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Borwort. 


indem ich diefen erjten Band meiner „Vermiſchten 
Schriften“ dem Publikum übergebe, jchmeichle ich mir 
feineswegs, damit „einem tiefgefühlten Bedürfnijje“ ab: 
zuhelfen. Was ich meinen Leſern vorläufig biete, find 
äfthetifche Verſuche, wie fie Jeder, der fich mit der 
Poeſie praftiich beichäftigt, anjtellt, um ſich über die 
PBrincipien und die Mittel der Kunft Kar zu merden. 
Sch weiß jehr wohl: daß in dem theoretiichen Theil diejer 
Abhandlungen wenig enthalten ijt, was man nicht in den 
Merken der Aeſthetiker von Fach mit einer ganz anderen 
Gelehrſamkeit, als über die ich gebieten kann, dargeftellt 
fände; auch bin ich keineswegs jicher, in der Anwendung 
der theoretiihen Sätze auf den praftiihen Fall immer 
das Nechte getroffen zu haben; ja, ich mache mich darauf 
gefaßt, den eriten Vers des Goethe’ichen Spruches, den 
ich als Motto auf das Titelblatt dieſes Bandes geſetzt 
habe, in allen möglichen Tonarten und Stimmlagen vom 
—— Sopran bis zum gröbſten Baß vorgeſungen zu 
ekommen; — dennoch gebe ich mich der Hoffnung hin, 
daß dieſe Aufſätze mit allen ihren Fehlern ihre Beſtim— 
mung nicht ganz verfehlen. 
ieſe iſt nämlich keine andere, als den Leſer anzu— 
regen, ſich die Fragen, die hier erörtert werden, ſelbſt 
zu beantworten. Vielleicht daß ich dadurch — und wäre 
es auch auf meine Koſten — ein wenig dazu beitrage, 
der gedankenloſen, frivolen Beſchäftigung mit der Lite— 
ratur, die in dem Publikum immer mehr einzureißen 
droht, eine ernſtere und würdigere Richtung zu geben. 
Nach dieſer Seite A thut die Kritif, wie fie in den 
Tageblättern und ſelbſt zum Theil in den literarifchen 


Sournalen — ehrenvolle Ausnahmen natürlich abgered): 
net — heut zu Tage getrieben wird, leider allzu wenig. 
Den Kritifern fehlt es zum Theil an der rechten philo- 
ſophiſchen Einfiht in das Weſen der Kunit, vor allem 
aber an der rechten Liebe, ohne die in diejen, wie in 
allen übrigen Dingen, nun ein für alle Mal nichts Er: 
Iprießliches gethan werden fann; von der Beitechlichkeit 
und Barteilichfeit des Urtheils — dieſem Fluch der Ca— 
maraderie — nicht weiter zu reden. Was jenes erite 
Erforderniß einer fruchtbaren Kritik betrifft, \ bin id, 
wie gejagt, weit entfernt, mir daſſelbe zu vindiziren: das 
Zeugniß aber, dal ich jene Lieblofigfeit, die fich der 
Mängel und Fehler freut, weil fie ihren Wit an den: 
jelben leuchten laſſen fann vor den Leuten, nicht theile, 
und mid in meinen Urtheilen weder von perfönlicher 
Mißgunſt nody von Liebedienerei leiten laſſe, hoffe ich 
mir vedlich zu verdienen. Allerdings bietet fid) mir in 
diefem eriten Bande dazu wenig Gelegenheit; deito mehr 
in den folgenden Bänden, wo ich vielfady von Mitleben- 
den und Mitftrebenden zu reden habe. | 

Was nun den Inhalt ſowohl diejes Bandes als aud) 
der folgenden betrifft, jo wolle man ſich durch die Bunt: 
heit dejielben nicht abſchrecken laſſen. Dieſe Aufſätze 
ſind, wie ſich Jeder leicht denken kann, nicht zu dem 
Zwecke geſchrieben, zuſammen ein organiſches Ganze dar— 
zuſtellen, ſondern finden ſich hier zuſammen, wie Brüder,, 
die nach allen Seiten in die Welt hinauszogen, ſich ge— 
legentlich im Vaterhauſe zuſammenfinden. Die Aufſätze 
ſind natürlich auch von ſehr verſchiedenen Daten. Nichts 
deſto weniger meine ich von ihnen ſagen zu können, was 
der Pfarrer von Wakefield von ſeinen Kindern ſagte: 
Eine Familienähnlichkeit haben ſie alle. Was ihre Män— 
gel und etwaigen Verdienſte ſonſt betrifft, ſo mögen das 
die freundlichen Leſer unter ſich ausmachen. 


Berlin, im März 1864. 


Friedrich Spielhagen. 


Drei Vorlefungen über Goethe. 


I. Goethe als Lyriker. 


Der größte Dichter der Deutichen hat in Be- 
ziehung der Theilnahme, welche die Zeitgenoffen ſei— 
nem Leben jchenften, das entgegengeiegte Schidial 
von dem größten Dichter der Briten gehabt. Was 
wir aus dem Leben William Shakſpeare's wiſſen, 
durch Documente beglaubigt wiljen, läßt ſich bequem 
auf eine halbe Duartjeite bringen, Goethe's Leben da= 
gegen iſt uns befannt, wie das feines andern Heroen 
alter oder neuer Zeit. Er jelbit hat durch Torgfältige 
Aufzeihnungen in Tagebücern, durdy die ausführliche 
Beichreibung feines Lebens bis zu feiner Weberfiede- 
lung nach Weimar, durch unzählige Reiſe- und andere 
Briefe abfichtlih und unabjichtlih das Mögliche gethan, 
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um eine Tageöflarheit über fein Erdenwallen zu brei= 
ten; und wo er nody etwa ein Dunfel gelafjen hat, 
da ift die Gnomenſchaar feiner Gommentatoren und 
Biographen mit ihren Lichtern und Lichtlein eifrig bis 
in die verborgeniten Winfel und Eden gefrochen, und 
haben Heurefa! gerufen, wenn fie ein vergilbtes Blätt- 
lein fanden, auf welches der große Mann gejchrieben 
hatte, dab er fib an dem und dem Tage recht 
‚ wohl befunden, oder an einem andern Gremor tartari 
einzunehmen genöthigt gewejen jei. Das Leben Goethe's 
ift eine Wiſſenſchaft geworden mit einem jehr weit» 
Ihichtigen gelehrten Apparat. Faſt muß man ſich 
wundern, daß die Univerfitäten noch nicht Lehritühle 
für dieſe Disciplin errichtet haben und Goethe-Docto- 
ren promoviren, wie doctores utriusque juris. 
Dieje intensive, ja falt leidenichaftliche Theilnahme 
hat natürlich, wie jo ziemlih Alles auf der Welt, 
ihren guten Grund, ja wol der Gründe mehre. Ein- 
mal ift es die hohe, faum hoch genug zu ſchätzende 
Bedeutung des Dichterd für die deutiche Bildung und 
jomit für die Cultur der Menſchheit, die jede Ertra- 
vaganz nad) dieſer Seite verzeihlich ericheinen läßt; 
jodann der Umftand, daß Goethe in einem überaus 
Ihreibjeligen Sahrhundert gelebt hat, das fich in Brie- 
fen und anderen individuellen Neuerungen gar nicht 
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genug thun konnte; drittend dab er in Deutichland 
gelebt hat, d. h. in einer Nation, die von Alters ber 
einen beſonders ftarfen Accent auf das Privatleben 
legte, und — zumal in jener Periode der politiichen 
Stagnation — nicht zufrieden war, ald bis fie ihre 
Helden glüdlih in Schlafrock und Pantoffeln ab; 
viertend, dat der Dichter mit dem letzten Drittel ſei— 
nes Lebens in eine Zeit des ausgeprägteſten literari- 
Ihen Epigonenthbumd hineinragt, wo die bauenden 
Könige den fleifigen Kärrnern den Pla geräumt 
hatten; fünftens, weil das Leben dieſes Lieblings der 
Götter in jeinem herrlichen Verlauf, der an einen ge= 
waltigen Strom gemahnt, weldyer von der Höhe des 
Gebirges herab unermehliche Breiten fruchtbarften Lan— 
des durchſtrömt, um ftill und groß im ew'gen Meere 
zu verfluthen — weil, jage ih, die Geſchichte dieſes 
Lebens von einer zauberhaften Anziehungskraft iſt, 
der fi Niemand jo leicht entzieht. Sit ihm Doch, 
was er mit vollftem Bewußtſein jchon in jeiner Zus 
gend eritrebte, nämlich: ſich nad allen Seiten harmo- 
nisch zu entfalten, oder, wie er ed jelbit einmal aus— 
drüct, „auf der gegebenen Bafid die Pyramide feiner 
Eriftenz zur möglichften Höhe zu gipfeln,” durch die 
Gunſt der Himmliihen in jeltener Weiſe gelungen; 
lieſt fich fein Leben doch wie der föltlichite Roman; 
1* 
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ift es doch wahrlich, ald ob die Natur, unbefriedigt 
über die nothgedrungene Mangelhaftigfett ihrer Ger 
bilde, ed darauf angelegt habe, in diefem Manne eiu— 
mal einen vollfommenen Menſchen zu jhaffen, zum 
Troft und zur Freude des übrigen Geſchlechtes! Ja, 
es ift unleugbar, daß unfere Nation, die in dem Be— 
wuhtfein der Mangelhaftigfeit ihrer Exiſtenz im Gan— 
zen und Großen fo ſchwer trägt, bie Sache gerade 
von diefem Gefichtöpunfte faßte, und ſich am der 
Schönheit diejed Lebens lange Zeit getröftet hat über 
die Mijere feiner Zuftande; oder auch — in energi- 
icheren Charakteren — in diefem ſchönen ausgerunde— 
ten Leben mindeftens ein Prototyp der Eriltenz Jah, 
zu der fie, wenn es ihr gelingt, ſich zur Freiheit durch— 
zufämpfen — und das wird und muß ihr gelingen — 
doh noch einmal vor allen Wölfern der Melt be- 
rufen iſt. 

Aber außer Dielen allgemeinen Gründen hat Die 
Gemeinde der Gvethebefenner nody einen ganz jpectel- 
len, auf den fie fich jedesmal berufen, Jobald jemand 
wagt, ihnen zu verdenfen, dab fie das Yeben threö 
Heiligen zum Gegenſtand eineö beionderen Cultus 
maden. Sie behaupten nämlich, daß, To loder auch 
bei andern Dichtern das Verhältni fein möge, in 
welchem ihr Leben und ihre Werfe ftehen, bet Goethe 
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gerade das Umgekehrte ſtattfinde, alſo daß die Ge— 
ſchichte ſeines Lebens der nothwendige Commentar 
ſeiner Dichtungen ſei, ja daß dieſe ohne jene entweder 
gar nicht, oder doch nur halb verſtanden werden könn— 
ten. Sie berufen ſich dabei auf verſchiedene dahin 
gehende Aeußerungen des Dichters, der ſeine Poeſien 
einmal eine Generalbeichte, ſeine Gedichte ein ander— 
mal ohne Ausnahme Gelegenheitsgedichte nennt, und 
in Dichtung und Wahrheit ausdrücklich erklärt, „daß 
er ſchon in Leipzig eine Richtung eingeſchlagen habe, 
von der er ſein ganzes Leben nicht abweichen konnte, 
nämlich dasjenige, was ihr erfreute oder quälte, in 
ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln, und darüber mit 
ſich ſelbſt abzuſchließen, um ſowohl ſeine Begriffe von 
den äußern Dingen zu berichtigen, als ſich im Innern 
deshalb zu beruhigen.“ 

Nun fällt es mir durchaus nicht ein, die enge und 
ununterbrochene Verbindung, welche nicht blos bei 
Goethe, ſondern bei jedem echten Dichter zwiſchen ſei— 
nem Leben und ſeinen Werken hinüber und herüber 
geheimnißvoll ſchafft und webt, in Abrede zu ſtellen; 
ja ich bin, je tiefer ich von der goldigen Echtheit und 
der elementariſchen Unmittelbarkeit des Goethe'ſchen 
Genius überzeugt bin, um ſo mehr geneigt die Innig— 
keit jener Beziehung ſo hoch als nur irgend möglich 


anzuſchlagen — nichts deitoweniger möchte ich rathen, 
jene Aeußerungen Goethe's nicht allzuwörtlich zu neh— 
men, möchte e8 um jo mehr rathen, ald diefelben nur 
zu jehr dazu angethan find, einer im Publikum jehr 
verbreiteten, aber der Würde der Kunft keineswegs 
vortheilhaften Anfiht von dem Weſen der poetilchen 
Thätigkeit dad Wort zu reden. 

Die Anfiht, von der ich ſpreche, tft die, daß des 
Dichters Geſchäft im Ganzen und Großen in einer 
möglichft treuen Copie der Wirklichkeit. beftehe, wobei 
man denn allerdings zugiebt, dab Died Gopiren nicht 
jowohl ein Abjchreiben Wort für Wort, jondern viel- 
mehr ein vorfichtiges Auswählen der intereljanteften 
Momente und eine gejchieftgeiftreiche Berbindung die— 
ſer einzelnen intereflanten Momente jei. Nichts in 
der Melt kann falicher jein als diefe Annahme. Aller ° 
dings kann der Dichter eine möglichſt Icharfe Beobach— 
tung des wirklichen Lebens nicht nur nicht entbehren, 
jondern es läßt ſich füglich behaupten, dab feine Ge— 
bilde in dem Maße lebensvoll fein werden, ald Diele 
Beobachtung Scharf und vieljeitig war; aber der Ichärfite 
Beobachter kann darum doch der proſaiſchſte Menſch 
von der Welt ſein Denn erſt dann, wenn dieſe Vor— 
arbeit der Beobachtung vollſtändig abgethan iſt, be— 
ginnt die eigentliche dichteriſche Thätigkeit; dann muß 
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erſt der ganze Rohſtoff der Erfahrung in dem Feuer 
der Phantaſie eingeſchmolzen und geläutert und immer 
wieder geläutert werden, bis er würdig iſt, in die 
dichteriſche Form zu fließen. Die Metamorphoſe, die 
auf dieſe Weiſe mit dem Rohſtoff der Erfahrung vor 
ſich gegangen iſt, kann ſich der Laie kaum groß genug 
denken. Die Idee — oder um mich eines weniger 
philoſophiſchen Kunſtausdruckes zu bedienen — die 
Seele des Kunſtwerks iſt ſchlechterdings allmächtig; 
ſie ſchafft nicht nur die Form im weiteſten Sinne; 
ſie bedingt nicht nur die Ausdehnung, Eintheilung 
u. ſ. w., ſondern ſie läßt auch nicht ein Atom des 
Erfahrungsſtoffes zu, das ſie nicht im Moment der 
Aſſimiliation mit ihrer ſouveränen Gewalt ergriffe und 
io oder fo nad den Umſtänden modificirte. 

Jene realiftiihe und? — wie wir ſahen — auf 
einer tiefen Verkennung des Weſens der Dichtkunft 
bafirende Neigung des Publikums heftet fih num 
natürlich in dem Mate, ald die Bedeutung des Dich— 
ters wählt, an jeine Perſon und feine perſönlichen 
Grlebniffe. Das würde ja nun infoweit jeine volle 
Berehtigung haben, und auch ganz lehrreih und in- 
tereffant jein, wenn man fidy dabei begnügen wollte, 
überall nachzuweiſen, wie der Dichter den Rohſtoff 
jeiner individuellen Erfahrung verbraudt und ver— 
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werthet hat; aber diejed Spüren ift ganz kindiſch und 
zwecklos, wenn man auf jolde Weile die Dichtung 
jelbft erflären zu fönnen meint; ja es ift unbedingt 
Ihädlich, indem durch dies fortwährende Schielen von 
dem Kunftwerf auf den Künitler und von dieſem auf 
jened der rechte Blick getrübt, und jene andachtsvolle, 
vorausſetzungs- und interefjeloje Begeifterung, ohne 
welche man einem Kunftwerf nun ein für allemal 
nicht beifommt, geradezu vernichtet wird. Ich fann 
deöhalb nicht umhin, anzunehmen, dab die faft totale 
Unfenntniß, in welder mir uns über Shakſpeare's 
Leben befinden, der ruhig=objectiven Auffaſſung und 
dem gründlichen Studium der Werke dieſes Dichters 
nur vortheilhaft gemwefen iſt; und ich bin umgefehrt 
fegerifch genug, anzunehmen, daß unjere allzu detaillirte 
Kenntniß von Goethe's Leben dem Verſtändniß des 
Dichters — ich will nicht jagen geichadet — aber 
fiher nicht im Verhältniß mit der aufgewandten Mühe 
genügt hat. Wir wollen uns daher hier ausſchließlich 
mit Goethe dem Künftler beichäftigen, wobei eö denn 
allerdingd, um die richtigen Standpunfte für unfere 
äfthetiiche Betrachtungsweiſe zu gewinnen, nöthig jein 
wird, von Zeit zu Zeit Excurſe in dad jo überaus 
ergiebige und von den Laien doch jo wenig gefannte 
Gebiet der Kunftphilofophie zu machen. 
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„Es giebt“, jagt Goethe in feinen Noten zum 
Meftöftlihen Divan, „nur drei ächte Naturformen der 
Poefie: die klar erzählende, die enthufiaftiich aufge— 
regte und die perjönlicy handelnde: Epos, Yyrif und 
Drama." — Nun ift jedes dichteriiche Individuum, 
in Folge der eigenthümlihen Miſchung feiner intellec- 
tuellen Kräfte, von vorn herein mehr zu dieler oder 
jener Art der Dichtung disponirt. Fa, ed giebt ganze 
Völker, weldye vorzugsweiſe dieſe oder jene Dichtung 
art cultiviren, und in den einzelnen Völkern Perioden, 
wo dieſe oder jene Form vorzugdweile im Schwunge 
war. Wiederum giebt eö Ddichteriiche Individuen, die 
ih mit Leichtigkeit aus einer Form in die andere 
werfen, wie denn daljelbe bei ganzen Bülfern ſtatt— 
findet. Died Alles ift natürlih nicht von ungefähr, 
jondern beruht, wie wir jehen werden, auf tiefen 
phyſiologiſch-pſfychologiſch-hiſtoriſchen Gründen. Vor: 
läufig müfjen wir und begnügen, zu conitatiren, daß 
das Ddichteriiche Ingenium verſchieden geſtimmt jein 
fann, und da die Phantafie dad Organen oder Werk— 
zeug des dichteriſchen Ingeniums ift, werden wir auch) 
wohl von einer verichieden geitimmten Phantafie, alfo 
etwa von einer Iyriichen, dramatiichen, epiſchen Phan— 
tafie jprechen dürfen. 

Nun aber fahen wir ſchon vorhin, daß jeder poetiſche 
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Stoff fi mit Nothwendigfeit feine Form ſchaffe; daß 
die legtere, wie jhon ihr Name jagt, nur dad Gefäß 
ift, welches ganz von dem Inhalt erfüllt und bedingt 
ift. Sie willen ohne weiteres, dab ich bier von Iyri- 
chen, dramatischen, epiichen Stoffen ſpreche. 

Das ſpecifiſch geftimmte dichteriiche ISngentum auf 
der einen und der beitimmte, nach einer beitimmten 
Geftalt oder Form verlangende dichteriiche Stoff auf 
der andern Seite — find alſo die beiden Momente, 
die zufammentreten müfjen, damit aus ihrer Vereini— 
gung, dad Dritte: dad Kunftwerf hervorgebe. 

Es liegt auf der Hand und bedarf feines Bewer: 
ſes, dab nach dem Gejege der Wahlverwandtichaft das 
jo oder jo geſtimmte dichteriihe Ingenium ſich den 
ihm homogenen Stoff wählen, und ebenjo daß der 
Dichter, in dem Maße, ald der gewählte Stoff jeiner 
individuellen Dichternatur gut oder fchlecht entipricht, 
denjelben gut oder jchlecht verarbeiten wird. 

Wenn wir diefe Site auf Goethe anwenden, jo 
Icheinen diejelben im erſten Augenblid für eine tiefere 
Einfiht in das Weſen jeiner Kunft wenig ergiebig 
zu fein. Er bat fi jeine ganze lange dichteriiche 
Laufbahn hindurch aller drei Hauptformen der Poefte 
wechjelmeije bedient, jo dat ſich verhältnißmäßig feine 
Zeiltungen auf allen drei Gebieten quantitativ Die 
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Mage halten. Sollen wir aljo zu einem wirflichen 
Erkenntniß der feinen Miſchung feined wunderbaren 
Genied gelangen, jo werden wir die Qualität feiner 
Leiftungen auf den verichiedenen Gebieten analyfiren 
müſſen. 

Beginnen wir mit der Lyrif, als derjenigen Dich— 
tungsart, weldye man ihrem ganzen Weſen nad) wohl 
die primitive, die uranfängliche nennen Fann. 

Nicht blos bei den Individuen, jondern auch bei 
den Bölfern. Homer erwähnt Päane, Siegeslieder, 
die auf ein unendliche Alter zuruddeuten; Tacitus 
fpricht von Gejängen, welche die Germanen beim An- 
griff angeftimmt haben ſollen. Es eriftirt faum ein 
Volk, welches jo ungebildet wäre, dab ſich nicht Spu— 
ren Iyriicher Poeſien bei ihm nachweiſen ließen, und 
was die Individuen betrifft, fo iſt e8 ja ein befanntes 
Mort, dab jeder nur einigermaßen geiltreiche Menſch 
einmal in jeinem Leben Verſe gemacht habe — einen 
Satz, den ich durchaus nicht unterichreiben möchte, der 
aber unter andern einem der geiltreidhiten Schrift: 
fteller, dem Satyrifer Lichtenberg, jo imponirte, daß 
er fih im gereiften Alter zu einigen unbedeutenden 
Verslein verleiten ließ. So viel ſteht freilich feit, daß 
viele gute Menschen, die man in jpäteren Jahren bei- 
nahe beleidigen würde, wenn man ihnen Dichtertiche 
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Gelüfte zutraute, in gewiljen Verivden ihres Lebens 
Ihledhte Berje gemacht haben. — Was waren das für 
„gewiſſe Perioden?“ Neunmal unter zehnmal jolcye, 
in denen das Herz jo oder jo lebhaft erregt war, etwa 
durch den Weberichwall der Jugend überhaupt, die 
nicht genau weiß, was fie will und joll, und in Folge 
deſſen von allerlei verworrenen Empfindungen heimgeſucht 
wird; oder durdy eine beſtimmte Leidenſchaft, und wäre 
e8 auch nur die holde Leidenſchaft der eriten Liebe ge— 
weien. Goethe läßt einmal jeinen Kranz im Gög von 
Berlihingen jagen: „So fühl’ ich denn, was den 
Dichter macht: ein volled, ganz von einer Empfindung 
volles Herz.” Diefe Definition ded Dichters ift nun 
freilich nicht ganz ftichhaltig, denn in der That gehö— 
ren, wie wir im Verlauf jehen werden, zum Dichter 
noch ganz andere Gigenjchaften; aber jo viel ift ge— 
wis, dab ein volle, ganz von einer Gmpfindung 
volled Herz die conditio sine qua non der Iyrijchen 
Poeſie ift. Ein ſolches volles Herz hat das unbe- 
zwingliche Verlangen, ſich auszuſprechen; aber nur, 
wenn es zufällig ein Dichterherz ift, wird es ihm ge= 
lingen. 
„Und wenn der Menich in feiner Qual verftummt, 


Gab mir ein Gott zu fagen, was ich leide!” 
ruft: Taſſo aus und jcheidet damit den Dichter von 
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der übrigen großen Menge der Menichen ab, die 
weder für ihre Qualen noch Wonnen den rechten 
Ausdrud, ja nur überhaupt einen Ausdrudf finden, 
und die Jean Paul mit einem wunderichönen Worte: 
„Die Stummen ded Himmels“ nennt. 

Mas ift eö nun, was der Inriihe Dichter neben 
einem von einer Empfindung ganz vollen Herzen 
haben muß, damit er eben zum Dichter wird? Wir 
müſſen died zweite Moment ald die Fähigkeit bezeich— 
nen, dad unmittelbar Empfundene durd ein gewiljes 
Medium jo zu jchauen, dab ed nun etwas Mittel- 
bareö, Empfundened und — worauf jegt der Haupt: 
accent liegt — zugleich Gewußtes iſt. Sofrates pflegte 
zu jagen: alle Menichen jeien in dem, was "fie wüß— 
ten, hinreichend beredt. Der Dichter nun it ein 
Wiſſender, ein Wiſſender defjen, was, wie Goethe in 
dem herrlichen Gedicht „an den Mond“ jagt: 





— von Menſchen nicht gewußt, 
Oder nicht bedacht, 

Durch das Labvrintb der Bruft 
MWandelt in der Nacht — 


und weil ed das ilt, weil er wei, mit vollfommener 
Klarheit weiß, was anderen Menichen faum oder nur 
halb zum Bewußtiein fommt, deshalb vermag er in 
Fallen, wo Andere ſtumm find, oder verworren lallen, 
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beredt zu fein, mit einer Fülle des Wohllauts zu 
fingen und zu jagen: was er leidet, was ihn ent- 
züdt. 

Es bedarf wohl faum einer bejonderen Erwäh— 
nung, dab dad Medium, dur welches der Dichter 
nun das unmittelbar Empfundene jchaut, fein Andered_ 
als eben die Phantafie ift. 

Died Schauen, oder died Neproduciren durch die 
Phantafie macht nun aus dem unmittelbar Empfun= 
denen etwas weſentlich Andere. Es jublimirt die 
unmittelbare Empfindung, bis nur nod) die Quint— 
eſſenz derjelben bleibt, losgelöſt von allem Unlautern, 
Unreinen. 

Haben Sie je in der I das Alphorn blajen 
hören? 

Es ift ein unförmlid Ding, dieſes Alphorn, eine 
lange Röhre, die ſich unten zu einer trichterförmigen 
Deffnung umbiegt — und die Töne, die der Bläjer 
diejem Inftrument entloct, find freilich gewaltig ge= 
nug, aber eben jo rauh und unharmoniſch, als fie 
gewaltig find. Sie ftehen und laufchen. Und nun 
fommen von den Felienwänden — mandmal aus un= 
geheurer Entfernung — dieje Töne zurüd — aber 
mit welch' entzüdendem Wohllaut, mit welch' wun— 
derbarer Harmonie! Oft bringt das Echo Diejelbe 
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Cadenz dreis und viermal, und immer ätheriſcher, 
immer wunderbarer werden die Töne, jo dab fie gar 
nicht mehr diejer Erde anzugehören, jondern aus einer 
andern Sphäre zu uns berübergeweht jcheinen. 

Ich wüßte die Metamorphoje, weldye mit dem 
Robitoff der unmittelbaren Empfindung vorgeht, in- 
dem fie fic) durch das Medium der Phantafie bewegt, 
nicht befjer zu jchildern, aldö dur dies Bild. Was 
in dem Echo des Alphorns die räumliche Entfernung 
thut, melde die Quinteſſenz des Tones jammelt und 
zurückgiebt, das thut in dem geiftigen Prozeß, in wel- 
hem das Iyriiche Gedicht entiteht, die Phantafie. Ja, 
und jelbit eine gewiſſe zeitliche Diftanz zwiichen dem 
Moment ded Empfindend und dem des Producirens 
wird man ald nothwendig erfennen müfjen, wenn- 
gleih die Größe diejer Diltanz ganz relativ ift zu 
der Märme, mit welcher die Phantafie den Rohſtoff 
der Empfindung erfaßt. Nur jo viel läßt fich mit 
Beitimmtheit jagen, dab aus der unmittelbaren patho— 
logiihen Empfindung heraus nicht gedichtet werden 
fann. Ein Schmerzendichrei, ein Schrei der Luft mag 
ſehr ergreifend fein, aber er tft fein Gedicht, oder wie 
Schiller es einmal ausdrudt: „Die Hand, die vom 
Sieber der Yeidenichaft zittert, kann die Leidenfchaft 
mcht malen.“ 
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Ste jehen alſo ohne Weitere, welched die zwei 
vorzüglichiten Klippen find, an denen der Iyrijche 
Dichter Tcheitern kann: entweder er jchreibt (wie es 
Bürgern von Schiller vorgewurfen wurde) in dem 
Fieber der Leidenjchaft, und ift dann rob; oder er hat 
überhaupt nicht emipfunden,. und fein ſogenanntes Ge— 
dicht ift nichtö weiter ald ein kaltes Produft des 
Verftandes, dem die Farbe der Empfindung ange- 
logen ift. 

Drüden wir ed pofitiv aus. 

Der Iyriihe Dichter muß mit der größten Erreg— 
barkeit, ja Leidenjchaftlichkeit den ftärfiten Zug nad) 
einer durchaus harmoniichen Stimmung der Ceele; 
mit der feurigiten Einnlichfeit den Hang zu finniger 
Beichaulichkeit verbinden; und er wird ein um jo 
größerer lyriſcher Dichter fein, je inniger ſich dieſe 
Icheinbar widerjprechenden Momente in ihm durch— 
dringen. 

Nun fünnen wir ed hier von vornherein ausſpre— 
hen, dab in Goethe's dichterifchem Ingenium dieſe 
beiden Momente, jedes für fich, in einer Mächtigfeit 
vorhanden find, und dabei ſo wunderbar in einander 
fließen, wie, jo weit meine Kenntniß reicht, bei feinem 
Dichter weder alter noch neuer Zeit. Seine Seele ilt 
wie eine Aeolsharfe, deren Eaiten der leijeite Hauch 
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in Schwingung ſetzt; wiederum kann man fi) Die 
Kraft, mit welcher ſich bei ihm die Phantafie des in 
Folge der unglaublichen Neceptivetät jeiner Seele 
mafjenhaft berbeiitrömenden Stoffed bemädhtigt, faum 
groß genug vorftellen. Cr jelbit giebt und in Did 
tung und Wahrheit einen merfwürdigen Cinblid in 
dies elementariiche Weben und Wirken jeiner poetijchen 
Kraft. 

‚Sch war dazu gelangt, jagt er, dad mir inne— 
wohnende dichteriiche Talent ganz ald Natur zu bes 
trachten, um jo mehr, ald ich darauf angemwiejen war, 
die äußere Natur als den Gegenitand defjelben anzu— 
fehen. Die Ausübung dieſer Dichtergabe Fonnte zwar 
durd DVeranlafiung erregt und beitimmt werden; aber 
am freudigften und reichlichiten trat fie unwillkürlich, 
ja wider Willen hervor. 

Durch Feld und Wald zu jchweifen, 
Mein Liedchen wegzupfeifen, 
So ging’8 den ganzen Tag. 

Auch beim nächtlichen Erwachen trat derjelbe Fall 
ein, und ich hatte oft Luft, wie einer meiner Bor: 
gänger, mir ein ledernes Wamms machen zu lafjen, 
und mic zu gewöhnen,. im Finſtern, durch's Gefühl, 
dad, was unvermuthet hervorbrach, zu firiren. Ich 


war fo gewohnt, mir ein Liedchen vorzufagen, ohne 
Fr. Spielbagen, Vermifchte Schriften. T. 2 
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ed wieder zujammenfinden zu fünnen, dab ich einige 
Mal an den Pult rannte, und mir nidt die Zeit 
nahm, einen quer liegenden Bogen zurecht zu rüden, 
fondern dad Gedicht von Anfang bis zu Ende, ohne 
nich von der Stelle zu rühren, in der Diagonale 
berunterjchrieb. In eben diefem Sinne griff ich weit 
lieber zum Bleiftift, welcher williger die Züge bergab: 
denn ed war mir einigemal begegnet, daß dad Schnar= 
ren und Sprigen der Feder mich aus meinem nacht- 
wandleriſchen Dichten aufweckte, mich zeritreute und 
ein fleined Product in der Geburt eritidte. Für ſolche 
Poeſie hutte ich eine beſondere Ehrfurcht, weil ich mid) 
doch ungefähr gegen diejelbe verhielt, wie die Henne 
gegen die Küchlein, die fie ausgebrütet una fich her 
piepſen ſieht.“ 

Es iſt unzweifelhaft, daß dieſe dämoniſche Gluth 
der Phantaſie ſich in ſpäteren Jahren bei unſerem 
Dichter weſentlich abgekühlt hat, aber erloſchen iſt fie 
nie. Wir haben aus ſeinen letzten Jahren Gedichte, 
die an Zartheit der Empfindung, an Wohllaut des 
Ausdrucks mit denen aus ſeiner beſten Periode wett— 
eifern, und auch da, wo man, wie im Weſtöſtlichen 
Divan und anderen Iyriichen Producten die zitternde 
Hand des Alters jpürt, it immer nod eine lieblicye 
Unmittelbarfeit, eine erquidende Wahrheit. Niemals 
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fann man von ihm jagen: il se bat les flancs, wie 
man ed von fo vielen jeiner Vorgänger und Nach— 
folger jagen muß. Nehmen Sie ein Gedicht, das er 
im Sahre 1828 in Dornburg, einem berzoglichen Luft: 
ichlofje an der Saale, jchrieb, wohin ſich der Sieben- 
undjtiebenzigjährige nad) dem Tode Karl Auguft’3 zu: 
rüdgezogen hatte, „um durdy Arbeit und Naturgenuß 
über den jchweren Berluft Herr zu werden“: *) 


Dornburg, Sept. 1828. 


Früh, wenn Thal, Gebirg’ und Garten 
Nebeljchleiern ſich enthüllen, 

Und dem jehnfichften Erwarten, 
Blumenkelche bunt fich füllen; 


Wenn der Aether, Wolken tragend, 
Mit dem Haren Tage ftreitet, 

Und ein Oftwind, fie verjagend, 
Blaue Sonnenbahn bereitet; 


Dankſt Du dann, am Blid Dich weidend, 
Reiner Bruft der Großen, Holden, 

Wird die Sonne, röthlich Icheidend, 
Rings den Horizont vergolden. 


Und wenn mid am Tag die Ferne 
Blauer Berge jehnlich zieht, 

Nachts das Uebermaß der Sterne 
Prächtig mir zu Häupten glüht, 


*) Lewis. 
2 * 
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Ale Tag’ und alle Nächte 

Rühm' ich jo des Menichen Loos; — 
Denkt er ewig fich in's Rechte — 

Iſt er ewig ſchön und groß! 


„Ich war um jo mehr dazu gelangt, dad mir inne- 
wohnende dichteriihe Talent ganz ald Natur zu be= 
trachten,“ jagte Goethe in der vorhin angeführten 
Stelle, „ald ih darauf angewiejen war, die äußere 
Natur alö den Gegenftand defjelben anzufehen.“ 

Es fann bier unmöglich meine Abficht fein, des 
Weiteren auszuführen, was Ichon taujfendmal gejagt 
und gedrudt ift, dab Goethe, wie jelten ein Menſch, 
organifirt war für die Crfafjung, für das Verftänd- 
niß der Natur. Sie wiljen, dab er in mehr ald einer 
Disciplin der Naturwillenichaften ein Cingeweihter 
war; willen, dab er — bier allerdings mit weniger 
Glück — faſt jein ganzes Leben lang ſich abgemübht 
bat, als Zeichner, als Kupferſtecher, Ihonbildner die 
Form der Dinge nadhzuichaffen. Hier intereifirt uns 
nur die Frage, wie Göthe jih als Iyriicher Dichter 
zu der Natur verhält. Dabei ftellt ſich nun das merf- 
würdige Factum heraus, daß er, der nicht blos im 
ideellen Sinne mit allen jeinen Kräften nad) Natür- 
lichkeit jtrebte,- jondern auch die Natur, wie fie und in 
Wieſe, Wald und Feld, in den himmlischen Geftirnen 
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und ſonſt in der Unendlichkeit ihrer Geftalten ericheint, 
mit einer tiefen, ftillen und doch glübenden Leidenschaft 
anbetete, fie dennoch jebr, Sehr jelfen zum Object jei- 
ner Dichtungen hat, ich meine in dem Sinne Freilig— 
rath's und unzähliger Anderer, beionderd auch engli- 
ſcher und amerifaniicher Dichter, die genug gethan zu 
baben glauben, wenn fie eine möglichft treue, höchitens 
eine phantaſtiſch aufgepugte Copie der Natur gegeben 
haben. Vor einem ſolchen Fehler bewahrte Goethen 
nicht nur jein frühes Studium des Leſſing'ſchen Laocoon, 
jondern viel mehr ‚noch jein genialer Inſtinkt, der ihm 
jagte, daß der Dichter nicht mit dem Landichafter dürfe 
wetteifern wollen, und dab fein Geichäft der Natur 
gegenüber fein Anderes jein könne, als dieſelbe zum 
Hintergrund jeiner Seelengemälde zu benugen, oder 
vielmehr in ihren unendlich mannigfaltigen Leben wie 
in einem reinen Eptegel dad unendlich mannigfaltige 
Gemüthöleben des Menichen zu ſchauen. Seiner hat 
mehr als er das Wort beberzigt, das zum Schluß 
ded zweiten Theiles des Fauft der myſtiſche Chor 
fingt: 
Alles Bergängliche ift nur ein Gleichniß; 

und jelbft wo er, wie in: „Meeregitille und Glüdliche 
Fahrt” an diefe deicriptive Manier heranftreift, ift 
noch immer ein himmelweiter Unterjchied zwiſchen 
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diefer Art der Schilderung und jener oben bezeichneten. 
Wie Goethe in jeiner Lyrik jein Wort von dem Gleich— 
niß, das alles Vergängliche jet, beherzigt, dad mag das 
folgende Gedicht zeigen, welches um jo dyarafteriftiicher 
für feine Methode ift, ald in demjelben die beiden 
Momente: Natur und Gert, Gedanfe und Bild, auf 
dad innigfte in einander verwoben und doch auf den 
eriten Blid ald zwei Momente erkennbar find. 


Geſang der Beifter über den Waffern. 


Des Meufchen Seele 
Sleiht dem Waller: 
Bom Himmel fommt e8, 
Zum Himmel fteigt es, 
Und wieder nieder 

Zur Erde muß es, 
Ewig wechſelnd. 


Strömt von der hohen 
Steilen Felswand 
Der reine Strahl, 
Dann ſtäubt er lieblich 
In Wolkenwellen 
Zum glatten Fels, 
Und leicht empfangen 
Malt er verfchleiernd 
Leisraufchend 

Zur Tiefe nieder. 


Hagen Klippen 
Dem Sturz entgegen, 
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Schäumt er unmutbig 
Stufenweiſe 
Zum Abgrund. 


Im flachen Bett 

Schleicht er das Wieſenthal bin, 
Und in dem glatten See 
Neiden ibr Antlik 

Ale Geftirne. 


Wind ift der Welle 
Liebliher Buhle; 

Wind miſcht von Grund aus 
Schäumende Wogen. 


Seele des Menichen, 

Wie gleihft du dem Waffer! 
Schidjal des Menſchen 

Wie gleichft du dem Wind! 


Und welche Bergeiltigung unendlichiter Natur: 
jchwelgeret it in dem Gedichte Ganymed! und welche 
Vergeiltigung jened alten Mythos! Hter hat nicht ein 
gelangmeilter Donnerer das tyranniſche Gelüft, ein 
Menſchenkind feiner Schönheit wegen zu rauben; bier 
wirft fich das Menſchenkind jelbit dem Allvater, dem 
großen Erzeuger an den Buſen, weil ed nur dort, an 
dem Urquell alles Seind, dad tiefite Sehnen feines 
Herzens ftillen zu können glaubt. 

Dieſes Gedicht, ſowie auch das vorhergehende find 
zugleih Proben von dem, was wir, in Crmangelung 
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von etwad Anderem, Ausgeprägterem nad) diefer Seite, 
Goethe's Neligiöfe Lyrik nennen fünnten. Menn die 
Lyrik überhaupt der poetiſche Ausdrud der Empfin= 
dungen ded Individuums ift, jo nimmt natürlich die 
religiöje Lyrik, oder der Ausdrud deſſen, was das 
Individuum und wie ji) das Individum der Gott: 
heit gegenüber fühlt, eine der hauptiädhlichiten Stellen 
ein. Unſere Gelangbücher find Gompendien jolcher 
zum Theil äußerſt Fläglichen Lyrik; die Bibel iſt voller 
Iyriicher Gedichte, zum Theil vom höchſten poetiſchen 
Werth. Ich erinnere nur’ an jenen wunderbaren 
104. Palm: „Lobe den Herrn, meine Seele. Herr 
mein Gott, Du bilt jehr herrlich; Du bilt jchön 
und prächtig geſchmückt.“ ine reiche Ausbeute ge= 
währen auch die griechiſchen Tragifer, die und Mus 
fterleiftungen auf diefem Gebiet hinterlafjen haben. 
Goethe nun jubitituirt, wie er das bei jeiner pan= 
theiltiichen Richtung auch wohl nicht anders fonnte, 
das All oder die Natur an die Stelle des perjönlichen 
Gottes; und wenn er ed mit einem perjönlichen Gott 
zu thun zu haben jcheint, jo ift e8 nicht der trans— 
cendentale chriftliche Gott, jondern, wie im Ganymed, 
der Vater der Götter und Menichen, der alte olym= 
pilche Zeus und die übrigen jelig lebenden Götter, die 
dann auch wieder jchließlich nichtö meiter find, als 
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Perionificationen ded Pan, des Als. So in dem 
wundervollen Gedicht: „Grenzen der Menichheit.* 

Aber auf einem wie guten Zube bier der Dichter 
mit den Göttern zu Stehen jcheint, jo it er doch, wenn 
er die Wahl hat, weit lieber unter jeinen Menichen- 
brüdern, „denn mit den Göttern joll ſich nicht meſſen 
irgend ein Menſch.“ In einem andern Gedicht jchreibt 
er Jogar einen offenen Abjagebrief an die Götter. Es 
ift jeneö berühmte „Prometheus“ überishriebene Ge— 
dicht, das, als es erichien, die ganze deutiche Gelehr- 
ten- und Dichter-Republif in Aufregung verjeßte, und 
für alle Zeit eined der erhabeniten Denkmäler Iyrücer 
Dichtkunſt bleiben wird. 

„Ein Geſchlecht, das mir gleich ſei!“ Dieſes Wort 
des Titanen iſt für Goethe unendlich charafteriitiich; 
er bat ed in unzähligen Wendungen wiederholt; es 
iſt, wenn Sie wollen, der Schlüffel feiner Weltan- 
ſchauung und feiner poetiſchen Wirkſamkeit. Er ſteht, 
wie kaum ein anderer Dichter feſt auf der wohlgegrün— 
deten dauernden Erde; dieſer Erde, von der er im 
Fauſt ſagt, daß aus ihr des Menſchen Leiden und 
Freuden quellen, die ihm in jedem Sinne Heimath 
war. Und auf Erden iſt es eben das Geſchlecht, das 
ihm gleich iſt — iſt es der Menſch, von dem er an 
einer andern Stelle ſagt, daß er dem Menſchen doch 
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eigentlid das einzig Intereffante jet und bleibe, und 
in dem Menjchen wieder dad Herz, und in dem Her: 
zen die Liebe. Die Liebe! Dieled erite und haupt: 
ſächlichſte Thema aller Iyriichen Dichter — das Nie- 
mand jo ausführlich, jo eindringlich, jo jeelenvoll und 
jo geiitreih behandelt hat, wie eben Goethe. Die 
ganze Scala der Liebedempfindungen, vom eriten rüh— 
renden Aufdämmern der Gefühle bis zur verzebrenditen 
Leidenſchaft — der Bewunderungdwürdige Iptelt Tte 
hinauf und hinunter in allen Tonarten, in allen Accor— 
den, in allen Klangfarben mit der wunderbariten An— 
muth. Indem ganzen Umfang der Lyrik giebt eö 
Meniged, was diefen Goethe’ichen Liedern an die Seite 
geftellt, nichts, was ihnen vorgezogen werden fünnte. 
Diele Lieder, jagt Heine, der wahrlich ein Urtbeil in 
der Liebeslyrik hat, „umipielt ein unausiprechlicher 
Zauber. Die harmoniſchen Verſe umfchlingen das Herz 
wie eine zärtliche Geliebte; das Wort umarmt Dich, 
während der Gedanfe Dich küßt.“ Die Heine'ſche 
Liebeölyrif, welche der Goethe'ihen noch mit am 
nächſten fommt, untericheidet ficb von dieſer fehr zu 
ihrem Nachtheil dur den Mangel innerer Wahrbaf: 
tigfett, der durchaus nicht überall, aber doh an nur 
zu viel Stellen offen zu Tage liegt. Wenn Heine 
lagt: 
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Nur einmal möcht’ ich fie jeben, 
Und finfen vor ibr auf's nie, 
Und fterbend zu ibr ſprechen, 
Madame ich liebe fie — 


jo glaubt fein vernünftiger Menſch an einen Schmerz, 
der jo frivol über ſich jelbit wigelt. Dergleichen finden 
Ste bei Goethe nie. Cr iſt, wie eö das echte Genie 
fein muß, immer und überall wahrhaftig, und weil er 
das ift, deöhalb darf er jo einfach, jo ungeichminft 
jein: deöhalb darf er Alles tagen. Es Fommen in 
den Goethe'ſchen Gedichten mancherlei Nuditäten vor; 
aber fie fünnen das ſchamhafteſte Gefühl To wenig 
beleidigen, wie die Nactheit der Antife, und aus dem- 
jelben Grunde, weil fie nicht8 Anderes find, als Die 
reine und deshalb feufhe Natur. Dennoch bleibt 
Goethe niemald in der natürliben Empfindung, die 
wir vom äſthetiſchen Standpunkte vorhin ald die rohe 
bezeichnen mußten, ſtecken. So wahr und innig das 
Alled empfunden ift, To künſtleriſch iſt es abgelöft von 
aller pathologiichen Unmittelbarfeit. Diele Gedichte 
find jo wahr, wie fie Schön und To ſchön, wie fie wahr 
find; echte Lieder, von denen Beethoven jagen fonnte, 
dab fie ihre Mufif in fidh trügen. Nehmen Sie ein 
Gedicht, wie dad Hatdenröslein, dad und anmuthet, 
wie Lerchengefang auf freiem Felde an einem Stillen 
Sommerabend! 
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Und wo hat die jubelnde Luft der gläubigen, vor— 
ausjegungslojen Liebe des Jünglings einen vollkomm— 
neren Ausdruck gefunden, ald in dem herrlichen „Mai— 
lied?" Mas fann wiederum Ichalfhafter, jo von fri- 
Icheiter, reiniter Sinnlichkeit getränft jein, ald das 
allerliebite Feine „Im Sommer“ überjchriebene Gedicht ? 

Und nun nehmen Sie zum Gegenſatz dieſer jauch— 
zenden &lücjeligfeit Lieder von jo tiefer Mehmuth 
getränft, wie „Derbitgefühl”, „An ein goldenes Herz, 
das er am Halje trug’, „Wonne der Wehmuth” und 
noch jo mande andere. 

Mir haben vorhin die Lyrik ald den Ausdrud der 
Empfindungen ded Individuums bezeichnet; genauer 
wäre ed gewelen: den Empfindungen des Individuum 
den verjchtedenen Sphären ded Dajeind gegenüber, ge= 
genüber dem concreten Zuftand, in welchem die Menſch— 
beit, jpecieller dad Wolf des Dichters, und die Gefell- 
haft, auf welche er angewieſen ilt, fich befinden. 
Hier find nun zwei Möglichfeiten gegeben: entweder 
der Dichter fühlt fich in Webereinitimmung mit diejen 
Zuftänden, oder er thut es nicht. Das Erftere wird 
nur in jelteneren Fällen ftattfinden, weil der Dichter, 
ald Dichter, die Vorftellung einer idealen Melt in ſich 
trägt, mit welcher die. reale Melt ftreng genommen 
nie übereinitimmen kann. Die größere Wahrſchein— 
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fichkeit iſt alſo, daß er nicht mit ihr übereinitimmt. 
Hier nun find wieder zwei Möglichkeiten. Entweder 
der Dichter verſenkt fich in den Schmerz, den ihm die 
bewuste Trennung von der Wirflichkeit veruriacht; er 
betrauert direct das Nichtmehrvorhandenſein, reip. das 
Nochnichtvorhandenſein jeiner idealen Welt, und der- 
gleihen Gedichte würden wir als elegiich bezeichnen. 
Oder er zeichnet auf den Fraftvoll feſtgehaltenen Hin— 
tergrund jener idealen vollfonmenen Welt die reale 
Melt mit allen ihren Unvollfommenbeiten, Ecken, 
Kanten und dunklen Häßlichkeiten, die fich natürlic 
dann von dem lichten Hintergennde mit jonderbarer 
Schärfe abheben. Wir nennen Gedichte dieſer Art 
ſatiriſch. — Nun liegt es auf der Hand, daß ein 
Dichter, der, wie Goethe, je feit in der Mirflichkeit 
jteht, der, wie wir ſahen, in „dem Natürlichen“ die 
Wurzel aller Poeſie ſucht und findet, durchaus nach 
Verſöhnung mit der realen Melt ftreben muß; und 
daß, wenn einmal dieſes Streben nicht mit Erfolg 
gekrönt ift, der Zuftand, in welchem er ſich dann be- 
findet, nody immer ſehr weit von der Verzweiflung 
jein wird, die Byron in je vielen melodiſchen Verjen 
ausgeftrömt hat; ja jelbit von der tiefen Schwermuth, 
welche die harmloſen Verſe von Dliver Goldjmith's 
Deserted Village durchzittert. Und jo ift es wirklich. 
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Selbit Goethe's elegiihe Gedichte zeugen von der 
robusten Geſundheit jeiner Seele; die Saiten jeiner 
Leyer können in den zartelten, weichſten Accorden er— 
beben, dab ed it, als tropften Thränen aus geliebten 
Augen auf unlere Hände — aber niemals wird eine 
Saite mit häßlichem Klang zeripringen, wie es jo oft 
bet Seine und in der Heine'ſchen Schule vorfommt. 
Selbit ein Gedicht, wie das „Euphroſyne“ überjchrie- 
bene, dem Andenfen einer nur allzu früh dahingeſchie— 
denen vielgeliebten jungen Freundin und Schülerin 
gewidmet, iſt in dem Ausdruck jeines tiefen Schmerzes 
von einer Milde und Zartheit, die freilich für jedes 
feinfühlende Herz von einer erichütternden Gewalt find. 

Goethe's berühmtelte Elegien find die Römiſchen. 
Der Dichter hat fie nicht in Nom, Jondern bald nad 
jeiner Rückkehr von dev Römiſchen Reiſe gejchrieben; 
auch iſt die Geliebte, welche dieje Elegien feiern, feine 
dunfeläugige Nömerin, ſondern ein blondes deutjches 
Mädchen: Chriſtiane Vulpius, die jpäter des Dichters 
Frau wurde und jih ihm jchon jet in herzlicher Liebe 
gejelt hatte — aber der ganze wunderbare Zauber 
der ewigen Stadt, wie er dad Dichterher; Goethe's 
wie mit weichen Liebesarmen umſtrickte, rubt auf die— 
jen einzigen Gedichten, denen idy in diefem Genre im 
ganzen Umfange unjerer Literatur nicht8 an die Seite 
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zu ftellen wüßte. Merkwürdigerweiſe find dieſe Ge— 
dichte, wie ich haufig zu bemerfen Gelegenheit gehabt 
habe, jehr wenig befannt. Ich wüßte mir diejen 
Umſtand nicht anders zu erflären, ald dadurd, daß 
die Elegien in Diltihen geichrieben find, und die nicht 
Elaifiich gebildeten Lejer — d. h. jo ziemlich die ganze 
Damenwelt — eine unüberwindliche Averfion gegen 
alle Gedichte in antiken Veröniaben haben. Wie dem 
aber auch jein mag: die Römiſchen Clegien gehören 
zu dem Xejenömwertheiten, was überhaupt im Bereiche 
der Poeſie eriltirt. Es it diefen Gedichten der Vor— 
wurf gemacht worden, dab fie in ihrer flaffiichen 
Schönheit dad moderne Anfitandögefühl beleidigen. 
Ih kann auf diefen Vorwurf nur mit Schiller erwi- 
dern: „Sobald mich Einer merfen labt, dab ibm in 
poetiihen Dingen irgend etwas näher anliegt, als die 
innere Nothwendigkeit und Wahrheit, jo gebe ic) 
ihn auf.“ 

Die Römiſchen Elegien find das Gefäß, in wel: 
hem Goethe die Duintefjenz des Natur- und Kunſt— 
genufjes jeiner italieniichen Neije gefammelt hat. Die 
jonnige Liebe, welche dieje Elegien feiern, ift wie die 
üppige Vegetation, die im prächtigen Sonnenſchein 
zwilchen den Trümmern umgejunfener Tempel-Herr— 
lichkeit wachit, ift, wie das Plätichern des ewig leben- 
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digen Waljerd aus den Nöhren eines fteinernen Bruns 
nens, dejjen funjtreihe Ornamente von Händen ge- 
meibelt wurden, die jeit Sahrtaufenden zu Aſche zer: 
fallen find. 

In der Satyre, der Ergänzung und dem Wider: 
ſpiel der Elegie, hat Goethe mehr geleiftet, als es auf 
den eriten Blick ſcheint. Goethe hatte eine ftarfe 
ſatyriſche Ader, wie die Xenien, welche er mit Schiller 
gemeinjam verfaßte, und eine Menge kleinerer Gedichte, 
in denen er zum Theil unglaublich derb werden fann, 
zur Genüge beweiien. Sch möchte mir hier nur er: 
lauben, Ihre Aufmerkſamkeit auf die „Wenetianiichen 
Epigramme“ zu lenfen, die fi zu den Römiſchen 
Glegien verhalten, wie die geiltvollen Arabeöfen eines 
Nandgemäldes zum Gemälde jelbit. Dieſe Epi- 
gramme haben übrigens durchaus nicht alle, wie das 
im Sinn ded alten Epigramms auch gar nicht nöthig 
it, eine jatyriihe Spitze. Bald iſt es ein Bild des 
raſch pulſirenden italientichen Lebens, das ihm zum 
Gleichniß einer Idee wird; bald ift es nur ein geift- 
reicher Einfall, der ohne alles Bild durch. die knappe 
epigrammatiiche Form eine bejondere Schlagfraft ge— 
winnt. Hier je em Beiſpiel für diefe beiden Formen: 
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I. 
Wie fie klingeln die Pfaffen! Wie angelegen ſie's machen, 
Daß man komme, nur ja plappre, wie gejtern jo beut! 
Scheltet mir nicht die Pfaffen, fie kennen des Menſchen Bedürfniß! 
Denn mie ift er beglüdt, plappert er morgen wie bent. 


II. 


Jene Menfchen find toll, jo fagt ibr von beftigen Spredern, 
Die wir in Frankreich laut bören auf Straße und Markt. 

Dir auch Icheinen fie toll; doch redet ein Toller in Freiheit 
Weiſe Sprüche, wenn ah! Weisheit im Sclaven verftummt. 


Es giebt eine Iyriihe Species, welche den Weber: 
gang aus der Iyriichen Gattung in die anderen beiden 
Haupfgattungen: in dad Epos und das Drama, bildet. 
„Die drei Dichtwerien“, jagt Goethe in der ſchon vor: 
bin angeführten Stelle der Noten zum wejt=öltlichen 
Divan, „fönnen zujammen und abgelondert wirken. 
In dem fleiniten Gedicht findet man fie oft beiſammen, 
und fie bringen eben durch dieje ihre Vereinigung im 
engiten Raum das berrlichite Gebild hervor.” Diejed 
berrlichite Gebild nun tft die Ballade der germaniſchen, 
die Romanze der romaniſchen Bölfer. Die Ballade 
untericheidet ſich dadurch wejentlih von allen übrigen 
Specied, dab fie die Empfindung des Dichters (die 
ſonſt immer direct gegeben wird) nur indirect geben 
fann, vermittelft der Weile, in weldyer er uns ein ge— 


wiſſes Kactum (den Gegenjtand der Ballade) vorträgt, 
Fr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. 1. 3 
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fo daß fehr haufig das Pyrifche an einer Rallade nur 
das Golorit ift, wie z. ®. im „König von Thule.” 
Died Gedicht wirft, wie ſich Jeder überzeugt haben 
wird, der es einmal von einer wahren Künftlerin hat 
recitiren hören, wie die rührendfte dDirecte Klage um 
ein unmiderbringlich verlorneö Glück und zugleich wie 
dad ergreifendite Gelöbnik einer Liebe, die nur der 
Tod zu zeritören vermag, und doch handelt es fich 
immer nur um den alten König da oben in der jagen 
haften Ultima Thule Wie gelagt: die lyriſche Mir- 
fung liegt einzig im Golorit, und deshalb fann man 
Sagen, dab die gelungene Ballade eigentlich erft die 
echte Ballade ift, wie der Vogel nur dann erit jeine 
MWundernatur offenbart, wenn er fich über und in den 
blauen Lüften wiegt. Es ergiebt ſich aus diefem Satze 
mit nothwendiger Gonjequenz, dab die Ballade nicht 
ohne Gefahr eine gewiffe Fänge überjchreiten fann, 
und dab der Dichter, wenn er fich nicht in der engen 
‚Grenze hält, Alle aufbieten muß, um durch ein mög- 
lich Fraftiges Golorit, durch Klangmittel aller Art die 
unmöglich gewordene Mufif zu erjegen. Sie jehen, 
dab Bürger's: „Hurre, hurre, hop, hop, hop!“ und 
„Loſe, leiſe, Fling, ling, ling“ nicht von ungefähr in 
die: „Kenore” bineingefommen find. 

Bon den Goethe'ſchen Balladen nun find Sehr 
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viele ſo kurz, daß ſie bequem geſungen werden kön— 
nen, wie denn auch die meiſten von ihnen von ver— 
ſchiedenen Meiſtern componirt ſind. Ich nenne außer 
dem König von Thule nur noch Mignon: „Kennſt 
Du das Land”; das Beilchen: „Ein Veilchen auf der 
Miele ſtand“, der Fiſcher, der Rattenfänger, Erlfönig, 
die wandelnde Glode. — Die längeren find falt ohne 
Ausnahme getränft mil lyriſchen Klängen, zum Theil 
in mechjelnden Versmaßen gejchrieben, jo dab fie, 
wenn man die contradictio in adjecto verftatten 
will, geiprochene Mufif find. Sch nenne: der Jungs 
gejell und der Mühlbach, der Muüllerin Reue, der ge— 
treue Eckart, der Zauberlehrling, die Braut von Ko— 
rinth, der Gott und die Bajadere, dad Hochzeitlied. 

Die letztgenannte Ballade ift trog ihrer Länge, 
und zwar jehr trefflih, von Löwe componirt. Die 
‚Sompofition ift injofern merkwürdig, als fie offenbar 
nur dad Beitreben hat, die bereitö in dem Rhytmus 
ded Verſes und in den onomatopoietiſchen Klängen 
liegenden mufifalijchen Glemente des Gedichtes flüjfig 
zu machen, was ihr denn in vorzüglicher Weiſe ge- 
lungen ift. Und welde Mufif ift in den Verſen, mit 
welden die Braut von Korinth beginnt! 


Bon Korinthus nach Athen gezogen 
Kam ein Jüngling, dort noch unbelannt. 
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Einen Bürger bofft er fich gewogen; 
Beide Bäter waren gaftverwandt, 
Hatten frühe ſchon 

Töchterhen und Sobn, 

Braut und Bräutiganı voraus genannt. 


Und welde tiefe weltvergeſſene indiſche Ruhe und 
wiederum welch’ üppiged Leben iſt in dem Rhytmus 
des Gedichts: Der Gott und die Bajadere. 

Als er nun binausgegangen, 

Wo die letzten Häufer find, 

Sieht er mit gemalten Wangen 

Ein verlornes jchönes Kind. 

Grüß Dich, Jungfrau! — Danf der Ehre! 
Wart', ih fomme gleih hinaus! — 

Und wer bift Du? — Bajadere, 

Und dies ift der Liebe Haus; 

Sie rührt fih die Eumbeln zum Lanze zu jchlagen, 

Sie weiß fih fo lieblih im Kreife zu tragen, 

Sie neigt fih und biegt fih und reicht ihm den Strauß. 

Es iſt nicht wohl möglih, von den Goethe'ſchen 
Balladen zu ſprechen, ohne dabei der Schiller'ihen zu 
gedenfen. Nach der Definition der Ballade, wie tb 
fie eben gegeben habe, wird man begreiflicd finden, 
dab ich die Echiller'ihen Balladen gar nicht fo recht 
eigentlidy für Balladen halten fann. Sie entbehren 
zu jehr des Iyriichen Clementd. Wem wäre ed je in 
den Sinn gefommen, den Kampf mit dem Dracen 
(ganz abgejehen von feiner gewaltigen Länge), oder 
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den Gang nad dem Eiſenhammer, oder den Taucher 
componiren zu wollen! Das find gewiß treffliche Ge- 
dichte, die ſich die deutiche Literatur niemals rauben 
laſſen wird; aber zur Ballade fehlen ihnen doch jo 
ziemlih alle Nequifite, vor allem die Myſtik, das 
zauberijche Glair=obfcür, in welches bei der echten und 
eigentlichen Ballade, wie fie das Urgenie ded Volkes 
producirt, und wie fie Goethe mit feinen leilen Dich— 
terohren dem Volksgenie abgelauicht hat, Alles gehüllt 
it. Jede Dichtungsart hat ihre engumjchriebenen 
Grenzen, die Niemand, und wäre ed das größte Genie, 
ungeitraft überichreiten fann; und in der Kunlt und 
in der Natur find diejenigen Gebilde die vorzüglich- 
ften, welche die Geiege ihrer Gattung am reinften 
und vollfommenften zur Geltung bringen. Es ift 
Schiller niemald eingefallen, ſich ald Lyrifer neben 
Goethe zu ftellen; ja er bat jeine Snferiorität auf 
dieiem Gebiete oft mit den flariten Worten ausge— 
ſprochen. Er durfte e& um jo eher, alö er ganz une 
zweifelhaft auf einem andern und weitern ©ebiete, 
dem dramatiichen, Goethen um eben }o viel überragt. 

Wir haben, indem wir uns jo die hauptjädhlicdhiten 
Seiten der Goethe'ſchen Lyrif wenigitens in ihren 
Hauptzügen zu vergegenwärtigen juchten, eine bedeu— 
tende Seite feiner Iyriichen Thätigfeit nod gar nicht 
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in's Auge gefaßt: das find eine Gelegenheitögedichte. 
Goethe hat, wie wir jahen, einmal alle jeine Gedichte 
Gelegenheitögedichte genannt, und fie find ed aud, 
aber freilich nicht mehr, wie bei jedem echten Lyriker, 
der die Stoffe immer aud feinem Herzen, aus jeiner 
individuellen Erfahrung nimmt, und nicht, jo zu Jagen, 
aus dem blauen Himmel herausichneidet. Indeſſen 
von diejer Gelegenheit, die wir eben beijer Erfahrung 
nennen würden, iſt jene andere wirkliche Gelegenheit, 
die von außen in Geſtalt von Verlobungs-, Hochzeits-, 
Geburts- und Jubelfelten aller Art; bei Eröffnung 
von Logen, Bergwerfen; bei Abichieden, Bewillfomm- 
nungen, Geneſungen, Todesfällen u. j. w. an und 
berantritt, jehr wohl zu unterjcheiden. Goethe hat 
für dergleichen Gelegenheiten unglaublich viel gedichtet ; 
die Gabe, für jeden Fall etwas Schidliched in einer 
gefällig = geiftreichen Wendung zu jagen, war ihm wie 
Menigen gegeben. Cr hat von dieſer Gabe einen 
überfreien Gebraud gemacht, wo er für jeinen Dich— 
terruhm vielleicht beſſer geichwiegen hätte, umd bei 
anderen Gelegenheiten feinen Gebraudy gemadt, wo 
und jein Schweigen auf das jchmerzlichite berührt. 
Goethe, der jeine hohen und niederen Freunde jo ſchön 
zu tröften wußte, wenn ihnen ein Leid begegnet war; 
er bat für das Leid jeined gefnechteten Vaterlandes 
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feine Verſe gehabt; Goethe, der die Geburt io vieler 
Prinzen und Prinzeßchen gefeiert bat; er hat Die 
Wiedergeburt feiner Nation — nein doc, er hat fie 
wirflih beiungen — in einem Xeitipiel „Epimenides' 
Erwachen“, das am 30. März 1815 in Berlin auf: 
geführt wurde, in ſehr ihönen, glatten Verſen ge- 
ichrieben, und ich muß es ausſprechen: das Fläglichite 
Gedicht it, das ein jo großer Genius zu einer fo 
großen Gelegenheit jchreiben Eonnte. 

Munderbares Phanomen! Dieler große Dichter, 
deilen Herz jo weidh war, dab ihn eine jchöne Stelle 
in einem Bude, ein Sonnenblid, der jeine geliebte 
Erde fühte, zu Thränen rühren fonnte, dejjen Herz 
jo reich war, wie Pluto's Schacht, jo rei, das nod) 
unendliche Generationen aus jeinem Reichthume ichöpfen 
und jchöpfen und ihn nicht erichöpfen werden, — diejer 
aroße Dichter mit dem großen, weichen, reihen Her— 
zen — er wandte fi mit einer Gleichgültigkeit, die 
bei ibm, dem empfindjamiten aller Menichen, ald Kälte 
bezeichnet werden muß, von einer Sache ab, für Die 
das Herz des armen Bauerburichen, deilen Gedanken 
faum weiter als die Scholle reichten, die fein Pflug 
durchſchnitt, erglühte! Wunderbares Phänomen, und 
doch auch wieder nicht wunderbar, wenn Sie fidy er: 
innern, was wir vorhin als das Weſen des Iyriichen 
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Dichters feitgeitellt haben. Der Iyriihe Dichter, ſahen 
wir, muß mit der größten Grregbarfeit, ja Leiden- 
ichaftlichfeit den ftärfften Zug nad einer durchaus 
barmoniichen Stimmung der Seele; mit der feurigiten 
Sinnlichkeit einen unbezwinglihen Hang zu finniger 
Beichaulichfeit verbinden. Bon diejer harmoniſchen 
Seelenitimmung, von dieſer finnigen Beſchaulichkeit 
find aber die ungeheuren Mächte, welche in dem 
Kampfe der Völker entfeflelt werden, nicht zu bän— 
digen. Dazu gehört die Mielenfraft, welche daß lei- 
denichaftgetränfte Herz des dramatiichen Dichters er- 
füllen muß. Ob diele Kraft in Gpethe's Dichterherzen 
wohnte, — das werden wir jchon jept bezweifeln dür— 
fen; bier, wo wir ed nur mit dem lyriſchen Dichter 
zu thun haben, müfjen wir conitatiren, daß Goethe — 
wenn nicht dad Pathos des Wölferfreiheitäfampfed — 
jo doch — was er auch ald Iyriicher Dichter mußte 
— dad Pathos ded Kampfes um die individuelle Frei- 
beit, um die Freiheit von allem Aberglauben, allem 
VBorurtheil, aller beichränfenden Dogmatik; die mo— 
raliiche Freiheit von allem Niedrigen und Gemeinen 
in höchſtem Grade empfinden fonntee Wollen Sie 
einen Beweis dafür, jo nehmen Sie jein ganzes Yeben 
und Streben, dad von Anfang bis zu Ende ein un- 
unterbrodened Ringen nad dieſer intellectuellen und 
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moraliichen Freiheit genannt werden muß; wollen Cie 
einen peciellen, Iyriichen Beweis, jo nehmen Sie da 
Gedicht, welches er dem geliebten Schatten seines 
dahingeichtedenen Freundes weihte, den „Epilog zu 
Schiller's Glode,” von dem Lewis jagt: „Wie Orgel: 
ton und Glodenflang tönt dies Gedicht; es ilt ein 
mächtiger Flutſtrom, von Freundichaft und Poefie ge— 
jchwellt, der den Grabhügel des großen Freiheitöhelden 
unverfiegbar umrauſcht.“ 


Goethe als Dramafiker. 


Mir haben die Iyriiche Poefie ald den poetiichen 
Ausdrud der Empfindungen ded Individuums den 
verjchiedenen Daſeinsſphären gegenüber bezeichnet. Im 
diefer Definition war jedes Wort von weittragender 
Bedeutung. Die Lyrif halt fih alſo durchaus auf 
dem Gebiet des Gubjectiven; ein Iyriiched Gedicht ift 
ein Naturlaut in der höchſten Steigerung, und des— 
halb kann der Goethe'ſche Sanger mit Fug und Recht 
von fich jagen: 
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Ih finge, wie der Bogel fingt, 

Der in den Zweigen wohnt; 
und aud der Zuſatz: 

Das Lied, das aus der Kehle dringt, 

Iſt Lohn, der reichlich lohnet, 
bat jeine volle Wahrheit, da der Ausdrud der Em— 
pfindungen, wenn fie fich zu einer gewiljen Höhe jtei- 
gern, eine Nothwendigfeit, mithin eine Mohlthat für 
den Empfindenden iſt, — eine Wohlthat, der aller- 
dings in ihrem vollen Umfange nur der Dichter theil- 
haftig wird. 

Diefe Subjectivetät, dieſes Sich: jelbit- Genügen 
der Lyrik geht jo weit, daß der Sänger im Grunde 
ded Publifumd gar nicht bedarf. Wir ſahen, daß 
Goethe in jeiner Iyriichen Vollfraft gewohnt war, ſich 
ein Liedchen vorzujagen, ohne es wieder zujammen= 
finden zu fönnen; im Wilhelm Meifter ſingt der 
Harfner feine ſüßen Lieder auf feiner einfamen Dad): 
fammer; Glärhen im Egmont ſingt ihr Leibſtückchen 
von dem Liebſten, der bewaffnet dem Haufen befiehlt, 
ſo oft es ihr zu eng um's Herz wird, und Gretchen 
ſummt beim Auskleiden die Ballade von dem König 
in Thule, der treu war bis an's Grab. Und wer 
ſind ſie, die lieben deutſchen Menſchen, die uns die 
herzigen Volkslieder, die Sie in des Knaben Wunder— 
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bern finden, gelungen haben? Es find unter diejen 
Liedern Perlen von unihäsbarem Werth. Mer war 
der junge Gejell, dem auf der Wanderſchaft auf der 
Haide eine jolche Kiedesperle aus dem treuen, warmen 
Herzen tropfte? Keine Yiteraturgeichichte, die jo un— 
jäglih viel Namen armfeligiter Stümper aufzeichnet, 
meldet uns, wie er hieß. Cr fang eben „wie der 
Vogel fingt, der in den Zweigen mohnet.” Der 
empfindende Menſch will nichts, als fingend fi von 
der Qual der Luft und des Schmerzeö befreien. Was 
tollen ihm die Anderen? 

Ein Jeder lebt, ein Jeder liebt, 

Und läßt ihn feiner Bein. 

Aber wenn der empfindende Menich fi mit dem 
bloßen Ausdrud der Empfindung begnügt und fid 
auf dieje harmloſe Weile mit dem Leben auseinander: 
lebt, dad er als eine befreundete oder feindlihe Macht 
jih gegenüber fühlt, und es demzufolge preilt oder 
anflagt, immer aber, ohne einen direeten Einfluß auf 
daffelbe üben zu wollen, jo hat es der bandelnde 
Menich nicht ganz jo leicht. Sobald der Menidy aus 
der Sphäre der Empfindung binausichreitet in die 
praftiihe Sphäre, jobald er ald ein Sandelnder auf: 
tritt, ift e& mit jener Selbitgenüglamfeit, die auch im 
beiten Falle willfürlich ift, vorbei. Handeln heißt in 
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die verjchtedenen Dafeingiphären eingreifen. Jede 
Handlung aber fordert eine Gegenhandlung, oder wie 
der Schulmeilter im Münchhauſen ſich ausdrüdt: je— 
der Choc einen Gegenchoc. Nur im philologiſchen 
Sinne giebt ed ein Paſſivum und eine Palfivetät; 
im philofophiihen Sinne nicht. Im philojophiichen 
und auch im naturwiſſenſchaftlichen Einne ift jelbit 
der jcheinbar leidende Theil als Gegenwirfended, als 
Reagens, noch immer activ. Deöhalb ift jede Hand: 
lung, Streng genommen, ein Kampf zwilchen Zweien: 
denn, wie Wallenjtein jagt: 

Eng ift die Welt und das Gehirn ift weit, 

Leicht bei einander wohnen Die Gedanten, 

Doch hart im Raume ftoßen ſich die Saden. 

Ro Eines Plat nimmt, muß das And’re rücken. 

Wer nicht vertrieben fein will, muß vertreiben; 

Da herrſcht der Streit und nur die Stärfe fiegt. 

Indem nun aber zu jeder Handlung zwei Weſen 
gehören, jedes Mejen aber vorläufig gleiches Recht der 
Griftenz hat, in dem Kampfe aber, der jede Handlung 
ift, beide Theile gejchädigt werden, jo geht daraus mit 
Nothwendigkeit hervor, daß feine Handlung ohne eine 
doppelte Verſchuldung ftattfinden kann. 
Iliacos intra muros peccatur et extra: Jnner- 

bald und außerhalb der troiichen Mauern wird gefehlt, 
jagt Horaz, und jpridt damit im. Bilde eine Funda— 
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mental-⸗Wahrheit aus. Jeder edlere Menſch weiß und 
bat es zu jeinem Schmerze taujendmal an fich erfahren, 
wie fchwer ed iſt, gerecht und billig zu fein gegen ge- 
liebte Perſonen, geichweige denn gegen Solche, die und 
fremd, oder gar feindlich gegenüber ſtehen. Denfen 
Sie an den raltlofen Streit um Mein und Dein, der 
in der Kinderftube, ja auf dem Schooße der Mutter 
beginnt, fich aus der Kinderftube auf den Schulbof, 
aus dem Schulhof auf den Markt des Lebens fort- 
pflanzt, und bei dem Jeder, jo lange die Welt ſteht 
und ftehen wird, in feinem Rechte zu fein geglaubt 
bat und glauben wird. Und wie viele Falle, die nad) 
dem Buchſtaben deö Geſetzes jo oder jo entichteden 
werden, bleiben vor dem Nichterftuhl des Philoſophen 
noch immer anhängig! "Hegel nennt die Strafe das 
Recht des Unrechts, aber wie oft, wie unglaublich oft, 
ift fie vielmehr das Unrecht des Rechts! Wie oft 
hat an dem Verbrecher, der zum Tode geführt wird, 
die Melt, die Gejellihaft mehr gelündigt, ald er fich. 
jemald an ihr verlündigen fonnte! 

Dieſer Einblid in dad Weſen der Handlung tft 
für ein weiches Gemüth ſo entieglich, dab ed vor aller 
Handlung zurüdichaudert. Der indiſche Büßer macht 
ih zum Baumſtumpf, zum Stein, um ſo wenig als 
möglich mit einer Welt zu thun zu haben, in welcher 
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er feinen Schritt thun kann, ohne ein Würmchen zu 
zertreten. Der Handelnde hat eigentlid immer Un— 
recht; Niemand bat Recht als der Betrachtende, jagt 
Goethe; aber, jegt Hegel hinzu: durch dieſen Ge— 
danfen wird jich fein energiiher Menih vom 
Handeln abhalten !afjen; es tft die Ehre 
großer Sharaftere jhuldig zu ſein. 

Es iſt die Ehre großer Charaktere ſchuldig zu jein! 
Sin merfwürdiged, gewaltiged Wort! ein Wort, das 
der Schlüffel ift zu den Thaten der großen Revolu— 
ttonare und Reformatoren aller Völker und aller 
Jahrhunderte. 

Der bedeutende Menſch thut das bewußt, was 
freilich Jeder bewußt oder unbewußt thun muß: er 
nimmt die Folgen ſeiner Handlungen auf ſich; und 
ſpricht: ich will handeln, nach meinem beſten Wiſſen 
und Gewiſſen, komme daraus, was will und mag, 
denn es iſt beſſer, daß wir, umbekümmert um die 
Folgen, thun, was der Augenblick gebietet, als daß 
wir in alle Ewigkeit nicht zur Verwerthung unſerer 
Kräfte kommen; es iſt beſſer, daß auch Unheil in die 
Welt komme, als daß wir Alle in dem Sumpf des 
Nichtsthuns verderben. 

Je ſtärker nnn dieſes energiſche Lebensgefühl nach 
Bethätigung drängt, um ſo bedeutender wird es ſich 
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ratürlih Außern. Wie dad Yebendgefühl die ganze 
Stufenleiter vom bloßen Thätigkeitsbetrieb bis zur 
höchſten Leidenschaft durchläuft, jo durchläuft auch die 
Aeußerung defjelben die ganze Stufenleiter vom bloßen 
Handeln des alltäglichen Yebend, das wirflih nur ein 
Handeln, ein Feilihen um Mein und Dein, tft, bi 
zu der gewaltigen That, deren Wirkung noch nad 
Zahrhunderten empfunden wird. Wenn Jemand be- 
hauptet: eö jei noch feine große That im Leben ohne 
eine große Leidenſchaft zu Stande aefommen, jo 
iſt das eben jo richtig, ald: dab es noch nie gebligt 
bat, ohne daß eine Spannung der Glectricität vor— 
ausgegangen wäre. Die That iftsweiter nichts, als 
die erplodtirende Leidenſchaft. 

In unjerer tieffinnigen Sprade giebt ed wenige 
Wörter, die jo tieffinnig find, ald dad Wort Yeiden- 
haft. Wir ſahen vorhin, dab fein Schaffen ohne 
Zeiden, fein Leiden ohne Schaffen jei, und nun ſehen 
wir, dab jened Wort, welches den Gemüthszuftand 
ausdrüdt, aus welchem Großes geichafft wird, aus 
jenen beiden Worten zujammengejegt iſt. Wer immer 
Ichafft, Ichafft auch Leiden. Dad ilt der Grund jened 
Srauend, welches den edleren Menſchen vor einer 
großen That erfaßt: 
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In meiner Bruft war meine That noch mein; 

Einmal entlaffen aus dem fichern Minfel des Herzen 
ibrem miütterlihen Boden 

Hinausgegeben in des Lebens Fremde, 

Gehört fie jenen titdifchen Mächten an, 

Die feines Menſchen Kunft vertraulich macht. 


Und bemerfen Sie wol: dieſes geheime Grauen 
findet nit nur vor der That Itatt, mit deren Mo— 
ralität ed, wie mit der Wallenſtein's, bedenklich ſteht — 
auch der Mohlthäter der Menjchheit, der große Re— 
formator, weiß, daß er die Gefellichaft nicht umge— 
ftalten fann, ohne fie in ihren Grundfeiten zu erſchüt— 
tern, und wenn er auch in jener höchſten Keidenichaft, 
der Leidenſchaft des Gedanfens, jeine That vollbringen 
muß und vollbringen wird — wie bat der Heros mit 
fich gerungen, wie oft hat er den Angftichweiß von 
der falten Stirn gewiſcht, biö er jede andere Stimme 
in fich Schweigen machte, nur die eine nicht, die ihm 
ruft: thu's! es ärgere ſich daran die halbe oder die 
ganze Welt. 

Menn es nun aber ohne Gonflicte im Leben ein 
für alle mal nicht abgeht, jo ift doch durchaus nicht 
nöthig, dab diefe Gonflicte immer erniter, oder ge— 
radezu fürchterlicher Natur find. Im Gegentheil: von 
einem gewillen Standpunkte aus und bis zu einer 
gewilfen Höhe find dieſe durch den alle Zeit regen 
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Egoismus aller Menjchen entitehenden Verirrungen 
und VBerwirrungen, duch die bindurh ſich die alte 
jolide Grundlage der Mtenichenvereinigung in ihrer 
innern Kraft und Ständigfeit unerjchütterlich be- 
bauptet, geradezu ergötzlich. 


Der Menfchen wunderliches Weben, 

Ihr Wirren, Suden, Stoßen und Treiben, 
Schieben, Reigen, Drängen und Reiben, 
Wie funterbunt die Wirtbichaft tollert, 

Der Ameishauf durcheinander kollert — 


Aber, es it nicht jeder ein Hans Sachs, dab er 
den Humor von der Sache wegbefäme; und oft ift 
die Sache aud gar fein Gegenitand mehr für den 
Humor, fo wenig, dab fich der Narr aus dem Stüde 
Ichleicht und nicht wiederfommt; jo wenig, daß der 
arme alte König ſich an den Kopf faßt, und ruft: 
O, Ihüst vor Wahnfinn mid, vor Wahnfinn, Götter! 
jo wenig, dab Kent, voll bittrer Ironie, fragt: Iſt 
Dies das verheißene Ende? und der muthige Edgar 
ihaudernd murmelt: Sind's Bilder jened Grauns? 

Ich brauche wol faum zu bemerfen, daß jene erfte 
Weltanſchauung, welche das Dafein für eine mit 
manchen Unzulänglichkeiten behaftete, jonft aber recht 
wadre und trefflihe Einrichtung hält, das Leben 
komiſch; und jene andre, weldhe auf der Nichtigkeit 
der Dinge weilt, auf der Unzulänglichfeit unfrer Kräfte, 
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der Unausführbarfeit unfrer Entwürfe, der Incongruenz 
unjrer Gedanken und Thaten, der Furchtbarkeit der 
Leidenichaften, ohne die doch nun einmal nichts Großes 
geichaffen wird, das Leben tragiich nimmt. 

Wie ſteht nun der Dichter zu alle dem? 

Mir ſahen, dab der empfindende Menſch, wenn 
ih die Phantafie der Empfindung bemeiftert, ed zu 
feiner anderen Aeußerung, ald eben zum Iyriichen Ge— 
dichte bringen fann. Ganz anders ftellt ſich die Sache 
für den Dichter, deſſen Geiſt mit leidenichaftlicher Er- 
regung bei jenem Kampfe meilt, aus welchem das 
handelnde thätige Xeben fortwährend beſteht. Wie der 
leidenſchaftlich Handelnde nad einem unendlich tief- 
finnigen Ausdrud unjerer Sprade: „außer fi,“ d. 5. 
ganz in der That ift, die er zu thun gedenft, oder 
eben thut, jo muß aud der Dichter des handelnden 
Lebend das Product feiner Phantaſie aus fich heraus» 
ftellen; er muß die Handlung darftellen, jo darftellen, 
als ob fie wirklich in dem Augenblick geichehbe. Und 
damit haben Sie das Drama. Das Drama iſt 
dad Bild der Handlung im Spiegel der Dichterphan- 
tajie, wie das Iyriiche Gedicht der Ausdrud der Em— 
pfindung if. Dort haben Sie, wie ed der Begriff 
der Handlung mit fi bringt, vollite Objectivetät, 
während hier Alles in der Sphäre der Subjectivetät 
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bleibt. Der lyriſche Dichter iſt ſich unter Umſtänden 
jo ſelbſt genug, daß er das Gedicht, deſſen Stoff er 
aus ſich ſelbſt nimmt, fich ſelbſt fingt; der dramati- 
iche Dichter braucht, wenn er much jelbit eine Rolle 
in der bdarzuftellenden Handlung übernimmt, zum 
mindeften noch Einen, der die zweite Rolle dar: 
itellt; und da dieje Beiden die Handlung nicht wirf: 
(ih thun, jonvern nur jo thun, ald ob fie fie thäten, 
jo müfjen Sie Jemand haben, dem das, was fie nur 
zum Schein thun, wirflich erfcheint; d. h. fie müſſen 
einen Zujhauer, und da die dargeftellte Handlung 
einen ganz allgemeinen Sinn hat, der fih an Alle 
wendet, jo viele Zujchauer wie möglich, d. 5. fie müffen 
ein Publifum haben. Erſt damit hat die Idee der 
dramatiichen Kunft alle ihre Momente durchlaufen. 
Damit ein dramatiiched Merk wirklich wird, bedarf e8 
des Dichters, der ed dichte; des Schaujpielerd, der 
ed darftellt; des Publikums, dem es dargeftellt wird. 
Ein gelejened Drama iſt nur ein halbe Drama, und 
eins, das gar nicht aufgeführt werden kann, gar fein 
Drama. Die Darftellbarfeit eines Dramas ift feine 
unfehlbare Probe. 

Daß die Dramen, je nah dem Standpunfte, 
welhen der Dichter der Welt gegenuber einnahm, 
fih in Tragödien und Komddien jcheiden, möchte 
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nad) dem, was ich vorhin ausgeführt babe, fich von 
jelbft verſtehen. | 

Mir müffen bier, bevor wir weiter gehen können, 
noch einen Begriff näher beitimmen, deſſen ungenaue 
Faflung in den Anfichten über dad Drama eine un— 
glaubliche Verwirrung herbeigeführt hat. Sie können 
alle Augenblide hören: es ift Feine Handlung in dem 
Stüd, die Handlung fommt nidt aus der Stelle — 
und doch wird fortwährend gehandelt. Wie viele 
Köpfe werden im Götz von Berlichingen blutig ge- 
Ichlagen, und doch ſoll feine Handlung in dem Stüde 
jein! Kann man ed dem Laien verdenfen, wenn ihn 
dergleichen jcheinbar unauflösliche Widerſprüche ſtutzig 
machen? Hätte man in der berühmten Definition 
ded Ariſtoteles: „Die Tragödie ift die Nachahmung 
einer Handlung, welche vermittelit des Mitleids und 
der Furcht, die Reinigung diefer und dergleichen Lei— 
denichaften bewirkt,“ hätte man, jage ich, bier ftatt 
des Mortes Handlung das Wort That gefekt, jo 
würde Died Die Frage welentlich vereinfacht haben. 
Die That ift die erplodirende Leidenichaft, und wie 
lang aud der Weg fein mag von der erften Regung 
des Begehrungdvermögens in dem tiefiten Grunde des 
Herzens durch die Stadien der Erwägung, des Schwan— 
tens, des Zweifeld, bis die ſtetig wachiende Gluth der 
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Leidenschaft die ftarre Maſſe flüſſig macht, daß fie 
fich ergießen fann, um in diefem Augenblide für immer 
zu erftarren — immer iſt fie einheitlich im ſtreng— 
ten Sinne An diefem Begriff der That haben Sie 
einen unverrüdbaren Maßſtab, den Ste mit vollfomme 
ner Sicherheit an jede Tragödie legen fünnen. Sie 
werden diejenige Tragödie für die vorzüglichere halten, 
in welcher, wie im Wallenftein, alle Phaſen der That 
rein und flar heraustreten, und umgefehrtt. Auch it 
nun jofort flar, weshalb der Hamlet eine jo wunder: 
liche Tragödie ilt, da ſich in derjelben der Held fünf 
Acte hindurch ftraubt, die That, um die es ſich han- 
delt, zu thun. In diefem Stüd erfolgt die Erplofion 
in der legten Scene; aus feinem andern Grunde, als 
weil die, Zeidenichaft (hier die Rache) von einer jo 
feſten Hülle (Hamlet's Bedenflichfeit) umgeben ilt, daß 
fie nit zum Erplodiren fommen fann. Am Hamlet 
ift aljo, wie faum an einem andern Stüde nachzu— 
weilen, daß es ſich in der Tragödie um eine 
Zeidenichaft handelt, die jih vor unferen Au— 
gen zur That verförpern Soll. 

Dffenbar hat diefe Theorie nur Anwendung auf 
die Tragödie, feineöwegs auch auf die Komödie. Die 
Komödie hat nichtd mit der Leidenichaft zu thun, er— 
fordert alio au feine That; die Handlung in der 
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Komödie ift durchaus in dem lockeren Sinne des all— 
täglichen Lebens zu nehmen. In den Komödien höch— 
ſten Styls, z. B. denen des Ariſtophanes, in welchen 
ſich, wie z. B. in den „Vögeln“ der Unſinn in der 
Geſtalt des Rathe-Freund mit der Herrſcherin Baſileia 
zum Himmel ſchwingt, iſt ſo gut wie gar keine Hand— 
lung. Wenn die Tragödie die enſchiedene Tendenz 
hat, uns vom Leben abzuwenden, indem ſie uns an 
einem Beiſpiel beweiſt, wie ſelbſt das Höchſte und 
Herrlichſte dem Untergang verfallen iſt, ſo will uns 
im Gegentheil die Komödie mit dem Leben verſöhnen, 
indem ſie uns freilich ebenfalls die Unzulänglichkeit 
alles Irdiſchen nachweiſt, aber nur, um uns zu be— 
lehren, daß dies ſein muß, weil nur in der Unzuläng— 
lichkeit und Vergänglichkeit des Einzelnen die Voll— 
kommenheit und Ewigkeit des Alls ſich behaupten kann. 
In der Tragödie tödten die Kinder der dunklen Leto 
die Kinder der Niobe; in der Komödie aber erſtehen 
dieſe letzteren wieder, und ſprechen: wir ſind unſterb— 
lich wie ihr, was wäret Ihr Götter, trotz aller Eurer 
Herrlichkeit, wenn ihr keine Menſchen hättet, die euch 
anbeteten; oder, wie es im Volkslied von den zwei 
Haſen heißt, die der Jäger niedergeſchoſſen hatte: Als 
ſie ſich beſannen, daß ſie noch leben thaten, liefen ſie 
von dannen. 
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Es iſt nicht nöthig, daß ich hier die Theorie der 
Komödie weiter entwidele, da Goethe verhältnigmähig 
in der Komödie jehr wenig geleitet hat, und wir 
überdied in der nächſten Vorlefung, bei Gelegenheit 
des Romand, auf den Begriff des Humord, aus wel— 
chem die Komödie erwächſt, noch näher werden ein— 
gehen müfjen. Was die Mittelarten: die larmoyante 
Komödie, dad Converſationsſtück, das Charafterluft- 
jpiel, Melodrama und wie fie heiten mögen, betrifft, 
jo fann ich nur fagen, daß fie in demjelben Grade 
weniger äſthetiſch find, als fie ſich nach diejer oder 
jener Seite hin von den einzig reinen Formen des 
Dramas: der Tragödie und Komödie entfernen. 

Unterſuchen wir nad dem Einblid, den wir jept 
in dad Mejen der dramatiichen Kunſt gethan haben, 
von welcher Miſchung wol die Seelenfräfte ded Dra— 
matiferd jein müſſen. Der Grundton des Iyriichen 
Gedichtes, ſahen wir, war Empfindung, der der Tra— 
gödte (denn die Komödie müſſen wir jetzt außer Acht 
laffen) ift die Leidenſchaft. Der Lyrifer mußte ein 
empfindjamed Herz haben, der Tragifer ein leiden= 
ichaftliched; der Lyriker durfte die Widerſprüche des 
Lebens beflagen; den Tragifer müfjen ſie empören, 
herausfordern, quälen; der Lyriker wird die Wunden 
deö Lebens mit dem Schleier der Wehmuth zudeden; 
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der Tragifer wird den Schleier berunterreißen und 
die flaffenden Wunden zeigen; der Lyrifer wird den 
Brud in der Rechnung des Lebens nur andeuten; 
der Tragifer wird ihn bis auf die legte Ziffer heraus— 
rechnen. — Mit dem berühmten Worte Sciller’s: 
von dem großen gigantiihen Scidjal, dad in der 
Tragödie heraudtreten und den Menichen erheben jolle, 
indem ed ihn zermalme, it es jo ein eigen Ding. 
Ich habe mi von der ftrieten Wahrheit defjelben 
nicht überzeugen fönnen. Ich habe nicht finden kön— 
nen, dab ed etwas weſentlich Erhebendes für den Be- 
trachter haben fünne, wenn im Hamlet, König Year, 
Macbeth, d. h. in den größten Tragödien, die wir 
befigen, Unjchuldige mit ſammt den Schuldigen in 
einem großen allgemeinen Verderben, wie in einem 
Höllenrachen, verichlungen werden. Die Erhebung 
müßte in einem ftoiichen Trotz beitehen, der dad Schick— 
jal herausfordert, jein Aergſtes zu thun, — ein Troß, 
der mit der Verzweiflung eine bedenkliche Aehnlichkeit 
hat. Auch finde ich die Betätigung diejer meiner 
Anfiht in den Ausſprüchen zweier Philoſophen, die 
auf jo wejentlich verjchiedenen Standpunften ftehen, 
wie Wilh. v. Humboldt und Schopenhauer, der Eine 
ein Zögling der heiteren Griechen, der Adere ein Adept 
der ascetiichen Weisheit der Inder. Humboldt jagt 
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in jeinem trefflihen Buche über Hermann und Do— 
rothea: „Die Tragödie drängt uns in uns jelbit 
zurüd, und mit demjelben Schwert, mit dem fie ihren 
Knoten zerhaut, trennt fie audy und für einen Augen: 
bliif von der Wirflichfeit und dem Leben, das fie uns 
überhaupt weniger zu lieben, al& mit Muth zu ent— 
behren lehrt;* und Schopenhauer jagt in feinen Pa— 
ralipomenen: „Auf der höchſten und jchwierigiten Stufe 
wird das Tragiſche beabfichtiat; das ſchwere Leiden, 
die Noth des Daſeins wird uns vorgeführt und die 
Nichtigkeit alles menſchlichen Strebens iſt bier das 
legte Ergebnit. Wir werden tief erichüttert und die 
Abwendung des Willens vom Leben wird in und an- 
geregt, entweder direct, oder als mitklingender harmo— 
niſcher Ton.“ 

Und nod ein Anderes jpricht gegen Diejenigen, 
weldye von der Tragödie eine ähnliche Wirfung er: 
warten, wie etwa von einer guten Predigt; das find 
die Satyripiele, welche die feinfühlenden Griechen ihren 
tragiihen Trilogien folgen ließen. Die Weihe einer 
wirflihen Erhebung läßt ſich ein gebildeter Menſch 
nicht durch die tollen Poſſen eined Satyripieled rau— 
ben; mwohl aber läßt er fi von dem Krampf, mit 
welhem Furcht und Mitleid bet dem Anblid eines 
grimmigen Verhängnifjes jein empfindfames Herz zu= 
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jammenjchnüren, gern durch ein übermüthiged Lachen 
erlöjen, wie e8 die komiſche Muſe durdy ihre geiftvollen 
Sarricaturen in und erwedt. 

Mie dem aber auch fein mag: in jedem Falle wird 
dad Tragödienſchreiben fein Geſchäft für einen vor- 
zugöweile heitern Menjchen jein, fein Geſchäft für 
Femand, der nicht in den Mideriprüchen ded Lebens, 
wie in einem grauſen Labyrinth, umbergeirrt ift; fein 
Gejchäft für einen Mann, welcher die Aufgabe feines 
Lebens nicht in der energiichen Theilnahme an dem 
Kampf des Lebend, jondern in einer möglichit har: 
monijchen Ausbildung jeiner ſelbſt erblidt; fein Ge— 
ſchäft endlich für Iemand, der, wie Goethe, nicht in 
einer vorübergehenden quietiftiihen Stimmung, ſon— 
dern mit jener Meberzeugung, die aus der Prarid eines 
langen Lebens herauswächſt, dad Wort ſpricht: „Der 
Handelnde hat immer Unrecht, Niemand bat Nedht, 
als der Betrachtende“, und, infolge diejer feiner Grund: 
anſchauung, mit dem Leben ded handelnden Menichen, 
dem politiichen Leben, ein für alle mal nichts zu thun 
haben will. 

„zum Maßſtab eined Genies,“ jagt Schopenhauer, 
„ſoll man nicht die Fehler in feinen Productionen, 
oder die ſchwächeren feiner Merfe nehmen, um ed dann 
darnach tief zu Stellen; jondern nur jein Vortrefflichites. 
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Mas dad Genie audzeichnet und daher jein Maßſtab 
fein follte, ift die Höhe, zu der ed fich, ald Zeit und 
Stimmung günftig waren, bat aufichwingen fünnen 
und welche den gewöhnlidien Talenten ewig unerreich— 
bar bleibt." — Gin trefflihes Wort, dad dem gried- 
grämigen Philoſophen alle Ehre macht, und von dem 
ich an dieſer Sfelle auödrüdlich jagen muß, dab id 
ed durchaus unterjchreibe, um mid) von dem Vorwurf 
zu reinigen, ald könnte ich, wenn id) in dem Folgenden 
die Sehler in den Productionen unjered Dichters her— 
vorhebe, wenn ich auch der ſchwächeren Werke Erwäh— 
nung thun muß, auch nur einen Augenblid die Größe 
jeined Genies verfennen, oder die Pietät, die wir ihm 
Ihuldig find, verleugnen. Aber wenn der obige Maß— 
ftab auch der allein richtige ift, wenn es ſich um eine 
Huldigung des Genius handelt, jo paßt er nicht für 
und, denen ed um eine unparteiiiche Würdigung feines 
Genies in den verichiedenen Formen der Poeſie zu 
thun ift. Unſer Mapitab muß der ganz objective fein, 
den eine Definition der Kunftform, wie wir fie eben 
verjucht haben, in die Hand giebt; und mit dieſem 
Maßſtab in der Hand müſſen wir ed ausiprechen, dab 
Goethe in dem Gebiet der eigentlichen Tragödie Dich: 
tern, die an Genie tief unter ihm ftehen, die Palme 
lalfen muß. Zwar hatte er nur ein einziged jeiner 
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Dramen „den Fauſt“ ald eine Tragödie bezeichnet, 
während er den Glavigo, den Egmont, die Stella, 
die natürliche Tochter Trauerjpiele; und Taſſo, Iphi— 
genie, Götz von Berlichingen jogar nur Schaufpiele 
nannte, ald wollte er fie von vorn herein vor den 
Angriffen principienwüthiger Kritifer ficher ftellen, aber 
offenbar haben alle dieſe Stüde den Stoff zu Tra— 
gödien in fih und auf alle Falle haben wir feinen 
andern Maßſtab, mit dem wir fie mefjen fünnten, als 
den eben genannten. 

Beginnen wir mit dem Egmont. Beachten Sie 
dabei ſtets, daß die Handlung oder die That des Hel— 
den der Angelpunft ift, um den fih von der erften 
bi8 zur legten Scene, vom erften bis zum legten Wort, 
Alled in dem Drama drehen muß. 

Sriter Aufzug. Erfte Scene Brüfjeler Bürger 
find mit Soldaten beim Armbruftichießen. Sie ge: 
rathen in ein Geſpräch über die Lage des Landeß, 
fommen dabei auf Egmont zu Sprechen, ald auf den 
Mann, der einzig und allein in Stande jet, den Nie: 
derländern in diejer fritiichen Lage zu helfen. Diele 
Scene iſt ald Erpofition, deren jedes Drama bedarf, 
ſehr ſchön; vielleicht nicht jchlagfräftig genug. Man 
vergleiche fie z.B. mit der Eingangsſcene in „Julius 
Cäſar“ des Shafeipeare.e — Zweite Scene: Palaft 
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der Negentin. Margarethe von Parma unterhält fid 
mit ihrem Geheimſchreiber Macyiavell über die Lage 
des Landes. Dabei fommt die Rede auf Egmont. 
Magarethe behauptet, dab er an dem ganzen Unglück 
des Landes Schuld jei. Ohne Zweilel iſt es vortreff- 
lich gedacht, die Sache ſo von zwei ganz verſchiedenen 
Seiten zu beleuchten; aber man bedenke wohl, daß 
wir bei alle dem noch immer auf der Schwelle ver— 
weilen und noch keinen Fuß in das Haus geſetzt haben. 
Wir ſollen noch länger auf der Schwelle bleiben. 
Dritte Scene: „Clärchen, Clärchen's Mutter, Braken— 
burg“: verſchafft uns einen Einblick in das Innere 
einer niederländiſchen Familie, deren Ruhe der Heid 
in bedenfliher Weile zerrüttet hat. Auch bier wird 
wieder auf den politiihen Hintergrund hingedeutet, 
der jest Ihon durd die Mabregeln, weldye die Re: 
gentin in Folge des neuerdings in Flandern ausge: 
brochenen Aufitandes erariffen bat, eine beſtimmtere 
Färbung annimmt. 

Mit einem Monologe, in weldem Brafenburg 
feinem jammervollen Verhältnis zu Glärdhen Worte 
giebt, chließt der erſte Act — jchließt, ohne daß der 
Held auch nur ein einziges Mal aufgetreten wäre, — 
ein Factum, das ſchon feiner. Merfwürdigfeit ai 
eine Erwähnung verdient. 
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Der zweite Aufzug. Abermald die Bürger; aber: 
mals Unterhaltung über die Lage des Lande, die 
immer beunruhigender wird. Der Schreiber Banjen, 
der neu auftritt, dient dazu, die breitgemalten Volks— 
fcenen durch die charafteriltiiche Figur des Wühlers 
zu beleben, anderjeit8 die Indolenz, Kraft: und Muth: 
(ofigfeit diefer Leute, die ſich ald echte Philiſter be- 
währen, noch deutlicher hervortreten zu laſſen. 

Die unverhältnigmäßige Lange diejer Erpofition 
würde unter allen Umftänden ein äfthetiicher Fehler 
bleiben; aber man würde darüber wegjehen fünnen, 
freilich nur unter einer Bedingung. Dieje Bedingung ' 
wäre, dab aus diefem jchwanfenden Volfögrund nun 
die Geſtalt ded Helden, erfüllt mit dem ganzen Pathos 
des für die Freiheit ſeines Waterlandes glühenden Pa— 
trioten, herauswüchſe. — Möchte er immerhin von 
übergroßem Bertrauen überfüllt fein, aber dieſes fühne 
Vertrauen müßte nicht aus ungerechtfertigter Achtung 
vor dem redlichen Willen des Königd und aus einem 
ftolzen Gefühl jeiner (des Nitterd vom goldenen Vließ, 
der nur vom Gapitel jeines Drdend gerichtet werden 
fann) Unverleglichfeit hervorgehen, jondern einzig und 
allein aus der hohen Meinung, die er von dem Muth, 
der Thatfraft, der Opferfreudigfeit deö Volkes hätte, 
dem er die Eigenjchaften, die ihn jelbit im hödhiten 
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Mabe Ihmüdten, nad) Art eines fühnen energiichen 
Geiſtes unterlegte. — Auch in diefem Falle würde der 
Graf dem Vormurf der politiichen Blindheit nicht ent- 
gehen; aber wie ganz anders ftände er dann dem zau— 
dernden Dranien gegenüber! gegenüber dem Diplo- 
maten, dem politiichen Schachfünftler, der vor der fri= 
jchen muthigen That, vor der Revolution zurüdbebt! 
Sollte einmal der Geichichte Gewalt angethan werden, 
jo mußte ed auf Diele Weile gejchehen, und welch' 
fürdterlihe Bedeutung würden dann die Volföicenen 
gewinnen, wie würde und zum voraus das tragiſche 
Geſchick des Helden, der fih auf ſolchen Boden zu 
itellen gedenft, mit Furcht und Mitleiden erfüllen! 
Welchen Eindruck würde ed nun maden, wenn er 
jest, ähnlich, wie ed Clärchen hernach thut, zum Kampf 
aufriefe, und die feige Menge ihn, wie ed hernadh bei 
Clärchen geichteht, im Stiche ließe, jo daß er nun, 
fämpfend in der Mitte weniger Getreuer, dem tüdi- 
ihen Feinde in die Hände fiel. — Was geichieht 
ſtatt deſſen? Egmont tritt unter die hadernden Bür— 
ger, weiſt fie zur Ruhe, nicht etwa, weil jetzt die Zeit 
zum Losſchlagen nod nicht gefommen jet, fondern, 
weil — ja, ih kann ed nicht anderd ausdrüden — 
weil Ruhe die erfte Bürgerpflidt tft. 
Egmont: „Was an Euch ift, Ruhe zu erhalten, 
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Leute, dad thut — ihr jeid übel genug angejchrieben. 
Neizt den König nit mehr; er hat zulegt doch die 
Gewalt in Händen. Ein ordentliher Bürger, der 
ſich ehrlich und fleißig nährt, hat überall jo viel Frei— 
beit alö er braucht.“ 

Kann fi der Graf wundern, wenn die Leute, 
denen er dieje quietiftiichen Lehren ind Herz gepredigt, 
hernach nicht Hand nod Fuß für ihn rühren? Kann 
er fich wundern, daß fie jeine Worte „bleibt zu Hauſe; 
leidet nicht, daß fie fih auf den Straßen rotten. 
Bernünftige Leute fönnen viel thun“ — daß fie dieſe 
Worte wörtlich nehmen? Nun ja! fie find jehr ver- 
nünftig, bleiben zu Haufe, rotten ſich nicht auf den 
Straßen — und der Graf muß unterdefjen der jühen 
Gewohnheit des Dajeind entjagen. 

Es folgt die Scene zwiſchen Egmont und dem 
Seeretär, in der abermald abjolut nichts geichiebt, 
außer dab wir noch einen tieferen Einblick in die ſorg— 
loje Natur des Helden gewinnen. Die Worte, mit 
weldhen ji der Secretär verabjdiedet: „O Herr! 
Ihr wißt nicht, was für Worte ihr geiproden! Gott 
erhalt' euch!“ find unter diejen Umftänden das bei: 
Bendite Epigramm, dab dem Quietismus des Grafen 
geichrieben werden kann. 

Die folgende berühmte Scene zwiſchen Dranien 
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und Egmont ift von der jchlagendften Beweiskraft 
von der abjoluten Unfähigkeit Egmonts, jo, wie ihn 
Goethe einmal gefaßt hat, der Held einer Tragödie 
zu jein. Im diefer Scene ftellt er eine Theorie der 
Unthätigkeit auf, die das diametrale Gegentheil von 
der tragiſchen Theorie ift, nach welcher, wie wir jahen, 
der Held nur dadurch zum Helden wird, dab er die 
That und mit der That die Schuld der That auf ſich 
nimmt, weldhe dann eben die tragiihe Schuld ift. 

Egmont: Und der Krieg tft erflärt und wir find 
Nebellen. Dranien, lab Dich nicht durch Klugheit ver- 
führen; ich weiß, dab Furcht Dich nicht weichen macht. 
Bedenke den Schritt. 

Dranien: Sch habe ihn bedadıt. 

Egmont: Bedenfe, wenn Du Di irrit, woran 
Du Schuld bift; an dem verderblidhiten Kriege, der 
je ein Land verwültet hat. Dein Weigern it das 
Signal, das die Provinzen mit einander zu den Waf— 
fen ruft, das jede Graufamfeit rechtfertigt, wozu Spa— 
nien von jeher nur gern den Vorwand gehaſcht bat. 
Was wir lange mübhjelig geftillt haben, wirſt Du mit 
einem Winke zur Ichredlichiten Verwirrung aufhetzen. 
Denk an die Städte, die Edlen, das Volf, an die 
Handlung, den Feldbau, die Gewerbe! und denfe die 
Verwüftung, den Mord! Ruhig fieht der Soldat 
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wol im Kriege feinen Kameraden neben jicy binfallen; 
aber den Fluß herunter werden Dir die Leichen der 
Bürger, der Kinder, der Iungfrauen entgegenſchwim⸗ 
men, dab Du mit Entjegen daftehit und nicht mehr 
weißt, weflen Sache Du vertheidigit, da die zu Grunde 
gehen, für deren Freiheit Du die Waffen ergreifit. 
Und wie wird Dir's jein, wenn Du Dir ftill jagen 
mußt: Für meine Sicherheit ergriff ich fie. 

Dranien: Wir find einzelne Menſchen, Egmont. 
Ziemt ed ſich, und für Tauſende hinzugeben, jo nei 
ed fih auch, und für Taujende zu ichonen. 

Brauche ich diefe Scene noch zu commentiren ? 
Ft Egmont’d ganze Argumentation etwas Anderes, 
ald eine Periphraje der Goethe'ſchen Worte: Der Han- 
delnde hat immer Unrecht; Niemand hat Recht als 
der Betrachtende? Und hätte Dranien nicht mit He— 
gel’d Morten erwidern fönnen: „Egmont, Egmont, 
ed ift die Ehre großer Charakter, ſchuldig zu ſein!“ 

Sn der That! mit jenen Worten ftreicht ſich 
Egmont aus der Neihe der tragiichen. Helden aus, 
oder wir müßten denn, wie wir vorhin eine Tragif 
der Activetät feitgeitellt haben, nun auch eine Tragif 
der Paſſivetät ſtatuiren; Egmont's Worte, ald er zur 
Execution geführt wird, icheinen das zu beanſpruchen: 
„Auch. ich Ichreite einem ehrenvollen Tode aus dieſem 
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Kerfer entgegen; ich fterbe für die Freiheit, für die 
ich lebte und focht, und der ich mich jegt leidend 
opfere.“ 

Wir werden im Verlauf ſehen, daß faſt alle Goethe— 
ſchen Helden ſolche mehr oder weniger leidende Hel— 
den ſind. 

Niemand mehr, als „Eugenie“, die Heldin jenes 
ſeltſamen Stückes: „Die natürliche Tochter“. Dieſes 
Drama iſt auf dem Repertoir der Theater niemals 
heimiſch geweſen und jetzt ſchon lange und wol für 
immer von demſelben verſchwunden; aber es wird 
auch nicht einmal mehr geleſen und doch iſt das ſehr 
ſchade, denn es iſt in mehr als einer Hinſicht höchſt 
intereſſant, und ich möchte es allen denen, welchen es 
um einen mehr als oberflächlichen Einblick in das 
Weſen des Goethe'ſchen Genius zu thun iſt, zum auf— 
merkſamſten Studium empfehlen. Schon der Umſtand, 
daß der Dichter in dieſem Stücke den kühnen Ver— 
ſuch machte, die franzöſiſche Revolution auf die Bühne 
zu bringen, dürfte genügen, um das Intereſſe Aller, 
die es noch nicht kennen, auf daſſelbe zu lenken. Es 
iſt jeltiam, zu ſehen, was Goethe aus dieſem Stoffe 
gemacht hat. Zwar wird unjer Urtheil immer ein 
hypothetiſches bleiben, injofern, ald das Ganze auf 
eine Trilogie angelegt war, von der nur daß erite 
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Drittel fertig geworden iſt, aber man braucht gerade 
fein äfthetiiher Euvier zu jein, um aus dem Vor: 
bandenen auf den möglihen Bau der ganzen drama= 
tiſchen Gliederung zu jchließen. 

Die Handlung ded Stüdes tft in Kurzem folgende: 
Ein Prinz, der Oheim ded Königs, unter dem wir 
und Zudwig XVI. von Frankreich denfen mögen, hat 
eine natürliche Tochter, die er fern vom Hofe in der 
Einſamkeit hat erziehen lalfen. Der Tod der Frau, 
welche dem Kinde das Leben gab, ebenfalld eine Prin- 
zeiftn, macht es dem Vater möglich, die heißgeliebte 
Tochter, die fich unterdeijen zur Ichönften Blüthe der 
Zungfräulichfeit entwidelt hat, allmälig ihrer Einjam- 
feit zu entziehen und an den. Selten des Hofes Theil 
nehmen zu lalfen. Die Mutter hatte fich eines Kin- 
deö, das ihr Stets ein lebendiger Vorwurf war, ge- 
ſchämt; der Vater it nur Stolz auf fie. Er präfentirt 
fie bei Gelegenheit einer Jagdpartie dem Könige, ſei— 
nem Neffen. Der König nimmt das jchöne Mädchen 
gnädig auf, und veripricht ihr, fie demnächſt in feier: 
licher Audienz bei Hofe zu empfangen. Eugenie, in 
deren feurigem Herzen ein mächtiger Ehrgeiz flanımt, 
ift entzückt; ſie kann die Zeit nicht erwarten, wo fie 
in ihrer Herrlichkeit erſcheinen joll; fte übertritt ſogar 
das Verbot des Vaters, der ihr an's Herz gelegt hat, 
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den foftbaren Schranf, in welchem er ihr die Aus— 
ftattung für ihr Ericheinen bei Hofe ſchickt, nicht zu 
öffnen. Unterdeiien ift der nichts Ahnenden bereits 
das Nep des Verderbens über das ſchöne Haupt ge= 
worfen. Der Prinz nämlich hat außer der illegitimen 
Tochter einen legitimen Sohn, einen wülten, grau— 
jamen, ehr: und hablüdhtigen jungen Mann. Dieler 
Prinz habt die Schweiter, die ihm jein Erbe zu ſchmä— 
lern droht und beichliebt, fie zu vernichten. — Der 
Vater erfährt plöglih, dab ſeine Tochter bei einem 
wilden Ritt geitürzt ſei und einen entſetzlichen Tod 
gefunden habe. 

Sein Jammer ilt grenzenlos; er ahnt nicht, daß 
Alles ein Betrug, und die Nachricht, da fie durd 
den Sturz bis zur Unfenntlichfeit zerfchmettert jei, 
eine Züge ift, erfunden, um ihn von der Ausführung 
des Wunſches, die Todte noch einmal zu jehen, abzu= 
halten. Unterdefjen ift die Unglüdliche durdy die Par- 
tei des Prinzen, deren Seele der Secretär (der Prinz 
jelbit tritt gar nicht auf) zu fein Scheint, in Begleitung 
ihrer Hofmeifterin, der Verlobten des Secretärd, die 
fih halb gezwungen zu dieſer Schandthat hergiebt, 
an einen Hafenort gebradht worden. Eugenie verjudht 
ihr Haupt aus der verderbliden Schlinge zu ziehen. 
Sie beihmwört die Hofmeifterin, die ihr nicht willfahren 
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darf, jelbit wenn fie wollte; fie wendet fih an den 
Gouverneur des Plate, an eine Nebtilfin, an das 
Volk jelbft, Alles vergebens. Alle ſchreckt eine geheime 
Drdre, welche die Verichworenen gefälicht haben und 
die ſich im Beſitz der Hofmeifterin befindet, zurüd. 

Da, in ihrer außerften Noth, entichließt ſie ſich, 
den Antrag eined Gerichtörathd, deilen Eintreten in 
die Handlung nicht ſonderlich motivirt ift, anzunehmen 
und jeine Gattin zu werden, um jo, von ihm, der 
ihr veripredhen muß, „fie nur ald Bruder mit reiner 
Neigung zu umfangen,“ bejhüst, im Lande zu bleiben 
und der Revolution, welche fie vorausahnt, Trog zu 
bietey. Darauf deuten die Worte bin, mit denen fie 
fih jelbit ihr Bleiben und das Annehmen des Ans 
trages des Gerichtsraths motivirt: 

Und ſolche Sorge nähm’ ich mit hinüber, 
Entzöge mich gemeinfamer Gefahr, 
Entflöhe der Gelegenheit, mich kühn 
Der hohen Ahnherren würdig zu erweilen; 
Um jeden, der mich ungerecht vertett, 

In böfer Stunde hülfreich zu beihämen ? 

Diele Verſe zeigen mit ziemlicher Beitimmtheit die 
Richtung an, im welcher der Dichter das Merk fort: 
zulegen gedachte. Offenbar follte nun der Graus der 
Revolution über das zerrüttete Königshaus hereinbrechen 
und Eugenie mit den Ihrigen untergehen. 
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Demnach hätten wir dieſes ganze fünfactige Stück 
nur als Expoſition zu betrachten, und inſofern könnte 
es eine gewiſſe Berechtigung haben, daß die Heldin 
bis jetzt leidet und nur leidet; denn gerade in der 
Schule des Leidens könnte ſich ja ihr Charakter zu 
jener Stahlhärte kräftigen, welche allein die heroiſche 
That ermöglicht; auch daß der Dichter uns vorläufig 
in der ſchwülen Atmoſphäre des Hofes gebannt hält, 
ſpricht nicht gerade gegen ſeinen hiſtoriſch-dramatiſchen 
Sinn, denn es iſt ja unzweifelhaft, daß die tiefe Ver— 
derbtheit der Höfe ein Haupthebel der Revolution 
war: überdies leitet er ja am Schluß des Stücks 
ſeine Heldin in die bürgerliche Sphäre hinüber; nichts 
deſto weniger erheben ſich ſchwere Bedenken, daß der 
Dichter auf dem eingeſchlagenen Wege zu einem be— 
friedigenden Reſultat gekommen wäre. Einmal iſt es 
doch ein gar eigen Ding, ein Mädchen zur Heldin 
eines Stückes zu machen, das die Revolution von 
1789 auf die Bühne bringen ſoll. Eine Revolution 
iſt im intenſiven Sinn Mannes-Arbeit; Frauen können 
ihrer Natur nach in einem ſolchen Conflict nur leiden, 
wenn ſie nicht mit dem ganzen politiſchen Pathos einer 
Charlotte Corday erfüllt ſind. Und es iſt gar nicht 
anzunehmen, daß Goethe ſeine Heldin von einer poli— 
tiſchen Leidenſchaft hätte ergriffen werden laſſen. Die 
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bereits angeführten Verſe zeigen zu deutlich, welcher 
Art die That Eugeniens ſein ſollte; noch deutlicher 
die folgenden: 


Und wenn mein Bater, mein Monarch mich einſt 
Verkennt, verſtoßen, mich vergeſſen, ſoll 

Erſtaunt ihr Blick auf der Erhaltnen ruhn, 

Die das, was ſie im Glücke zugeſagt, 

Aus tiefem Elend zu erfüllen ſtrebt. 


Alſo eine That ded Opfers! eine That der Liebe, aber 
nicht der patriotiichen, jondern der Werwandtenliebe. 
Was dabei aus der Nevolution geworden wäre, mögen 
Apollo und die himmliihen Mufen wiſſen. 

Aber es bedarf diejer Vermuthungen gar nicht, 
um zu dem Schluffe zu gelangen, daß Goethe nicht 
der Dichter war, eine joldhe Aufgabe zu bewältigen. 
Wenn irgend eine, jo erforderte dieje eine Shafeipeare- 
Ihe Kraft in der rejoluten Bewältigung des Stoffeß, 
eine Shafejpeare'ihe Hand, die mit zwei, drei fühnen 
Striden einen Gharafter zeichnet. Nun aber leſe 
man dad Stud, und man wird jelbit bei der größten 
Bewunderung ded Dichterd jeine Ungeduld und feinen 
Unmuth über das langjame Fortrüden der Handlung 
nicht bemeijtern fünnen. Und nun die Charafteriftif, 
die feineöwegs flüchtig, jondern nur allzu bdetaillirt 
ift, und ed doch nicht weiter bringt, ald daß die Ge- 
italten, wie fich ein neuerer Literaturbiftorifer aus— 
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drüct, den Figuren auf alten abgeblaßten Tapeten 
gleichen. Und nun die Sprade! es ift die feinite 
Quinteſſenz der Spracde, jo fein, dab fie oft an den 
befannten Ausſpruch Talleyrand's erinnert! Man höre 
z. B., wie ſich der Gerichtsrath, der als ein durchaus 
edler Sharafter dargeftellt wird, über die Willfür äußert, 
welche die Handlungen der Fürften fennzeichnet. 


Eugenie. 
Was ift Gefeß und Ordnung? können fie 
Der Unschuld Kindertage nicht befchiigen ? 
Wer ſeid denn ihr, die ihr, mit leerem Stolz 
Durch's Recht Gewalt zu bändigen euch berühmt ? 


Gerichtsrath. 
In abgejchloffnen Kreifen lenken wir 
Geſetzlich ftreng, das in der Mittelhöhe 
Des Lebens mwiederfehrend Schwebenbe. 
Was droben fih in ungemeff'nen Räumen 
Gewaltig jeltiam, bin und ber bewegt, 
Belebt und töbtet ohne Rath und Urtbeil, 
Das wird nah anderm Maß, nach anderer Zahl 
Vielleicht berechnet, bleibt uns rätbielhaft. 


Ich geftehe, daß die diplomatifch-fühle Ruhe diefer 
Sprade, jo oft ich dad Stüd gelefen habe, mir im 
höchſten Grade unheimlich geweſen ift, unheimlidy wie 
tödtliches Gift, das in zarten Kryſtallfläſchchen ver: 
ſchloſſen iſt. Diele Menichen handeln, wie die Teufel 
und reden, wie die Engel. Ein Charafter, wie der 
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Secretär, der an entichloffener Schurferet faum einem 
Jago etwad nachgiebt, kann feiner Braut, der Hof: 
meifterin, den Entſchluß der Verſchworenen, ihren 
Zögling ſchlimmſten Falld des Lebens zu berauben, 
mit folgenden janften Worten anfündigen: 
Ergreife 
Sie Schnell die holde Tochter, führe fie, 
So weit du fannft, hinweg, verbirg fie fern 


Bor aller Menſchen Aublid, denn — du fehauderft, 
Du fühlft, was ich zu fagen habe. — — — 


— — — —— —— — — — 


— Wagteſt du, was ich dir anvertraut, 
Aus guter Abficht irgend zu werratben, 
So liegt fie todt in deinen Armen! Was 
Sch jelbft beweinen werde, muß gejcheben. 


Sch zweifle jehr, dab die Thränen dieſes Edlen 
reichlich gefloffen fein würden! — Und in dem Tone 
ſprechen fie alle, Einer wie der Andre! 

Und nun fommt nod ein Umjtand! Der Dichter 
bat dieſes offenbar mit der größten Liebe ausgeführte 
Drama nicht vollendet, nicht einmal weiter zu führen 
verſucht. Es finden fi in feinen Schriften nur ſehr 
dürftige, faum verjtändliche Andeutungen über Die 
Fortjegung, und weshalb er den Plan bat fallen 
laffen. Die unglaublihe Kühle, mit welcher das Pu— 
blitum das Stud aufnahm, kann nit der Grund 
geweſen jein, denn Schon damals fümmerte ji Goethe 
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grundjäglich jehr wenig um das Urtheil des Publi— 
fums, auch Itand er — das Werk iſt 1803 verfaßt — 
in der Bollfraft feiner Jahre und die innige Verbin: 
dung mit Schiller (der übrigens das Stüd, obgleich 
mit einiger Zurücdhaltung lobte), hätte ihn zur feu— 
rigften Verfolgung eines bedeutenden Ziele anipornen 
jollen. Und dennoch! dennoch! das Wort muß aus- 
geiprochen worden: der Dichter ließ das Werk fallen, 
weil eö jeinen Händen zu ſchwer wurde; weil er, wenn 
er noch einen Schritt weiter gethan hätte, aus der 
fühlen Hofluſt in die heiße Nevolutionsatmoiphäre 
gefommen wäre; weil er, wenn er jeinem Stoff ge: 
recht werden wollte, die ganze wilde Leidenichaft, Die 
in den Herzen eined bis in die tiefiten Tiefen erregten 
Bolfed lebt, hätte zur Daritellung bringen und jeine 
Heldin an dieſer Leidenschaft participiren laſſen, weil er 
mit einem Worte eine Tragödie hätte jchreiben müſſen. 

Mir haben ichon beim Egmont geſehen, dab der 
Dichter an diejer Aufgabe vorübergegangen tft; ein 
nicht minder auffallendes Beiſpiel ſeiner Zaghaftigfett, 
die tragifchen Stoffe da zu ſuchen, wo fie liegen, bietet 
der Götz von Berlichingen, bietet e& um jo mehr, 
als dieſes Stück nicht, wie die Natürlide Tochter, in 
einer Zeit entitanden, in welder ſich der Dichter mit 
voller Heberzeugung in den Bann der klaſſiſchen Kunft 
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gethan hatte; nicht, wie der Egmont, in großen Zwi— 
ſchenräumen langjam vollendet, jondern in jener Franf- 
furter Sturm: und Drangperiode in der unglaublich 
furzen Friſt von ſechs Wochen, wie Minerva aus dem 
Haupte ded Zeus, aud dem geltaltenbrütenden Hirn 
des jungen Genie geboren wurde. Damals dachte 
Goethe noch nicht daran, etwaige Nüdfichten zu neh— 
men auf die zarten Ohren durdlauchtigiter Zuhörer; 
damals jcheute er ſich gar nicht, die unbändigften Lei— 
denichaften fejjellos wüthen zu lafjen, und wir fönnen 
mit voller Beitimmtheit ausſprechen, dab die Schran= 
fen, an denen er damald ſtehen blieb, die Grenzen 
feiner Kraft waren. Goethe hat, wie Sie willen, 
dreimal Hand an dad Werk gelegt; alle drei Bear: 
beitungen, von denen die erjten zwei unmittelbar hin= 
tereinander abgefabt wurden, — die dritte viele Jahre 
ſpäter für die Theateraufführung, — find und er- 
halten.*) Nun ift ed ganz wunderbar, zu ſehen, wie 
dad Moment, welches meiner Meinung nad) zum tragi= 
ichen Angelpunft de8 Dramas gemacht werden mußte: 
der Bauernfrieg nämlich, in jeder Bearbeitung eine 
geringere Wichtigkeit befommt, biö es in der dritten 
faft ganz verwiſcht iſt. Die erfte Bearbeitung fängt, — 





*) Band 9, 34 und 35 der Ausgabe von 40 Bänden. 
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mir zum unumftößlihen Beweis, daß der Dichter 
urjprüngli auf der richtigen Aährte war — mit 
einer Scene zwiſchen Mepler und Sivers, den ſpä— 
teren Führern der Bauern an, jo dab ſchon auf der 
Schmelle ihre dunklen Schatten in die Geichichte des 
Ritters mit der etiernen Hand hineinfallen. Diele 
merfwürdige Scene iſt ſchon in der zweiten Bearbei- 
tung ganz und gar verwäſſert. Sivers tagt einmal: 
„dürften wir nur jo einmal an die Füriten, die uns 
die Haut über die Obren ziehen? — das tit Alles. 
Ich ſagte, der Dichter war auf der richtigen Fährte, 
als er die grollenden Bauern in den Vordergrund 
deö Bildes treten lieh. Wäre er diejer Fährte gefolgt, 
er bätte nicht nur eine dramatiſche Geſchichte — er 
hatte ein Drama, er hätte eine Tragödie ſchreiben 
fönnen. Wie die Sache jet liegt, it der Bauernfrieg 
ein ganz Außerlihe® Motiv, gleichlam ein Deus ex 
machina, um die Kataltrophe herbeizuführen. Götz 
wird zur Führerſchaft gezwungen; ſeine That iſt eine 
That, die keinen Werth hat, weder moraliſchen, noch 
dramatiſchen. Mochte er immerhin nicht gern, mochte 
er mit dem größten Widerſtreben gehen in dem vollen 
Bewußtſein der Verantwortlichkeit des Schrittes; aber 
in ſeinem Herzen mußte eine tiefe Sympathie für die 
armen Gemißhandelten leben; er mußte ſich bis auf 
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einen gewiſſen Grad mit den Bauern tdentificiren. 
Und jage man nicht, dab jo der Geſchichte Gewalt 
angethan wäre! Um eine gute Tragödie zu fchreiben, 
verlohnt es ſich wol einmal, von der hiltoriichen Wahr- 
heit abzuweichen. Und war denn dem Helden vom 
Dichter nicht ſchon das menjchenfreundliche, ſympathe— 
tiiche Herz gegeben? tritt er nicht überall in dem 
Stud ald der Hort der Armen, der Unterdrüdten auf? 
Soll Bruder Martin ihn umjonft einen Mann ge: 
nannt haben, „den die Fürften bafjen und zu dem die 
Bedrängten fi wenden?‘ Sind ihm die armen 
Bauern noch nicht genug bedrängt, und bedrüdt und 
gefnechtet und mißhandelt? — Freilich ſchon in der 
zweiten Bearbeitung ift davon faum noch die Rede, 
und in der dritten find fie weiter nichts ald Mord— 
brenner und Räuber. In der dritten fann Götz, als fie 
ihn zum Hauptmann wollen, zu ihnen ſprechen: „Sa von 
der Leber weg will ich zu euch reden; euch jagen, daß ich 
euch und eure Thaten verabicheue. Diele Pifen, mit 
dem Blut jo vieler Edlen getränft, mögen ſich aud) 
in meined tauchen. Der Graf von Helfenitein, den 
ihr ermordet, wird im Andenfen aller Edlen nody lange 
fortleben, wenn ihr, ald die elendeften aller Sünder 
gefallen, vermilcht unter einander im Grabe liegt. 
Dad waren Männer, vor denen ihr hättet das Sinie 
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beugen, ihre Fubtapfen füfjen follen. Sie trieben den 
Türken von den Örenzen ded Reichs, indeh ihr hinter 
dem Dfen ſaßt. Sie widerjegten ſich den Franzoſen, 
indeffen ihr in der Schenfe jchwelgtt. Euch zu 
ſchützen, zu ſchirmen vermochten fie; Dielen unſchätz— 
baren Dienſt leiſteten ſie euch, und ihr verſagtet ihnen 
den Dienſt eurer Hände, mit denen allein ihr euch 
doch nicht durchhelfen werdet. Eure Häupter ſind ſie, 
und ihr ſeid nur verſtümmelte angefaulte Leichname. 
Grinſt nur! Geſpenſter ſeid ihr, ſchon zuckt das ge— 
ſchliffene Schwert über euch. Eure Köpfe werden 
fallen, weil ihr wähntet: ſie vermöchten etwas ohne 
Haupt.“ 

Ganz anders ſteht die Sache in der erſten Bear— 
beitung. Die tödtliche Mißhandlung der Bauern durch 
ihre Herren wird bereitwillig zugegeben, und was den 
Grafen von Helfenſtein anbelangt, der im Andenken 
aller Edlen noch lange fortleben ſoll, ſo werden in 
der erſten Bearbeitung jo ſonderbare Dinge von ihm 
berichtet, daß man in der That nicht weiß, woher in 
aller Welt er eigentlich die rühmliche Grabrede, welche 
ihm der Dichter 30 Jahre jpäter hielt, verdient bat. 

Diefe Scene (Gottfried von Berlichingen, fünfter 
Act), welche an titanischer Kraft feiner Scene in 
Schiller's Näubern nachſteht, hat Goethe ſchon in der 
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zweiten Bearbeitung verworfen, weil fie jeinem zarten 
Scönbeitsfinn ohne Zweifel zu rob war. Später 
bat er ſich mit ausgefprochenem MWiderwillen von diejen 
Erzeugnifjen jeiner Sturm- und Drangperiode abge— 
wandt; ich fürchte, nicht ganz mit Recht. Ich glaube, 
ed wäre gar nicht je unerſprießlich für Goethe und 
die deutiche Dichtung gewejen, wenn er fräftiger die 
volksthümliche Richtung feiner eriten Periode verfolgt 
hätte. Es wäre ihm dann wol nicht begegnet, dab 
er bet Gelegenheit eines Maskenzuges, welcher nad) 
feiner eigenen Angabe „bei Allerhöchiter Anweſenheit 
Ihro Majeftät der Katjerin Maria Seodorowna, den 
18. Dec. 1818 in Weimar“ aufgeführt wurde und 
bet welchem die verjchtedenen Dichtwerfe im ihren 
Helden vorgeführt wurden, auch Götz von Berlidyingen 
auftreten und des Bauernfriegs mit folgenden Worten 
Erwähnung thun laſſen fonnte: 

„Zur Seite fteht des Landmanns Heiterkeit, 

Der jeden Tag des Leidlichen fich freut.” 

Man traut jenen Augen nicht! ald ob der Bauern 
frieg, bet deijen Erinnerung man zujammenzudt, wie 
wenn ein bloßliegender Nerv berührt wird, Die lieb: 
lichfte Sdylle von der Melt geweſen wäre! Welche 
Umwandlung mußte mit dem Dichter vorgegangen 
fein in der Zeit, die zwiſchen diefen Verſen liegt umd 
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jener ergreifenden Schilderung einer Epiſode aud der 
entieglichiten Tragödie unjerer Geichichte. 

Um das Gefagte kurz zulammen zu falfen: der 
Götz von Berlidingen leidet an denjelben Gebrechen, 
an welden der Egmont und die Natürlihe Tochter 
litten. Der Dichter gebt an der tragiſchen Aufgabe 
vorbei und liefert und ftatt deflen einen Roman in 
dramatilcher Form. 

Sch babe diefe drei Dramen jo ausführlich be- 
Iprochen, weil fie gerade für die Meſſung von Goethe's 
tragiicher Kraft beionderd wichtig find. Alle drei 
Stüde Ipielen auf dem Boden der Mevolution, aber 
feineö jaugt feine Lebenskraft aus diefem Boden. Die 
Helden ftürzen in den Schlund der Revolution, aber 
nicht, wie jener Süngling fi in den Schlund ftürzte, 
der fih auf dem Forum Romanum geöffnet hatte, 
mit dem vollen Bewußtſein der That; nicht erfüllt 
von dem Pathos der weltgeichichtlihen Ideen, an 
deren Verwirklichung ihre Zeit ſich abmühte, jondern 
als Opfer eined ungeheuren Conflicted, dem fie inner- 
ih fremd find. Cie find und bleiben troß threr 
ftolzen hiſtoriſchen Titel im Grunde ihres Herzens 
Privatmenichen, ſelbſt noch dann, wenn fie von dem 
Verhängniß in die Arena der weltgeihichtlihen Er— 
eigniſſe gefchleppt werden. 


Sr. Spielbagen, Vermiihte Schriften. 1. 6 


82 


In den übrigen Trauerfpielen ded Dichterd bleiben 
wir, auch wenn wir ed wie im Taſſo und der Fphigenie 
mit biftoriichen und mythiſchen Perſonen zu thun 
haben, auf dem Boden ded Privatlebend. In allen 
dieſen Stüden find die Helden weſentlich undramatijch, 
denn fie find alle viel mehr leidend, ald handelnd. 
Clavigo ift eine Puppe von Wachs in den Händen 
des Meltmanned Garlod; Fernando in der Stella tt 
dad Ideal jener Menjchen, die von ihren Launen und 
Gelüften umgetrieben werden, wie ein Kreijel von der 
Peitiche des Knaben, und die es trug aller der uner— 
quicklichen Wallungen, von denen ſie heimgeſucht wer— 
den, nie zu einer herzhaften Leidenſchaft bringen; 
Iphigenie, die herrliche, blidt aus dem reinen Aether 
ihrer edlen MWerblichfeit fternenhoch herab auf die erd— 
geborenen Leidenjchaften, deren wilde Wellen faum den 
Saum ihred leuchtenden Priejtergemandes berühren ; 
Taſſo kann nur ſchwärmen, klagen, ſchüchtern die Hand 
nach dem Gegenſtand ſeiner, Leidenſchaft ausſtrecken 
und wenn ihm dann dieſer Gegenſtand, wie die Wolke 
dem Ixion, entſchwebt, ſich verzweifelnd dem Feinde 
in die Arme werfen. — Sn allen dieſen Stücken 
it von einer Handlung, geichweige denn von einer 
That, wie fie zu einer Tragödie nöthig tft, nicht die 
Rede. 


33 


Dennoch, wenn fie auch dem objectiven Erforderniß 
der Ariftoteliichen Definition, die Nachahmung einer 
Handlung zu jein, nicht entſprechen, jo unterliegt es 
doch feinem Zweifel, dab fie das jubjective Gritertum: 
In dem Herzen des Zujchauerd Mitleid und Furdt 
zu erweden, erfüllen. Es jcheint jomit, daß, wie wir 
Ihon oben andeuteten, außer jener eigentlichen Tragif, 
die durchaus auf den Thaten des Menichen beruht, 
eine uneigentliche, eine zweite untergeordnete Gattung 
zu ftatuiren jei, welche das Leiden der Menichen fich 
in der Art zum Borwurf nimmt, daß fie es weniger, 
ald die Folge jeined Thuns, ald vielmehr jeined Seins 
auffabt, welches ſich in jeiner Beftinnmtheit zu erhalten 
ftrebt, und gerade, weil es etwas Beftimmteß fein will, 
nicht dauern fann, jondern in das Alljein zurüdfinfen 
muß. Dieſes Fundamentalgeſetz alles Seins fommt 
und nicht immer zum Bewußtjein, aber ed drängt ſich 
und mit dem Gefühl unbezwingliher Wehmuth auf 
an einem ſchönen Sommerabend, wenn die Sonne 
über dem Mteere, über der unermehlichen Haide, oder 
ſonſt über einer großen, ernithaften Natur untergeht. 
Noch energiicher ergreift und dieje Empfindung auf 
Friedhöfen, oder unter den Trümmern einer großen 
Vergangenheit; diejelbe Empfindung, die fich in den 
rührend einfachen Worten des Volksliedes zujammen- 
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faßt „und Scheint die Sonne no fo fhön, am Ende 
muß fie untergehn.“ 

Mas entitanden tft, muß vergehen, und wären es 
die Schönen Kinder der Niobe, und wäre ed Patroflos, 
oder des Peleus herrliher Eohn. Mas immer lebt, 
lebt auf Koften der Anderen, und deshalb muß es 
fterben; nur unter diefer Bedingung entläßt der Ur— 
grund alles Seins die Einzelnen zum Leben und zum 
Handeln, das ja, wie wir willen, ein ewiger Kampf 
it — ein Kampf, der unweigerlich mit dem. Unter- 
liegen, d. i. dem Tode des Kämpfers endet. Daß 
wir nur auf Koften der Anderen leben, leben müfjen, 
das iſt die Urichuld, der ſich Niemand entziehen Fanın. 

Ihr führt in's Leben uns hinein 
Und laßt den Armen fchuldig werden; 


Dann überlaßt ihr ihn der Bein, 
Denn alle Schuld räct fib auf Erden. 


Sie ſehen, welch‘ gewaltiger Unterichied zwiſchen 
dtefer Urſchuld it, die wir auf uns nehmen müfjen, 
wir mögen wollen oder nicht, und die deshalb faft 
wie Unichuld ausſieht, und jener andern Schuld, 
die der energiſch Handelnde mit Bewußtſein über- 
ninmt, weil er nur durch diefe Schuld zum Handeln 
fommt. Wie aber dad Handeln, der bewußte Kampf, 
einen tragiichen Ausgang nimmt, jo auch, freilih tn 
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etwas anderer Weile, der unbemwußte, nicht gewollte 
Kampf, in welden das Individuum dadurch aeräth, 
dab ed ſich einfach in jeiner Individualität zu be- 
haupten ſucht. Diefer Kampf ift nun offenbar ein 
Schauipiel, das ebenfalld Furcht und Mitleid in dem 
Herzen des Zuichauerd erwedt, und dieſer Kampf 
ift das Thema jo ziemlich aller Goethe'ſchen 
Traueripiele. 

Denfen Sie an Egmont, der fi nicht überwinden 
fann, das Yeben gar zu ernithaft zu nehmen, der, 
wenn er nicht als der heitere, ſorgloſe, gutherzige, 
tapfere Savalier leben fann, lieber gar nicht leben 
will; nehmen Sie Eugenie, die in ftolzem Vertrauen 
auf die Reinheit ihrer Gefinnung, auf den Muth, der 
mit der Fülle der Kraft und Gejundbeit in ihrem 
Herzen mwogt, das Netz nicht fieht, nicht ſehen will, 
Das ihr über das ſchöne Haupt geworfen wird; neh: 
men Sie den biedern Göß, der nicht begreifen fann, 
warum die Staatsrailon einen braven Rittersmann, 
der fi jeiner Haut wehrt und ſich der Bedrängten 
annimmt, wie es ihm das edle Herz in der Bruſt 
gebietet und es jeine Mitterpflicht ift, nicht ungehudelt 
auf feinem Schloſſe haufen läßt; nehmen Sie dei 
Taſſo, der, ald ein Dichter, nichts weiter will, ale 
dichten, traumen, lieben, und den dieſe vornehme pro— 
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fatiche Melt wol träumen und dichten, aber nicht lieben 
lafjen will, al$ ob der Dichter lieben könnte ohne zu 
dichten, dichten Ffünnte ohne zu lieben! nehmen Sie 
Spbigenie, die Reine, Hehre, deren ganzes Sein eine - 
ſchwermuthvolle Melodie iſt, die jo tief erfannt hat, 
daß der Frauen Schickſal beflagenswerth jet, das 
Schidjal der Frauen — das heißt der Hälfte der 
Menichheit; und wie es mit der andern Hälfte, wie 
ed mit dem ganzen Gejchleht der Menichheit ſteht, 
das ſagt deutlich genug jener tieflinnige Gelang der 
Parzen, den ihr in der Jugendzeit die Amme fang, 
und der ihr immer nody in den Ohren klingt: 
Es fiirchte die Götter 
Das Menſchengeſchlecht! 
Sie halten die Herrſchaft 
In ewigen Händen, 
Und können fie brauchen, 
Wie's ihnen gefällt. 

Shafejpeare drückt. denjelben Gedanken noch drafti- 
icher aus: 


Was Fliegen find 
Den müßgen Kuaben, das find wir den Göttern; 
Sie tödten ung zum Spaß. 


oder wie Thekla im MWallenftein milder, weiblicyer 
klagt: 


Da fommt das Schiefal, vob und kalt 
Faßt es des Freundes zärtliche Geftalt, 
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Und wirft ihn unter'n Hufſchlag feiner Pierde — 
Das ift das Loos des Schönen auf der Erbe. 

Died Loos des Schönen auf der Erde ilt, wie gejagt, 
das Thema aller Goethe'ſchen Trauerſpiele. 

Götz, Egmont, Eugenie, Taſſo tragen diejed Loos 
mit einer gewilfen Natvetät; ed Fommt ihnen wol 
zum Bemwußtjein und preßt ihnen Klagen aus; aber 
feined weiß, — Ipbigenia etwa ausgenommen — 
feines wenigſtens ſpricht es aus, daß dieſes Loos nicht 
etwa ein individuelled, jondern ein allgemeines Men- 
ſchenloos it. Nun aber laffen Sie in einem tief: 
finnigen Geiſte dieſes Bewußtſein zum vollftändigen 
Durchbruch kommen; lafjen Sie diejen Geiſt erkennen, 
dab dieje Unzulänglichkeit der menſchlichen Kraft nicht 
blos im Großen und Ganzen ded Menjchenlebens, 
fondern in jeder Negung, in jedem Augenblide ſich 
manifeftirt; laffen Sie ihn erfennen, dab dem Men: 
Ihen nichtö, aber jchlechterdings nichts Vollkommenes 
wird, dab fein Willen Stüdwerf, und feine Liebe 
Stückwerk und jein Handeln Stüdwerf und ‚Alles, 
Alles, Alles Stückwerk ift; laffen Sie diejen furdt: 
baren Gedanken ſich einbohren in eine große empfind- 
jame Seele, jo wird der Menfchheit ganzer Sammer 
dieſe Seele ergreifen, ſie wird gleihjam ein Gefäß 
fein, dad bis zum MWeberguellen mit dem tragischen 
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Urſtoff angefüllt iſt. Eine ſolche Seele ift die des 
Goethe'ſchen Fauft. Fauft ift die Perfonification jenes 
ungeftümen ‚Lebenddranges, der das Individuum in's 
Dafein rief, um ed bier ruhelos aus einer Phaje in 
die andere, aus einem- Streben in das andere zu 
werfen, ohne dab es jemald findet, was es ſucht, 
nämlich die volle ganze Befriedigung, die nur aus 
dem Zuftand der Vollkommenheit hervorgehen Fönnte, 
welcher, wie wir nun ſchon zum öftern gejehen haben, 
im Xeben gan; unmöglich iſt. Der Fauſt it deshalb 
noch im andern Sinne jymboliih, ald es der Held 
jeder Tragödie iſt; er repräſentirt weniger eine be- 
ftimmte Richtung, eine beitimmte Menjchenflafie, als 
die Menjchheit überhaupt, in der Weiſe wie Herafles 
und Prometheus typiicy find für die Anjchauung, 
welche jih der antife Menih von der Menjchbeit 
machte. 

Der Goethe'ihe Fauſt bat, wie Sie willen, un: 
zahlige Sommentare erdulden müſſen. Dieje Commen— 
tare gehen nicht blos in der Erflärung des Einzelnen, 
jondern auch des Ganzen jehr weit auseinander; 
dennoch iſt das Gedicht, abgejehen von diefen und 
jenen dunflen Beziehungen, an denen bejonders der 
zweite Theil nur zu reich ift, im Ganzen und Großen 
vielleicht doc nicht jo schwer zu deuten. Was die 
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Deutung allerdings erjchwert, iſt eben die von und 
betrachtete Eigenthümlichkeit, daß der Kauft nicht eine 
Tragödie ded Handelns, jondern eine ded Seins ift, 
dab Fauſt's tragiiche Schuld eben darin liegt, daß er 
Sauft, d. h. dab er ein echter Menſch ift, der, gepei— 
nigt von dem vollen Bewußtſein jeiner Endlichkeit 
und Unzulänglichfeit, gegen dieje, alö gegen ein ihm 
von der Gottheit angethanes Unrecht remonitrirt, und 
da die Gottheit ihn nicht erhören will, und wie die 
Dinge einmal liegen, auch nicht wol erhören fann, ſich 
dem Teufel übergiebt. Dabei aber vergefje man nicht, 
daß der Act der Seelenverſchreibung ein rein formeller 
it, und Mephiſto's Wort: „Und hätt er fih aud 
nicht dem Teufel übergeben; er müßte doch zu Grunde 
gehen,“ buchftäblich zu nehmen iſt. Fauſt ift deö Teu— 
feld, lange bevor Mephiſto hinter dem Dfen hervor: 
kommt; Sauft it des Teufeld und bleibt des Teufels, 
jo lange er Kauft ift. Deshalb liegt in dem Ber: 
trage, den er mit Mephiſto abichließt, ein ganz offen— 
barer Widerſpruch. 


Kauft. 
„Werd' ich zum Augenblicke jagen: 
Verweile doch! Du bift jo ſchön! 
Dann magft Du mich in Feſſeln ſchlagen, 
Dann will ich gern zu Grunde geh’n.“ 


Kein umgefehrt! jobald Fauft fih auf den Stand: 
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punkt des naiven Menſchen ſtellt, der ſich ſchmeichelnd 
belügt, daß er ſich ſelbſt gefällt; der ſich mit Genuß 
betrügt, ſo hat der Teufel keinen Theil mehr an ihm, 
ſo ſtreift er die Feſſeln ab, in die ihn der Teufel bis 
dahin geſchlagen hatte. Aber das Zurückfallen auf 
dieſen naiven Standpunkt des harmloſen Genuß— 
menſchen iſt für Fauſt unmöglich; und ſchließlich 
kommt die Sache auch weſentlich anders. Fauſt, im 
hohen Alter, erblindet, entzückt ſich an dem Gedanken, 
dem Meere ein Land abzugewinnen, um darauf „auf 
freiem Grund mit freiem Volk“ zu wohnen. 

„Zum Augenblide darf ih jagen: 

Verweile noh: Du bift jo ſchön! 

Es kann die Spur von meinen Erdentagen 

Nicht in Aeonen untergeh'n. 


Im Vorgefühle von ſolch' hohem Glück 
Empfind’ ich jeßt dem höchſten Augenblid.“ 


Fauſt finft zurück, jobald er died verhängnißvolle 
Wort geiprohen. Mephiſto will fih nun der Eeele 
bemächtigen, aber: 

Serettet ift das edle Glied 

Der Geifterwelt vom Böjen, 

Wer immer ftrebend fich bemüht, 

Den können wir erldjen — 
fingen die Engel, Scheinbar mit Fug und Recht. Mas 
kann der Teufel, könnte man fragen, einer Seele an— 
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haben, die im redlihen Bemühen für das höchſte 
Ideal, das in der -Bruft eines Menichen erglüben 
fann — für ein freied Volk, ihr Glück ſucht und 
ihre Seligfeit findet? — Demnach hätte der Teufel 
fih beim Abſchließen des Vertrages übertölpeln laſſen 
und zum andern Male gezeigt, dab er ein dummer 
Zeufel iſt. Indeſſen der Teufel fünnte Tagen: Mit 
dem Glück juhen, mag es fein; aber mit dem ſeine 
Geliafeit finden bat es weite Mege. Glaubt Ihr 
denn, Fauſt, wenn er nun wirflih den großen ge= 
meinnüsigen Plan ausgeführt, der Fluth das Land 
abgewonnen hat und nun auf freiem Grund unter 
freiem Volke wohnt — glaubt Ihr, daß er nun wirf- 
lich Befriedigung finden wird? Gr, der noch eben 
das Menſchenloos To bezeichnet bat: 

Im Weiterfchreiten find’ er Qual und Glüd, 

Er, umnbefriedigt jeden Augenblick? 

Wird ihm nicht vielmehr alöbald eine"neue Un: 
vollfommenbeit das hohe Glück vergällen? wird er 
nicht der alte Kauft bleiben, „der Unmenich ohne 
Zwed und Ruh’, ver wie ein Waſſerſturz von Fels 
zu Felſen braufte, begierig wüthend nach dem Ab— 
grund zu?” — Hat der Herr im Prologe nicht ges 
ſagt: 
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So lang’ er auf der Erbe lebt, 
So lange jei Dir’s nicht verboten. 
Es irrt der Menſch, jo lang’ er ftrebt. — 


Iſt dieſe göttliche Logik etwa nicht richtig? Irrt 
der Menih nun aber, jo lange er ftrebt, und 
ftrebt er, jo lange er lebt, iſt er dann nicht mein, 
jo lange er lebt? — mein, von der Wiege bie 
zum Grabe? mein, durch alle Träume jeiner Kinder: 
und SZünglingsjahre, mein, durch alles Streben jeiner 
Manneszeit, dur alle wehmüthigen Neminiscenzen 
jeines Greiſenalters? Mein, durch alle Sphären, in 
denen er jich bewegen fann? Werde ich nicht immer 
dad legte Wort behalten? Wird er nicht immer 
meinem Rufe folgen müljen, dem Rufe, durch den der 
Dichter jeinen eriten Theil jchließt, dem verhängniß- 
vollen Rufe „ber zu mir?“ 

Es iſt unleugbar, dab dieſe Argumentation Mies 
phiſto''s, wenn wir une einfach an das Goethe'ſche 
Gedicht halten, unmiderleglih it. Kauft wird den 
Mephiſto erit im Tode los; aber Kauft jelbit jagt: 
„Nach drüben iſt die Ausficht uns verrannt,“ und 
ein ander Mal: 

„Aus diefer Erde quillen meine Freuden 
Und diefe Sonne jcheinet meinen Yeiden; 


Kann ich mich erft von ihnen fcheiden, 
Dann mag, was will und kayn geichehen.“ 
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Haben wir eine Meranlaflung, den Horizont 
weiter zu ziehen, als ihn Kauft fich ſelbſt gezogen 
bat? Haben wir nicht vielmehr das Recht, und gegen 
Alles, was und nad dem Tode des Helden Gebeim- 
nißvolles berichtet wird: von Teufeln, Engeln, balben 
und ganzen Heiligen, Bühern und Büßerinnen und 
wie die Geitalten eines katholiſchen Himmels fich jonit 
noch benennen mögen, Tfeptiich zu verhandeln? und 
Kauft beim Wort zu nehmen, wenn er Saat: 

Tbor! wer dortbin die Augen blinzelnd richtet, 
Sich über Wolfen feines Gleichen vicbtet. 

So ſcheint e& mir in der That: Mephiſto bleibt 
der Sieger, Kauft kann nicht erlöſt werden, obne dal 
eine Metamorphoſe mit der Quinteſſenz ſeines Weſens 
vorgeht, die ihn eben nicht mehr Fauſt bleiben läßt. 

Wer ſich, wie Fauſt, in das Menſchenloos nicht 
finden kann und will, dem bleibt nur ein Ausweg, 
und das iſt der, den Gretchen betritt; er muß ent— 
ſagen, ohne alle und jede Bedingung entſagen, das 
Leben verneinen, und zu dem Geliebteſten, was die 
Erde ihm geboten, ſprechen: „Mir grauet vor Dir!“ 

Nur noch einige Worte darüber, ob der Fauſt 
nach dem, was wir über das Weſen der Tragödie 
feſtgeſtellt haben, eine Tragödie genannt werden kann. 

Die Schwierigkeit der Beantwortung dieſer Frage 
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ftegt darin, dab dieſe Tragödie damit anfängt, wontit 
die Andern aufhören: nämlich mit dem Einblid in die: 
Tragik des Menichenlebens, welches dem Helden ſchon 
von vornherein in der vollſten Klarheit aufgegangen 
ift, jo daß fie eigentlich weder ihm, noch uns, die er 
von vornherein zu Mitwiffenden macht, durch eine 
bejondere That vermittelt zu werden braudt. Die 
Folge davon it, dab wir zu Ende um feinen Schritt 
weiter find, ald wir ed jchon zu Anfang waren; dab 
Alles, was Fauſt thut und thun kann, nur immer 
Variationen über daſſelbe Thema find und jein fünnen, 
dad Thema, dab dem Menſchen nichts Vollfommenes 
wird; mithin Fauft nicht jowohl eine Tragödie, als 
vielmehr eine endlofe Reihe von Tragödien tt, da 
das Thema offenbar bis in’d Endloje variirt werden 
kann. Und ſo müſſen wir denn ſagen, daß Fauſt das 
Grundthema aller Tragödien iſt, die je geſchrieben ſind, 
oder noch geſchrieben werden können. 

Goethe hat von dieſen Fauſt-Tragödien im engeren 
Sinne nur eine ausgeführt: das iſt die Phaſe, wo 
der Held in der Liebe ſeine Befriedigung ſucht und 
natürlich nicht findet. Die Darſtellung dieſes unſeligen 
Liebeshandels iſt eine wirkliche Tragödie mit Expoſition, 
Entwickelung, Peripetie und Schluß. Aus Fauſt maß— 
loſer Leidenſchaft entſpringt mit Nothwendigkeit ſeine 
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tragifche That und Schuld. Es iſt daher ganz ges 
rechtfertigt und ein Beweid richtigen theatraliichen 
Tacted, wenn die Librettilten der befannten Gounod— 
ſchen Oper dielen tragiichen Xiebeöhandel von dem 
Mebrigen abzulöjfen veriucht haben. Was die Oper 
Margarethe von dramatischen Leben Hat, hat fie 
dadurch. Die langen Monologe Fauſt's find mes 
ſentlich undramatiſch, find Iyriih. Und bier be= 
rühren wir den Punkt, in welchem die höchſte poeti— 
ſche Schönheit der Goethe'ſchen Dramen mit ihrer 
größten Schwäche ald Dramen zujammentrifft. Sie 
haben ſich jammtlih, — den Clavigo etwa ausge— 
nommen, der aber ald Dichtwerf auf einer ſehr viel 
tieferen Stufe ſteht — von dem mütterlihen Boden 
der Lyrik nicht ganz losgelöſt, wie die älteiten griechi— 
Ihen Dramen; und aus demjelben Grunde, weil jie 
mehr die jchlimme Lage zum Vorwand haben, in 
welcher ji der Menſch von vornherein gegenüber 
dem Schidjal, oder wie Cie jonit den Urgrund der 
Dinge nennen wollen, befindet, als diejenige, in welche 
fih der trogig handelnde Menſch durd feine Thaten 
bringt. Das, was Ihnen zuerit in den Sinn fommt, 
wenn Sie an Goethes Dramen denfen, find Stellen 
hoher Iyriiher Schönheit: Taſſo's, Shigenien’s, Oreſt's 
Klagen, Gretchen's Befenntniffe im ftillen Kämmerlein, 
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Fauſt's erhabene Hallueinationen. Ja, es iſt bes 
zeihnend, daß falt Alles, wad von den großen, un— 
ausgeführten tragiihen Stoffen, mit welden der 
Dichter fih trug, auf und gefommen it, Gedichte 
vom berrlichften Iyriihen Schwunge find, jo: Pro: 
metheud und Mahomet's Gejang. Ebenſo bezeichnend 
it ed, dab die Dramen Goethe's mit epiſchen Ele— 
menten gejättigt find, und dal gerade dieje epilchen 
Partien zu den allerichönften gehören, jo die Volks— 
jcenen im Egmont, zum Theil auh im Götz und 
Kauft, die in einem Roman, mit epilcher Behaglichkeit 
ausgemalt, Wunder thun würden. Gbenjo die Fa— 
miltenbilder: Glärhen und ihre Mutter; Götz mit 
den Seinen u. |. w. 

Sodann tft unverkennbar, dab alle Beziehungen, 
welde in die Sphäre ded Privatmenichen fallen, — 
das Verhältniß des Bruders zur Schweiter, des 
Freundes zum Freunde, des Herin zum Diener, vor 
allem aber die Liebe in ihren verjchiedeniten Seiten 
mit viel größerer Sorafalt, mit einem viel größeren 
Verſtändniß, und in Folge deſſen auch mit viel größerer 
Birtuofität behandelt find, ald die Partien, wo der 
Menſch gezwungen wird, heraudzutreten aus diejer 
engen Sphäre in die Sphäre des handelnden politi= 
chen Lebens, des politiichen Lebens, welches das un— 
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veräußerlihe Gebiet der Tragödie großen Styld von 
den Perfern des Aeſchylus bis auf Schillers Wallen- 
ftein geweſen ift und in alle Ewigkeit bleiben wird. 

Auf diefem Boden bat fi Goethe niemald hei: 
milch, oder, um es pofitiv auszudrüden, ſtets äußerſt 
unbeimlidy gefühlt, und wir müfjen es ausſprechen, 
daß, wie jehr auch fein Kauft beweiſt, daß er fich des 
tragiichen Urgrundes wohl bewußt war, die eigentliche 
Tragödie ihm dennoch feiner Natur nad, und in Folge 
des eigenthümlihen Ganges, den feine Bildung ge- 
nommen batte, verichloffen blieb. Goethe fann den 
Tragifern erften Ranges: den Aeſchylus, Sophokles, 
Shafeipeare, Schiller nicht zugereiht werden. 

Das bat der Dichter jelbit nicht nur gewußt: er 
hat es zu wiederholten Malen mit vollfommeniter 
Unbefangenbeit ausgeſprochen; nirgends Flarer, ald in 
einem Briefe an Zelter, den Freund jeined Herzens, 
vor dem er die wenigiten Geheimniſſe hatte. „Ich 
bin,“ jchreibt er, „nicht zum tragiichen Dichter geboren, 
da meine Natur conciliant tft. Daher kann mich der 
rein tragiiche Fall nicht intereiftren, welcher eigentlich 
von Haus aus unverſöhnlich jein muß.“ 

Goethe durfte mit diefer heitern Ruhe über jeine 
poetiihen Unzulänglichkeiten Tprehen. Der Kranz, 


der feine majeltätiiche Stirn ſchmückt, ift auch jo noch 
Sr. Spielbagen, Vermiſchte Echriften. 1. 7 
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dicht genug. Die Vollendung, die ihm auf dem tra= 
giichen Gebiete verjagt blieb, er erreichte fie auf dem 
Iyriichen Gebiet — und ebenio auf dem epiichen. 


III. Goethe als Spiker. 


„Der Handelnde hat immer Unreht; Niemand 
hat Recht als der Betrachtende.“ Mit diefem Goethe: 
ihen Wort, dad wir nun chen mehrmals im Laufe 
diejer Vorträge erwähnen mußten, betreten wir das 
Gebiet des Epos. Wie ſich ung das Meilen der Lyrik 
aus dem Begriff der Empfindung entfaltete; wie das 
Drama — das tragiihe Drama, mit dem wir e& zu 
thun hatten — aus der eigenthümlichen Doppelnatur 
der Handlung, genauer der That hervorwuchs, jo wird 
und die Einfiht in das Meilen der Betrachtung die 
Einfidht in dad Weſen des Epos nah allen Seiten 
bin vermitteln. 

Wer iſt der Betrachtende? Der, welcher auf dem 
Marft ded Lebens, die Hande auf dem Nüden leicht 
in einander gelegt, mit lälfig-bequemen Schritten, 
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denen man anſieht, dab fie eigentlich nirgends hin 
wollen, umherſchlendert, mit ruhig-klaren Augen Alles 
beichaut und beobachtet, was nur in feinen Geſichts— 
kreis fommt; bier und da und dann und wann, wenn 
irgend Etwas ſeine Aufmerfiamfeit in ungewöhnlichen 
Mate in Anspruch nimmt, ſtehen bleibt — aber immer 
etwas abſeits — damit ihn das alte Hökerweib, deren 
heftig erregter Zorn ed mit einer ganzen Schaar von 
Widerlacherinnen aufnimmt, nicht in den Bereich ihrer 
Scheltreden zieht; damit er das junge Mädchen, das 
fo lange am Brunnen ſteht, und, das hübiche Köpfchen 
auf die Hand geſtützt, jo weltvergeſſen vor ſich nieder 
Ichaut, während das Waſſer aus dem übervollen Eimer 
in das Baſſin plätichert, nicht aus ihrem tiefen Sinnen 
aufichredt. Denn das Höferweib intereifirt ihn, weil 
in ihrem Seifen und in ihren draftiichen Geberden ſo 
viel Gharafter fi ausipricht; und, das junge hübſche 
Mädchen intereifirt ihn, weil ihre niedergeichlagenen 
Augenlider und der tiefe Athemzug, der den Buſen 
hebt, eine ganze Geichichte erzählen; auch der Schul: 
junge interejjtrt ihn, der, die Schreibtafel unter dem 
Arm, weinend zur Schule wandert und dabei von der 
Jonnigen Wand, an welche er hinichleicht, die Fliegen 
zu haſchen ſucht; auch der Hochzeitözug, der eben in 
der Tempel geht; auch der Leichenzug, der von der 
7* 
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andern Seite aus der Nebenitrabe auf den Marft 
biegt; auch der Itattlihe Herr, der mit hochgezogenen 
Augenbrauen und feitgefniffenem Munde ſich zur 
Rathsſitzung begiebt, und der halbverbungerte Bettler, 
der dem ftattlichen Herrn mit ſolch' ſonderbarem Zwin— 
fern nachblickt — es intereifirt ihn eben Alles und 
Fedes, weil ihn im Grunde genommen nichts interejlirt, 
d. b. weil er an alle dem, was er da fieht, einen per: 
jönlichen Antheil gar niht nimmt. Die Menſchen 
und Dinge find ihm gleicherweiſe Objecte feiner Beob- 
achtung; er will nichts von ihnen, als daß fie ibm 
ihre Natur offenbaren, denn jelbitveritandlich tit ſein 
Betrachten fein blödes Anitarren der Außenſeite, fein 
mechaniiches Felthalten der Formen und Farben, jon- 
dern ein Schließen ven der Form auf den Inhalt, 
ein Begreifen der Form dur die Grfenntniß des In— 
halts, denn: 

Der Schein, was ift er, dem das Weſen fehlt? 

Das Wejen wär es, wenn e8 nicht erichiene? 

Diefe Interefjelofigfeit untericheidet die Methode 
des Betrachters weſentlich von ver Weiſe, mit welcher 
der praftiihe Menich in die Welt blickt. Dieſer fteht 
immer auf dem beftimmten Standpunft, den ihm eben 
das ihn beberrichende praftiiche Interefie anweiit. Er 
jieht gewiljermaßen nur das, was er jeben will; das: 
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jenige, was den Gegenftand feines Nachdenken, jeines 
Studiums, feines Geſchäftes, feines Intereſſes mit 
einem Worte ausmacht. Die Folge davon tit, dab er 
dieſen beftimmten Gegenftand allerdingd mit ganz be: 
jonderer Schärfe, die übrigen aber, die ihn nicht in= 
tereifiren, weniger genau ſieht, und feine Melt jo 
gewilfermaßen einem großen Gemälde gleicht, auf 
welchen vorläufig exit einiges detaillirt, dad Andere 
hingegen nur ungenau umrifjen ift, oder einem Ge— 
ichichtenbuche, au8 dem man immer nur ein und Dies 
jelbe Geichichte, die einem ganz bejonders gefallen hat, 
lieſ't, ohne ſich jemals entichliegen zu können, die übri— 
gen darin enthaltenen anzufangen. Sancho Panſa 
Ichaut nur nad) Wirthshäuſern aus und der edle Junfer 
nur nach Ritterthaten; aber das tiefflare Auge deijen, 
der unfichtbar mit ihnen die ftaubige Straße der 
Mancha zieht, ſieht den Ritter auf dem alten abge— 
magerten Klepper und den Knappen auf dem Langohr, 
und den Schatten, dem Thiere und Reiter auf den 
Jonnebejchtenenen Plan werfen, und den blauen ſpani— 
Ihen Simmel, der ſich ebern über ihnen wölbt. 

Sp it denn das Auge des Betradhterd ein ganz 
anderes ald das des Arztes, der nur franfe und ge— 
junde, des Poliziften, der nur ehrliche Menſchen und 
Schelme, des Bettler, der nur Leute fieht, die ihm 
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boffentlih, oder wahrſcheinlich, oder möglicherweije, 
oder ganz gewiß nichts geben werden; der Betrachtende 
ſieht ſie Alle und kennt eines jeden Weiſe und Eigen— 
thümlichkeit, ſo daß, wenn ihm auch manche Einzelheit 
entgeht, ſein Ueberblick unendlich vollſtändiger iſt, als 
irgend Eines jener praktiſchen Menſchen. Denn zu 
jedem, zum Betrachter geborenen Menſchen ſpricht die 
Muſe jene Worte, mit denen ſie den braven Hans 
Sachs, als er des Sonntag Morgens in der Werkſtatt 
ſteht, zu ſeiner poetiſchen Sendung weiht: 
Ich hab' Dich auserleſen 

Vor vielen in dem Weltwirrweſen, 

Daß Du follft haben klare Sinnen. 

Nichts Ungeſchicklichs magſt beginnen. 

Wenn Andre durcheinanderrennen, 

Sollft Du’s mit treuem Blick erfennen; 

Nichts verlindert und nichts verwißelt, 

Nichts verzierlicht und nichts verkrigelt ; 

Sondern die Welt fol vor Dir fteben, 

Wie Albrecht Diver fie bat gejeben, 

Ihr feftes Leben und Männlichkeit, 

Ihr innere Kraft und Ständigfeit. 

(Goethe, Hans Sachs' poetiſche Sendung.) 
In der That: das Auge des Malers iſt dasjenige, 

dem dad unſeres Betrachters noch am meilten gleicht, 
nur dab jener gleichlam von der wunderjamen Fülle 
der Geftalten berauicht und von dem einzelnen Schönen 


wie mit magiichen Banden feitgehalten, diejes wiederum 
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jeinerjeit& feitzubalten und jo durch den Schein in 
dad Weſen zu fommen ſucht, während ed jenem vor 
allem auf VBollitändigfeit jeiner Beobadhtungen, und 
den ſich dabei ganz von jelbit bloslegenden Zulammen: 
bang der Dinge anfommt. Was Beiden gemein ift, 
iit eben die Klarheit ded Auges, die aber bei dem 
Maler nicht eben jo nothwendig, wie bei dem bloßen 
Betrachter, mit der nicht minder großen Klarheit der 
übrigen Sinne vereinigt jein muß. 

Unterfuchen wir num, welden Einfluß das Hinzu— 
treten einer mächtigen Phantaſie auf die Betradh- 
tung bat. | 

Der gewöhnliche, nicht mit Phantafie begabte Be: 
trachter ift ein Neugieriger, ein Flaneur, ein Schwäger, 
der wahre Typus jened Lazaronithums, wie es jede 
große Stadt in allen Formen vom zerlumpten Bummler 
bis zum Dandy in Glace-Handſchuhen und mit ein- 
geflemmter Lorgnette jo maſſenhaft producirt; mit 
Nothwendigkeit producirt, denn die Menge intereljanter, 
der Betrachtung werther Dbjecte ruft ganz von jelbit 
den Betrachter hervor, wie ja denn das äußere Object 
und der innere Sinn immer in einer geheimnißvollen 
Wechſelwirkung ftehen: 


Wär’ nicht das Auge jonnenbaft, 
Wie follte es das Licht erkennen. — 
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und jo jchärft wiederum die Maſſe der Dbjecte die 
Schärfe der Sinne der Auffafjung in mwunderbaer 
Weiſe, wie Seder ſich überzeugt haben wird, der lange 
in großen Städten gelebt har. In dem Gehirn des 
Berliner Schuiterbuben, ded Partier Gamins, des 
Zondoner ragged boy leben eine Schärfe der Beob— 
achtung und eine Fülle der Geitalten, für die mander 
Romanjchriftiteller in Schilda und Treuenbriegen dem 
Himmel auf den Knien danfen würde Immerhin 
aber it dieje, ich möchte jagen: naive Art der Be— 
trachtung, ein jehr oberflädhliches Gejchäft, wenn man 
Geſchäft nennen fann, was juft das Gegentheil davon 
it. Es fommt dem Flaneur auf nichts weniger an, 
ald auf einen Zujammenhang jeiner Beobachtungen, 
die durchaus atomiftiih, von dein Hundertiten in's 
Tauſendſte, in's Zehntaujendite, in's Millionfte gehend 
find, ohne dab ihn die Unendlichkeit jeiner Beobad)- 
tungen jemal& beunrubigen und peinigen fünnte, da 
er immer die erite über der zweiten, und die zweite 
über der dritten vergiät. Wie der Flaneur nur dem 
Augenblide lebt, jo find jeine Beobachtungen einem 
phutographiichen Bilde zu vergleichen, das mit voll: 
fonimenfter Schärfe auf der Platte hervorträte, um 
im nächſten Augenblide wieder zu verjchwinden, weil 
die Kunft es noch nicht jo weit gebracht hätte, es 
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firiren zw fönnen. Dies Firiren der ſonſt atomiftijchen, 
fich zeriplitternden Beobachtung gejchieht nun natürlich 
bier, wie auf jedem Gebiete der Kunft, durd die 
Phantaſie. 

Wie verhält ſich die Phantafie zu der unendlichen 
Fülle der einzelnen Beobachtungen? Ich habe bei 
meinen Unterfuchungen über dieje geheimnißvolle Gei— 
fteöfraft zwei Momente gefunden, die in ihr gleicher- 
weile mächtig Sein und fidy vollfommen die Waage 
halten müſſen. Ich wüßte dieje beiden Momente nicht 
beſſer ald durch die Worte: Erpanfion und Concen— 
tration: Auseinanderdehnung und Zujammenziehung, 
zu bezeihnen. In dem Momente der dichteriichen 
Production durchläuft die Phantafie mit einer rapiden 
Geihwindigfeit, die manchmal etwas geradezu Grauen— 
haftes, weil an das Delirtum grenzendes hat, alle 
ähnlichen und gleichen Eindrüde, die das Gehirn jemald 
emafing, und in demjelben Augenblicke verdichtet fie 
die Maſſe diefer Gindrüde zu einem Etwas, das 
gleihjam die Duintefjenz aller jener Eindrüde tft, und 
in dem die Ueberlegung manchmal nur noch jehr We- 
niged umzuändern bat, um eö dem Kunftwerf als 
integrirenden Theil einreihen zu fönnen. Wenn Die 
Bafis der dichtenden Thätigfeit der Phantafie — Sie 
jehen wie bezeichnend auch hier wieder unjere herrliche 
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Sprade tft! — der Tieffinn tft, welcher in dem Aehn- 
lichen das Gleiche erfennt, jo ift die Bafid der andern 
das Gedächtniß, welches ſeinerſeits wieder durch die 
größtmöglichite Klarheit und Schärfe der jedeömaligen 
Auffaffung bedingt ift, welche ihrerjeitö wieder auf der 
größtmöglichften Klarheit und Schärfe der Sinne 
baſirt. Es iſt unglaublich, von welder Zähigkeit das 
Gedächtniß des großen Künftlers ift. Der Maler, 
der Bildhauer vergefjen fein ſchönes Geſicht, das fie 
jemald gejeben, der Mufifer vergibt Feine anmutbige 
Melodie, die er auch nur einmal hat jummen hören, 
der Dichter Feine intereffante Situation, die er jemals 
beobachtet. | 

Nenn wir nun aber die Phantafie ganz allgemein 
ald dad Organon bezeichnen müſſen, vermittelit dejjen 
der Künftler die Summe der unmittelbaren, d. h. noch 
rohen Eindrücke auf einmal unter dem Gefichtöpunft 
der Idee, welche er daritellen will, zu überjehen und 
zulammenzuziehen vermag, jo ift der phantafiebegabte 
Betradhter offenbar in einer ganz eigenthümlichen Lage, 
die von der der übrigen dichteriihen Gollegen jehr 
wejentlich abweicht. Der Iyriihe Dichter hat die 
Idee, d. h. dad Urbild eined empfindenden Menichen, 
jagen wir eined glüdlich oder unglüdlid Liebenden 
Menſchen; der tragiihe Dichter das Urbild einer Lei— 
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denichaft, jagen wir der Rache, die ſich zu einer That 
zujammenfaßt, zu geben, — das ſind Aufgaben, die 
fih vollfommen überjehen, mithin auch ausdrüden und 
daritellen laſſen; aber der betracdhtende Dichter! der 
betrachtende Dichter, dem es gar nicht auf eine be= 
ftimmte Empfindung, oder Leidenschaft, dem es über: 
haupt gar nicht auf irgend etwas Beſtimmtes, Ein— 
zelnes, ſondern auf die vollitändige Ueberſicht aller 
einzelnen Beftimmtheiten in ihrem Zuſammenhang an— 
fommt, fann offenbar nichtd anderes, als diefen Zu— 
ſammenhang zur Darftellung bringen, d. h. das Urbild 
nicht eines beitimmten Menſchen, jondern der Menſch— 
beit geben wollen — eine Aufgabe, die allerdings in- 
direct auch der Lyriker, auch der Dramatifer Löst 
(indem jede Ginzelidee in die Geſammtheit aller übri— 
gen Ideen hinüberweist), die aber direct in Angriff 
genommen, wie es der betradhtende Dichter thun muß, 
fih von vornherein jeder Löſung zu entziehen jcheint. 
Mo tit da ein Anfang, wo ein Ende? wo find Die 
Grenzen, deren ein Werk der Kunft jo wenig entbehren 
fann, daß eö ohne diejelben gar fein Kunftwerk it? 
welcher Mittel will fich der. betrachtende Dichter be- 
dienen, um dad, was er zu jagen bat, auszuſprechen! 

Mas er zu jagen hat! denn daß er nur mit einem 
jo gefügigen Werkzeug, ald ed die Sprache ift, jeinem 
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fo reichen Thema beizufommen, daß er nur mit der 
Unendlichfeit der Rede die Unendlichkeit jeiner Aufgabe 
löjen zu fünnen hoffen darf, liegt auf der Hand. Die 
Inceongruenz jedes anderen Materiald mit dem, was 
er audzudrüden hat, ift zu offenbar. Nicht Meibel 
und Stein, nit Pinfel, Farbe und Leinwand fünnen 
ihm genügen. Wo gäbe es einen Rahmen für Die 
foloffalen Dimenfionen jeined Gemälde! Höchſtens 
fönnte ihm die unendlihe Welt der Töne genügen, 
wenn dad, mas ihm die Welt vermittelt, nicht eben 
die Schärfe der außeren Sinne, vor allen des Auges 
wäre. Er fann nicht fingen — denn die Empfindung 
beichränft; er muß reden, und jelbit reden, nicht wie 
der dramatiiche Dichter Andere für fih reden lafjen, 
denn die Anderen wollen nur fi, ihre Anficht, ihre 
Leidenschaft zur Geltung bringen, und ihm fommt eö 
ja gerade auf die Sade an, auf die vollfommenite, 
rubigite, Elarfte Heberficht. Die fann Niemand haben, 
als er, einzig er, der weder von Empfindungen be= 
fangen, no in den Streit um Mein und Dein ver: 
widelt iſt. Er plaidirt weder für fi, noch für An: 
dere; er ilt der Präfident ded Hofes, der mit der 
vollfommeniten Unparteilichfeit die Sache, welche fidh 
durch die Leidenichaftlichfeit der Anderen Tcheinbar 
unauflöslich verwirrt hat, refumirt in überlichtlichiter, 
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durchfichtigfter Klarbeit. Er fann feinem Andern dad 
Wort geftatten, er referirt, was der und was jener, 
und der dritte bei der und jener und der dritten Ge— 
legenbeit gejagt bat; aber er und er allein ſpricht. 
Das griechiiche Wort Epos bedeutet dad Wort; der 
Epiker ift aljo der Mortemacher, der MWortreiche, dem 
die Füle der Rede in unbegrenzter Weiſe zu Gebote 
ftehen muß, um jeinen Hörern — denn, wer gerne 
erzählt, will doc gehört. jein — Alles zu erzählen, 
was er von feinem erhabenen Standpunfte auf der 
nährenden Erde und auf dem unendlichen Meere und 
in dem Himmel felbft erjchaute, um „die Reihe der 
Lebendigen“, die Geſchlechter der redenden Menjchen, 
an dem inneren Auge der Hörer voruberzuführen, wie 
fie an feinem großen, Flaren, durddringenden Blick in 
unabiehbarem Zuge vorüberglitt. 

Und bier ſcheint e& nun, als ob der Epiker ein 
und diejelbe Aufgabe mit dem Hiftorifer habe; und 
in der That kann die Geſchichte im höchſten Sinne 
nur dad wollen, was das Epod.aud will. Die wahre 
Geſchichte ift nichts anderes, als das Epos der Menſch— 
beit in infinitum, wie das echte Epos die Gelchichte 
der Menſchheit gleichlam in der Abbrevtatur ift. Das 
Reſultat ift im Grunde dasjelbe; nur daß es fich bei 
dem Hiftorifer mehr von ſelbſt ergiebt und gleichſam 
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zwilchen jeinen Zeilen geleien werden muß, während 
der Epiker mit velliter Abfichtlichfett darauf hinarbei= 
tet, jo dab ed unmittelbar aus feinen Zeilen heraus 
dem Leſer entgegentritt. So ilt jenes berühmte Wort 
des Nriitoteled zu veritehen, dab die Poeſie philoſo— 
phiſcher jet als die Gefchichte. 

Dffenbar fann bei der Gleichheit des Ziele dieſer 
feine Unterichied des Reſultates nur durch die Ver— 
Ichiedenheit der Methoden, deren Sich der Hiſtoriker 
und der Epifer bedienen, hirbeigeführt werben; und 
bier Stehen wir zum zweiten Mal bei der Frage, wel: 
cher Mittel ſich der Epifer bedient, um eben jchneller 
und jicherer, als der Hiltorifer e& vermag, zu ſeinem 
Ziele zu gelangen. 

Der Hiſtoriker fteht der unendlidhen Fülle feines 
Stoffes gewiſſermaßen hilflos gegenüber; der Epifer 
it in der glüdlichen Lage, ſich feinen Stoff wählen, 
oder vielmehr aus der Unendlichkeit des Stoffes einen 
gewillen Theil herausmwählen zu fünnen, und er wird 
diefe Mahl natürlich *jo treffen, daß in dem Theile 
dad Ganze, in dem Abbild das Urbild möglichit volle 
ſtändig und möglichſt ungezwungen ſich daritellt. Er 
wird alſo eine bedeutende Begebenheit wählen, bedeutend 
in ſo fern, als in derſelben durch das Zuſammen- und 
Aufeinanderwirken intereſſanter Charaktere möglichſt 
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viele Seiten des Menichenlebens aufgeichlagen werden, 
der Ausblick in das Menfchenleben möglichit reich und 
manntafaltig ift. Er wird die Begebenheit jo wählen, 
dab fie ſich trog ihres innern und äußern Reichthums 
überiehen läßt, alſo einen Anfang und ein möglichſt 
ungezwungenes Ende hat, damit die noch immer reitt= 
rende innere Unvollitändtigfeit wenigitens äußerlich 
überwunden ſcheint. 

Ich Tage: der Epifer wählt fi eine Begeben— 
heit, nicht wie der Dramatifer, eine Handlung, eine 
That. Eine That, die berichtet wird, muß ſich doc) 
ſchon begeben haben, iſt eine Begebenbeit, fann unter 
Umftänden allein die Begebenheit ausmachen, ebenſo 
gut aber nur der integrirende Theil einer Begebenheit 
fein, die Tich erit aus einer Menge von Thaten in 
ihrer Ganzheit zuſammenſetzt, und gerade ſolche an 
Thaten reiche Begebenheiten wird ſich der Epifer vor: 
zugsweiſe gern wählen: 

Biel Wunderdinge melden die Mären alter Zeit 
Bon preiswerthen Helden, von großer Kühndeit, 


Bon Freud’ und Feitlichkeiten, von Weinen und vom Klagen, 
Bon kühner Reden Streiten mögt ihr nun Wunder hören jagen. 


Dder: 
Melde den Mann mir, Mufe, den Bielgemandteı, der vielfach 
Umgeirrt, als Troja, die heilige Stadt, er zerftöret, 
Bieler Dienfchen Städte gejeben und Sitten gelernt bat, 
Auch im Deere jo viel herzkränkende Leiden erduldet, — 
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Das ift fo das rechte Clement und find die rech— 
ten Anfänge für einen Epos. 

Damit aber dieje Wunder, weldye der Epifer zu 
berichten bat, nicht audeinanderfallen, bedarf er eines 
Mitteld, fie zufammenzuhalten. Diejes Mittel ift der 
Held ded Epos, an deſſen Leben und Schickſalen ſich 
die Fülle der Begebenheiten naturgemäß, wie die Per: 
len auf einen Faden aufreihen. Ob der Epifer und 
dad ganze Leben jeined Helden vorführt, oder nur 
einen Theil deöjelben und vb diejer Theil eine Reihe 
von Fahren oder nur wenige find? — das iſt ganz 
relativ zu der Fülle de Stoffes, welchen er in diejen 
Nahmen bineinzubringen vermag. Genug, wenn eö 
an dieler Fülle nicht fehlt; genug, wenn dad Bild der 
Menſchheit innerhalb diejed Rahmens das Urbild mög- 
lichft deckt.*) | 





*) Die Zeit der Ilias umfaßt wenige Wochen, die ber 
Odyſſee zehn Jahre mindeftens, denn Odyſſeus recapitulirt bei 
ben Phäaken feine ganze Leidensgejchichte von Anfang an. Wie 
febr man auch die Kunft bewundern muß, mit welder die Sän— 
ger der Ilias durch die Fille der Epifoden und breite Ausma- 
lung der Einzelnheiten ein ausführliches Bild des Krieges nicht 
nur, fondern der ganzen Menjchheit zu geben im Stande waren, 
während fie nur den Zorn des Peliden fingen zu wollen vor- 
gaben, jo möchte doch wol die Odyſſee, was den epifchen Werth 
betrifft, noch höher ftehen. Man kann fagen, daß der Stoff ber 
Odyſſee fir das Epos einer abentenerluftigen Augendzeit ber 
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Ich ſage möglihit, denn von einer vollftändigen 
Congruenz fann bier jelbftverftandlich nicht die Rede 
jein, auch im beiten Falle nidyt, in dem Falle nämlich, 
dab der epiihe Dichter das Glüd hat, in einer Zeit 
zu Dichten, in welder die Menichheit, die er darzu— 
jtellen hat, verhältnigmaßig einfach, und der Horizont, 
welcher diefe Menjchheit eimichließt, verhältnißmäßig 
begrenzt ift. Durch diefe Umstände wird feiner Phan- 
tajie offenbar die concentrivende Thätigkeit, welche fie 


Menſchheit der glücklichſte ift, der fich denken läßt. Dasjelbe 
muß man von dem Charakter des Helden jagen, der freilich 
ftreng genommen mit feinen Schidjalen identiih iſt. Achilleus 
ift in feiner Peidenfchaftlichkeit viel mebr ein dramatiicher, ale 
ein epifiber Held; aber der Dulder Odyſſeus — das ift ber 
epiihe Held par excellence. Der epiihe Held darf kein allzu 
choleriihes Temperament baben, fein bejonders tbatkräftiger 
Charakter fein, aus dem einfahen Grunde, weil die LFeidenfchaft, 
aus der die That geboren wird, ihrer Natur nach raſch und 
furzlebig ift. Mit diefer Raſch- nnd Kurzlebigkeit aber wäre dem 
Epifer, der zu feinen Zweden Raum und Zeit bie Hülle uud 
Flle baben muß, ſchlecht gedient. Man ſieht: die vielbeiprocdhene 
Baffivetät der meiften epifhen Helden ift mit von ungefähr. 
Die Jlias gegen dieies Gejeß der Paſſivetät des epiichen Helden 
anzufübren, wäre mislih, denn Acilleus enthält fi des Kam— 
pies; jobald er erjt einmal feiner Leidenschaft die Zügel ſchießen 
läßt, ift die Gejchichte bald zu Ende. Auch daß in den Nibe- 
fungen die That der Rache auf die Schultern eines Weibes ge- 
legt wird, die, voll Yeidenichaft, mie fie ift, Doch erſt auf einem 
langen Umweg zum Ziele gelangen kann, ift höchſt charakteriſtiſch. 
Fr. Spielhagen, Bermifichte Schriften. 1. 8 
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entwideln muß, in hohem Grade erleichtert, in dem= 
jelben Maße, alö ed ihr weniger jchwer wird, ſich 
über den ganzen Kreis der vorhandenen Erjcheinungen 
audzudehnen. Nehmen Ste dazu, dab dad Volk des 
Dichterd bet aller Beichränftheit ſeines Geſchichtskreiſes, 
bei aller Einfalt feiner Sitten, dennody gebildet genug 
it, um die Grundverhältnifje der Menjchheit: der 
Eltern zu den Kindern, des Bruderd zum Bruder, 
ded Freundes zum Kreunde, des Stammesverwandten 
zur Genofjenichaft, zum Baterlande nach allen Seiten 
bin zu entwideln; laſſen Sie viejes Volk dabei ficy 
auh nad außen in fühnen abenteuerlihen Thaten 
verfucht und von der weiten Welt gerade jo viel ge- 
jehen haben, um ber unverbrauchten Phantafie eine 
wunderreihe Ferne zu eröffnen; laſſen Sie den 
Dichter dieſes Volkes bei dem, troß aller Fülle, ein- 
fachen, überfichtlihen Stoff, eine Sprache vorfinden, 
die mit der Naivetät und Unmittelbarfeit einer primi— 
tiven Zeit eine hohe Biegſamkeit der Formen und eine 
unbegrenzte Mafje ded Wörtervorraths verbindet; lafjen 
Sie diefen glüdlihen Dichter überdies in einer Dich: 
terichule fich bilden, in welcher die jahrelange, ununter— 
brochene Nebung eine vollflommene Methode ausgebildet 
bat, jo daß er fich der wohlerprobten Formen ohne 
weiteres bedienen Tann — denken wir und die Ver— 
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einigung aller Dieter unſchätzbar wichtigen Momente, 
und wir werden obngefähr die Möglichkeit der Voll- 
endung der Homeriichen Epen begreifen fünnen, Die 
ohne das jchlechterdingd unbegreiflih wäre. Hier, in 
den Gedidhten Homer's haben Sie die hödite Ztufe, 
welche die epiihe Poeſie aller Zeiten und Völker je 
erftiegen bat; ja jo vollfommen find dieſe unfterblichen 
Gejänge, dab man aus ihnen die ganze Theorie des 
Epos mit unzmeifelhafter Sicherheit abitrahiren fann. 
Von dem Genuß, den ed gewährt haben muß, dieje 
Gedichte am Hafen in der, lauen Sommernadt, oder 
bei einem beitern Mahle von den tönenden Lippen 
des Rhabſoden recitiren zu hören, den tönenden Lip— 
pen, an denen das leichtbewegliche Wolf mit jüßer 
Starrheit hängt — den Lippen, aus denen feind der 
geflügelten Worte fommt, das nicht in den Herzen 
der Hörer zündete, alſo dab die Begeiiterung, meldye 
der Sänger in ihnen wedt, wiederum auf den Sänger 
zurüditrömt — von diefem Genuß fönnen wir nor= 
diihe Menſchen des neungehnten Sahrhundertö wol 
faum nod eine Ahnung haben. 

Und dennoch, jo vollfommen dieſe Gedichte auch 
find — Niemand wird jagen fünnen, dab fie ihre 
Idee — die Menichheit — jo vollftändig repräfen- 
tiren, wie ein vollendeted Werk der Plaltif, der Ma— 

8* 
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lerei; ja auch, wie ein vollendetes Iyriiches Gedicht 
oder Drama ihre Ideen reprälentiren. Das Urbild 
ihwillt nach allen Seiten über den Rahmen des Ab: 
bildes hinaus, und dody hat der Dichter diejen Rah— 
men jchon groß genug genommen, ja jo groß, daß 
fein Bild — und das ift eine jehr bedenflidye Seite 
der eptichen Dichtung — nit mehr, oder doch faum 
noch zu überbliden it. Und, was unendlich bezeich— 
nend für die Incongruenz it, welche in der eptichen 
Poeſie zwilchen dem Urbild und dem Abbild ftattfindet 
— faum bat der Dichter einen ſolchen Gelang, der 
Aled, was überhaupt von den Menichen und ihrem 
Treiben auf der nährenden Erde und dem unwirth— 
lichen Meere gejagt werden kann, erihöpft zu haben 
Icheint, beendigt, jo beginnt er — vder beginnt ein 
Bruder Rhabſode — ein neues Lied, das wieder neue 
und immer neue Geiten des Gegenftandes aufdedt, 
nnd jo weiter in infinitum. Die neuere Forichung 
bat ergeben, dab jene homeriſchen Gedichte, die man 
bi8 dahin für einzig in ihrer Art gehalten hatte, nur 
winzige Bruchſtücke find eines ungeheuren Gyclus von 
Epen, die, wie die Glieder einer Kette imeinander 
greifend, die einzelnen Sagenkreiſe verherrlichten, und 
dieje Kreiſe wieder in einander Ichlingend, das grie- 
chiſche Leben mit einem dichteriichen Himmel, aus dem 
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unzählige Sterne funfelten, überwölbt haben müſſen. 
Die einzelnen epiihen Perioden der Völker, ja jelbft 
die einzelnen gebornen Gpifer find immer von einer 
unbegrenzten Fruchtbarkeit geweſen, weil der betradh- 
tende Geift ein grenzenlojed Feld vorfindet. 

Arme Phantafie! die du nur in der Goncentra= 
tion lebſt, der die Fülle eines Stoffes, den du nicht 
mehr zufammenziehen, nicht mehr verdichten fannit, 
zur Qual wird — mas willit du, da dir ſchon die 
Darftellung einer verhältnißmäßig primitiven Menſch— 
heit unmöglich fallt, beginnen, wenn diefe Menichheit 
wächst und wächst und wächst — ein Rieſenbaum — 
in verwirrender Fülle der Aeſte, Zweige, Blätter, 
Blüthen und Früchte! was willit du beginnen, wenn 
deine Ultima Thule immer weiter und weiter rüdt, 
wenn deine Säulen des Herkules brechen und jenſeit 
der Waſſer deines Dfeanos ſich neue Welten in un: 
gemeijener Ferne erichließen! Mas beginnen, wenn 
diefe Menichheit Stufe um Stufe flimmt und flimmt 
und flimmt, alö ſollte die uralte jemittiche Sage vom 
Thurm zu Babel doch nch Wahrheit werden! Was 
beginnen, wenn dieſe Ausbreitung des äußern Lebens 
nur ein Spiegelbild iſt des aufgeichleilenen Innern, 
deſſen Schätze in Künften und Witjenichaften, in der 
zarteften Durchbildung der Empfindungen bi8 zur 
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Meberfeinerung, ja zum verzwidteiten Raffinement von 
Sahrzehnt zu Iahrzehnt, ja von Jahr zu Jahr in 
geometrifcher Progreffion wachſen — was willſt du 
beginnen gegenüber einem Stoff, defjen Grenzenlofig: 
feit ichlechterdingd unüberjehbar iſt? Wird dein Flug 
nicht erlahmen, wenn du noch faum das Ufer diejes 
Meeres verlafien haft? Wirſt du dir jelbit nicht 
trauernd jagen: | 

Kühne Seglerin, Phantafle, 

Wirf dein muthloſes Anker bie! 

In diejer, jo zu jagen, verzweifelten Lage befindet 
fih der moderne Epifer. Er hat eine unendlich ſchwie— 
rigere Aufgabe, als der betradhtende Dichter jener ein- 
fahen Jugendzeit der Menjchheit hatte, und er ſoll 
fie löſen mit denjelben Mitteln, die fich Schon damals 
ald unzureihend auswieſen! Anderes fommt hinzu, 
feine Lage zu erichweren. Aus dem Erzähler it ein 
Schreiber, aus dem Hörer ein Leſer geworden; der 
ganze Zauber des geiprochenen Wortes, Die ganze 
Fülle der Beziehungen, die von dem Erzähler zum 
Hörer, vom Hörer zum Erzähler hinüber und berüber 
webt; die Mittel des Vortrags, wo ein einziger Accent 
eine lange Schilderung erſpart, die poetiiche Form, die 
der Rhabſode vorfindet, eine vollfommen für jeine 
Zwede durcgebildete Sprache, die für ihn dichtet und 
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denkt, eine Tradition, die in Mythos und Sage einen be- 
reits überfichtlich geordneten Stoff bietet, das Alles ent: 
behrt der moderne Epifer. Wenn der antife Rhabſode eine 
glatte Kugel nur im Rollen zu erhalten hatte, jo muß 
der moderne Epiker, der Nomanichreiber, den rauhen 
Stein des Siſyphus wälzen, der in dem Augenblide, 
wo er dad Ziel berührt, unaufhaltſam in den Abgrund 
zurüdrollt — alfo daß die Arbeit, die kaum abgethane, 
von neuem beginnt. | 

Und bier in diejer feiner Noth tritt nun zu, dem 
verzweifelten Dichter ein wunderlicher Gejell, mit dem 
er bis dahin niemald recht etwas hatte zu thun haben 
wollen, und der muntere Gejell, um deſſen feingeichnit= 
tene Lippen eö jo ſpöttiſch zudt und deljen Augen 
doch ſo tief find, wie der blaue Sommerhimmel, ſpricht 
zu dem Dichter: „Vergebens, Freund, Dein Mühen, 
durch Zuſammenſtellen, Zulanımenrüden und Verdich— 
ten der ſcheinbar intereſſanteſten Züge ein Abbild von 
dem Urbild zu geben; vergebens Dein Mühen, in 
einen Rahmen zu bringen, was nicht in einen Rahmen 
hineingeht. Laß den Rahmen weg! Kümmre Dich 
nur nicht ums Ganze, das ſich ja auch um Dich ſo 
wenig kümmert. Bedenke, daß Du freilich nicht ohne 
das Ganze, das Ganze aber auch nicht ohne Dich ſein 
kann, und nicht blos ohne Dich, der Du ja doch 
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immer ein großer Dichter biſt, wad zwar auch nicht 
viel, aber doch etwas tit, Sondern nicht einmal ohne 
dieien Maifäfer bier, der auf dem Nüden liegt — 
und der nebenbei als Bild der menschlichen Hülflofig- 
feit im Allgemeinen vielleicht ganz aut verwendbar 
wäre; nicht einmal ohne den Kiferifihahn, den wadern 
Burſchen, der jeinen Kamm jo ftolz aufgerichtet trägt, 
und in Seiner Art fo gut wie euer tragticher Prome— 
theus „mit feften marfigen Knochen jteht auf der 
wohlgegründeten dauernden Erde.“ Ohne Zweifel 
wird der große Kiferifihahn dem fleinen Maikäfer 
gegenüber die Nolle des. ginantiihen Schickſals über: 
nehmen und ihn zermalmen und obendrein verzehren; 
aber never mind! Much tm nächiten Jahre wird es 
an Matfäfern nicht fehlen und ebenio wenig an Ki— 
ferifihahnen, obgleich diefem bier von der Köchin der 
Untergang ueichworen ilt: Und jo wird es fein und 
bleiben immmerdar. Denn, ſiehſt Du, mein Freund, 
— es iſt alles eitel unverwüftfiche Leben und Weben 
vom Aufgang bis zum Niedergang und von Ewigkeit 
bis Ewigkeit. Das zeige auf, daß weile nach; weile 
nach, dab in dem Armieligften und Gemeinften die 
grobe Idee, die Du darftellen willft, ſich fort und 
fort behauptet; ja ſich um jo herrlicher offenbart, je 
armleliger, erbärmlicher das Geſchöpf if. Kümmre 
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Di nit um's Ganze; ſorge nur für die Pfennige, 
der Thaler wird für fich jelber jorgen. Kümmre Did 
nicht um die Menichheit: „greif nur hinein in's wolle 
Menichenleben, und wo Du's packſt, da iſt es in— 
tereſſant.“ 

Und wenn man Dich fragt, wer Dir das verrathen 
hat: ſo ſage nur: der Humor habe Dir es geſagt; 
und an der Wahrheit deſſen, was ich geſagt, daran 
zweifle nicht, denn ſiehſt Du, lieber Freund: ich habe 
eben den Humor von der Sache.“ 

Und ſollte der Dichter nun ob dieſer ſonderbaren 
Zumuthung ſtaunen und nach reiflichem Ueberlegen 
erwidern: daß bei dieſer Methode, in welcher groß — 
klein, und klein — groß wird, an Proportion nicht 
zu denken, und überhaupt die Kunſt, die nur in voll— 
kommen überſichtlichen Gebilden beſtehen könne, ret— 
tungslos zu Grunde gehe, ſo wird der Humor wahr— 
ſcheinlich die Achſeln zucken und ſagen: dann ſiehe zu, 
wie Du fertig wirſt. 

Das Genie braucht in ſeinem Schaffen nicht die 
Regeln eines ſtrengen Syſtems fortwährend oder über— 
haupt nur im Auge zu haben, denn es trägt dieſe 
Regeln in ſich, ſo ſehr, daß wir hinterher aus ſeinen 
im Feuer der Schaffungsluſt, ſcheinbar regellos, ent— 
ſtandenen Werfen den ganzen Canon der Aeceſthetik 
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abitrahiren können. Aber auch das größte Genie fann 
einmal gegen die Negeln dichten, freilich niemald un— 
geitraft, niemals ohne eine Fehl- oder Miögeburt zu 
Ichaffen, jo dal gerade dadurd die Unantaftbarfeit der 
Regel um jo herrlicher ſich offenbart. Warum — fo 


fönnte ein moderner Epifer fragen — waruın follte 
ich nicht eine Fortſetzung der Ilias Ichreiben? ich fühle 
die Kraft in mir! Friih and Werk! — Goethe bat 


ſich einmal die Frage vorgelegt, bat fie fich bejaht, 
it friich ans Merk gegangen; aber jchon nad) dem 
zweiten Geſange ſeiner „Achilleis“ legte er ftill die 
Feder nieder und Stand ein für alle Mal von einer 
Aufgabe ab, von der ihm während des Verjuches klar 
geworden war, dab fie gar nicht gelöft werden könne, 
und an die er — das fünnen wir mit voller Sicher: 
heit ausiprehen — gar nicht gegangen wäre, unmög— 
lich hätte gehen fünnen, wenn ihm die epilche Theorie 
zu jener Zeit flar geweien wäre. Dad Epos iſt ein 
Verſuch, durd Erzählung einer Begenheit ein möglichit 
vollfommenes Bild ded Menjchenlebend zu geben; ſo 
dab aus dieſem Bilde die ewige Idee der Menſchheit 
überzeugend greifbar heraustritt. Diejed Bild ver- 
mittelt jih dem Epifer, wie wir jahen, durch die Be— 
trachtung, durd die Beobachtung der unzähligen gro= 
Ben und fleinen charakteriftiichen Züge, die er ſämmtlich 
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gegenwärtig haben muß, mit einem Worte, durch die 
intimfte Detailfenntnib jeiner Zeit. Nun aber ift, 
wenn auch die Idee der Menjchheit im Grunde ſtets 
diejelbe bleibt, die Ericheinung diefer Idee in jedem 
Jahrhundert, ja fait in jedem Jahrzehnt eine andere. 
Mie will der Dichter Ichildern, was er nicht ſelber 
ah? bei jedem Schritt und Tritt wird er ſich jagen 
müjjen, daß die mächtigite Intuition den Mangel wirf: 
liher Beobachtung nicht erießt; dab der Epifer die 
Menjchheit nur in der Ericheinung, die er fennt, die 
er beobachtet bat, Schildern fann. Und jo dürfen wir 
denn wol als ein zwingendes Geſetz aufitellen: Der 
Epifer fann nicht weiter zurüdgreifen, als jeine indi- 
viduelle Erfahrung reicht, reip. eine reiche, die Deut: 
lichkeit der Wirklichkeit faft erreichende Tradition. Geht 
er weiter, jo verliert er den Boden unter den Füßen 
und wird phantaſtiſch oder troden, giebt uns Mähr— 
hen oder Abitractionen. Gin Beweis nad diejer 
Seite bin iſt Goethes Achilleis, find ed unzählige 
fogenannte Epen, die nichts weiter find, als in Verſe 
gebrachte Spezialgeihichten, für einen Beweis nad) 
jener Seite möchte ich die phantaftiihen Epen der 
Staliener nennen, die mit richtigem Tact dem Wunder 
den breitejten Spielraum geben, und alö weniger er: 
bauliches Beiſpiel die jogenannten biftoriichen Romane. 
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“ Vielleicht ließe fih a priori nachweiſen, daß ein hiſto— 
riiher Noman ein Widerſpruch in fich ſelbſt ift und 
fein Epos in dem von und entwidelten, höchſten Sinne 
jein fann, daß ed fi) a posteriori an unzähligen 
ſolcher Romane nachweiſen läßt, — dafür den Beweis 
beizubringen, werden Sie mir gern erlafjen. 

Warum ih nun von Goethe drei Nomanen: 
Werther, die Wahlverwandtichaften und Wilhelm Met: 
fter den zulegt genannten am vollftändigiten mit der 
von und aufgeitellten Theorie der epiihen Dichtung 
in Einklang finde, und demzufolge für den beiten 
halte, bedarf jegt wol faum noc einer ſpeciellen Aus: 
einanderiegung. Ja, Sie werden mic jet nicht mis— 
veritehen fünnen, wenn ich behaupte: er tit, angenom— 
men, dab in ihm auch nur die aleihe epiiche Kraft, 
wie in den anderen, wirfte, jchon deshalb der beite, 
weil er — der längite iſt. Ein guter Roman muß 
lang jein — ein Satz, von dem ih zu Nug und 
Srommen der deutichen Literatur wel möchte, dab 
man ihn auch umfehren fünnte! ber ein guter 
Roman muß in der That lang ein, weil, ev nur 
ſo die Breite und Behaglichfeit haben kann, ohne 
welche die Ruhe der Betrachtung und mit der Ruhe 
die Schärfe der Beobachtung, und mit dieler die ſau— 
bere Ausmalung des Detaild unmöglid wird, Die, 
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wie wir jehen, ein nothwendiges Ingredienz epticher 
Dichtungen ift. 

Zwar Scheint dieſer Sat auf den Mertber und 
auf die MWahlverwandtichaften Feine Anwendung zu 
finden. Wo wäre, könnte man lagen, eine Ichärfere 
Beobachtung, eine jaubere Detaillirung denkbar, ala 
in diejen bewunderungdwürdigen Werfen? treten Die 
Geitalten, die Situationen nicht mit plaftiicher Wahr: 
beit vor uns hin? glauben wir nicht Morgen-, Mit: 
tag- und Abendfonnenichein, Regen und Wind, und 
Gebirg und Thal und Fluß und Wieje, Wald und 
Park und Alles, was geichildert wird, jelbit zu ſehen, 
zu hören und zu empfinden? ohne Zweifel; aber man 
bedenfe, dat dafür audy der Kreis, in welchen uns 
der Dichter in Dielen Werfen bannt, um jo enger it 
— eng, wie das Thal von Waldheim, in welchem 
Werther mit dumpfem Hirn und ſchwerem Herzen 
umbertaumelt, ohne den Ausgang in die weite, weite 
Melt finden zu fünnen: eng, wie Eduard's Parkan— 
lagen im Verhältniß zu den ungeheuren Wirkungs— 
freis, der dem thatfräftigen Manne jih nad allen 
Ceiten grenzenlos aufthut. Nicht, als ob ich mein 
Auge gegen die ſchönen Fernfichten, die und der Dich- 
ter jelbit aus dem Waldheimer Thal und aus Eduard's 
Park in die Welt thun läßt, verichließen wollte! Ich 
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bewundere im Gegentheil die unerreihbare Kunſt, mit 
welcher er im Werther mit zwei, drei Strichen das 
dürre Philiſterium und den mijerablen Adel jener Zeit 
zu }fizziren weiß, jo daß die Troftlofigfeit dieſer Ver: 
hältniſſe den Entichluß des Helden, eine jo engherzige, 
audgetrocnete, liebeleere Welt zu verlaſſen, ordentlich 
einen gewillen Schein der Berechtigung erhält; und 
ebenio fehlt eö in den Wahlverwandtichaften keineswegs 
an Ausbliden in das bürgerliche Leben und vor allem 
in das Treiben des Adeld auf jeinen Gütern und an 
den Höfen der Kürten — aber was will das Alles 
am Ende jagen, wenn wir an die Weltweite denfen, 
die der epiſche Dichter und erichließen muß! Daß 
dieſe höchſte Aufgabe in diefen beiden Romanen nicht 
zu löfen war, könnte man jchon von vornherein aus 
der Natur ihrer Stoffe Schließen, von denen der de 
Werther weientlich Iyriich, der der Wahlverwandtichaften 
weſentlich dramatiſch ift, dramatisch, wohlbemerft, in 
dem Goethe'ſchen Sinne der paffiven Tragif. Werther 
ilt der empfindende Menſch par excellence; deöhalb 
ift diefer Roman auch in Briefen gejchrieben; aber 
die Briefe brauchten gar nicht an eine beitimmte 
Perſon adreifirt zu werden — es find Tagebuch) 
blätter, oft nur Iyriihe Ergüſſe, allerdings von 
höchſter poetiiher Schönheit. Auf der andern Seite 
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offenbart fich uns in den Wahlverwandtichaften der 
tragiihe Urgrund, den wir ja darin erfannten, dab 
das Individuum ſich in feiner Individualität erhalten, 
leben und lieben will, und, damit gegen das vollfom= 
men gleiche Recht der anderen Individuen ſich ver- 
ſündigend, dieje zeritört, wie ed von jenen wieder zer= 
ſtört wird. So geben Dttilie und Eduard unter, 
und wenn der Hauptmann und Gharlotte die Kata= 
ftrophe auch überleben, jo find fie doch von da an 
gebrochene Griftenzen, die ihres Lebens nimmer froh 
werden fünnen. — Schon dab die Helden dieler Ro— 
mane untergehen, it ein Beweis, dab fie weſentlich 
unepticher Natur find. Die Aufgabe des Epikers: ein 
Abbild der uniterblihen Menſchheit zu geben, wird 
dadurd, dab der Held allen Gefährlichfeiten entrinnt, 
und endlich glüdlich in dem Hafen landet, nach welchem 
er jo viele Fahre das unwirthliche Meer nach allen 
Richtungen durchkreuzt hat, gleihlam ſymboliſch gelöst, 
und deshalb iſt der Schluß des Volksmährchens: wenn 
fie nicht geftorben find, jo leben fie heute noch, echt 
epiih. Kann der Epifer jeinen Helden nicht am Leben 
erhalten, jo muß er wentgitend ihm einen andern 
Helden jubftituiren, der dann der Träger der unfterb: 
lihen Idee wird, und vor Allem muß er und eine 
mächtige bilturiiche Veripective eröffnen, die und über 
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die innere Kraft und Stündigfeit der Menjchenwelt 
vollfommen berubigt. 

Davon ift weder im Werther, nod in den Wahl: 
verwandtichaften die Rede. Im Merther tragen die 
Handwerfer mit dem Selbitmörder gleichſam die Welt 
zu Grabe; und wenn in den Wahlverwandtichaften 
auf den freundlichen Augenblid vertröftet wird, in 
weldhem die Liebenden, die nun neben einander im 
Grabe ruhen, dereinft wieder zuſammen erwachen, jo 
it damit auf das Flarite ausgeſprochen, daß dieſer, 
wie überhaupt jeder rein tragiiche Fall, von Haus aus, 
d. h. auf Erden unverföhnlih iſt und höchſtens eine 
trandcendentale Löſung verjtattet. 

Ganz anders verhält es fi mit dem „Wilhelm _ 
Metiter.” 

Schon der Plan des Wilhelm Meiſter iſt epiſch 
im böditen Sinne Wir fönnten diefen Plan etwa 
jo bezeichnen: es handelt fi in diefem Roman um 
die Schilderung des Lebensganges eines Menichen, 
der die ihm freilich im Anfang dunkle, allmälig aber 
immer heller werdende Idee vollfommener Bildung an 
Jich zu verwirklichen ftrebt, und Alled und Jedes ver: 
jucht, und feine Mühe, feine Enttäuihung, feinen 
Irrthum, ja feine Verirrung ſcheut, um dieſes höchite 
Ziel zu erreichen. Ich glaube: man fann behaupten, 
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dab vieler Vorwurf — ich will nicht jagen: das ein- 
zige und unverbefjerlihe Schema, jedenfalld aber fur 
den modernen Roman der beiten Schemata eines tt; 
zum wenigiten wird dieje Behauptung durch Romane 
wie Bulwer's Maltraverd, Didens’ Copperfield und 
Thackeray's Pendennis beitätigt, die ſämmtlich daſſelbe 
Thema behandeln und zu den vorzüglichiten Romanen 
nicht blos der engliichen, jondern der modernen Yite- 
ratur überhaupt gehören. 

Denn, wie fih der Dichter dieſes Ziel hödhiter 
Bildung auch denken mag, jo viel ilt ohne weitered 
flar, daß er jo nicht nur veranlaßt, jondern geradezu 
gezwungen wird, jeinen Helden ſich durch alle mög: 
lichen Lebensſphären bindurchbewegen zu lallen — 
einem Kometen glei, der auf jeiner wunderbaren 
Bahn dur alle Sternbilder des Himmeld jchweift — 
auf dieje Meile die ganze Weite und Breite deö Men— 
Ichenlebens in unabjehbarer Ferne erichlofjen werden 
muß, und damit die höchite, ja ftreng genommen, die 
einzige Aufgabe des Epikers gleichſam ſpielend, abjichts- 
los abſichtlich gelöft wird. 

Die Beantwortung. der Frage: was Goethe nun 
ald das Ziel vollfommener Durchbildung anſieht, kann 
natürlih im Grunde genommen nur das Kunitwerf, 


der Roman jelbit in jeiner Ganzheit geben; wollen 
Fr. Spielbagen, Bermiichte Schriften. 1. 9 
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wir aber eine beitimmte Antwort, jo finden wir fie 
vielleicht in jener erhabenen Scene der MWanderjahre, 
wo der Altronom Wilhelmen in einer herrlich Elaren 
Naht von der Zinne ded Schlofjed die Wunder des 
geitirnten Himmels ſchauen laßt. 

„Erariffen und eritaunt hielt er ſich beide Augen 
zu. Das Ungeheure hört auf erhaben zu jein, es 
überwächſt unjere Saffungsfraft, e8 droht und zu ver- 
nichten. Was bin ich gegen das Al? ſprach er zu 
jeinem Geiſte: wie fann th in jeiner Mitte ftehen ? 
— Nach einem kurzen Ueberdenken jedoch fuhr er fort. 
Wie fann ſich der Menſch gegen das Unendliche Itellen, 
ald wenn er alle geiltigen Kräfte, die nad vielen 
Seiten hingezogen werden in jeinem Inneriten, Tiefs 
ften verſammelt, wenn er ſich fragt: darfſt Du Dich) 
in der Mitte diejer ewig lebendigen Drdnung aud) 
nur denfen, jobald ſich nicht gleichfalls in Dir ein 
herrlich Bewegted, um einen reinen Mittelpunft frei- 
jend herverthut? Und jelbit wenn es Dir jchwer 
würde, diejen Mittelpunft in Deinem Bufen aufzu= 
finden, jo würdet Du ihn daran erfennen, dab eine 
wohlwollende, wohlthätige Wirkung von ihm ausgeht 
und von ihm Zeugniß giebt.“ 

Ich jagte: wie ſich der Dichter diejes Ziel höchiter 
Bildung auch denfen möge: es mülje, wenn er ung 
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jeinen Helden auf dieſer Bahn mandelnd zeigt, ein 
ſchönes epiiches Nejultat erzielt werden; — daß dieſes 
Rejultat um jo jchöner jein wird, je höher dies Ziel 
geitedt it, und je weiter ſich in Folge deſſen nad) 
und nad) der Horizont der Menichheit dem Xeier er: 
Ichließen muß, bedarf wol feiner weiteren Ausführung. 

Man hat Wilhelm Meiiter vorgeworfen, dab nur 
der erite Theil: „die Yehrjahre” von der ungebrochenen 
Kraft ded Dichters getragen werde, der zweite dagegen: 
„Die Wanderjahre * unter den zitternden Händen des 
Alters zerbrödle. Der Bewunderer Goethe's fann es 
getroft zugeben; aber wenn man das Schematijtiiche 
der zweiten Abthetlung nur aus der matter und matter 
werdenden Productionsfraft des greiſen Meiſters er- 
flären zu fönnen glaubt, jo irrt man ſich doch gar 
ſehr. Goethe hatte — davon bin ih auf's Tiefite 
überzeugt — das beitimmte Gefühl, dab die uner- 
meblihe Aufgabe, die er ich geitellt, auf dem ge— 
wöhnlichen Mege der detaillirten Erzählung gar nicht 
zu löfen jet. Und weil er das ſah und doch die un 
erichöpfliche Tiefe jeined Genies ausgeben wollte, doch 
jeine Ueberficht der Menichheit ganz geben wollte — 
begann er zu generalifiren, zu jchematifiren, zu ſym— 
bolifiren, die mathematiihen Formeln gleihjam zu 
geben anitatt des ausgeführten Exempels. Mir per= 

| g* 
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fönlich ift dad nur ein Beweis mehr für die von mir 
aufgeftellte Theorie, daß die Aufgabe des Epiferd über: 
haupt unendlih, d. h. unlösbar ift; daß dad Abbild 
nie das Urbild deden Fann. 

Goethe mußte fich deſſen vollfommen bewußt fein; 
er hätte fonft nicht gegen das Ende der Wander: 
jahre MWilhelmen an Natalien jchreiben laſſen können: 
‚Menn ih num aber nad diejer umftändliden Er— 
zählung zu befennen habe, dat ich noch immer nicht 
an das Ziel meiner Abficht gelangt jet, und dab ich 
nur duch einen Umweg dahin zu gelangen hoffen 
darf, was ſoll ich da jagen? wie fann ich mich ent- 
ſchuldigen? Allenfalls hätte ich Folgendes vorzu— 
bringen: Wenn ed dem Humoriſten erlaubt iſt, das 
Hundertite in's Tauſendſte durcheinander zu werfen, 
wenn er keckliſch feinen Leſern überläßt, das was allen- 
falls daraus zu nehmen jet in halber Bedeutung end— 
lich aufzufinden, jollte ed dem Veritändigen, dem Ber: 
nünftigen nicht zuftehen, auf eine ſeltſam Tcheinende 
Art nah vielen Punkten hinzuwirken, damit man jie 
in einem Brennpunkte zulegt abgeipiegelt und zuſam— 
mengefabt erfenne.“ 

Goethe's durch und duch künſtleriſcher Geijt wider: 
itrebte ed: nah Art des Humoriften, das Hundertſte 
ind Tauſendſte durcheinander zu werfen; er: hat es 
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pofitiv ausgeſprochen: der Humor vernichtet zulept 
alle Kunft. Aber wird man fragen: vernichtet das 
Symbolifiren nicht zulett auch alle Kunft? und find 
die MWanderjahre dafür nicht der eclatantefte Beweis? 

So viel jcheint feit zu ftehen: dab Goethe, weil 
er den Humor verſchmähte, ihm zum wenigften nur 
einen verhältnißmäßig Fleinen, zu Fleinen Spielraum 
verjtattete, die dadurch erzielte fünitleriiche Vollendung 
feiner epiichen Dichtungen um einen jchweren Preis 
erfaufte. 

Was veritehe ih unter der fünftleriihen Boll: 
endung?*) 

Zuerit die in der vollfommenen Songruen; des 
Ausdruds und des Gedankens beruhende Schönheit 
der Sprache, die im Werther allerdings noch reichlich 
mit Iyriichen Accenten gejättigt ift; in den Wahlver: 
wandtichaften, dem tragiichen d. h. raichlebigen Cha— 
rafter diefer Dichtung gemäß, nicht jelten in ein 
Ichnelleres, ich möchte fait jagen fieberhaftes Tempo 
geräthb, das mit dem fieberhaft erregten Puls diejer 
unjeligen Menſchen Tact hält; und die im Wilhelm 
Meilter ihren epiſchen Höhepunkt erreicht. Hier it, 


*) Eine vorzügliche Analyje der Goethe’ihen Technik auf dem 
epifchen Gebiet gibt „Berthold Auerbach's: Goethe und die Er- 
zäblungstunft. Stuttgart. Kotta’fcher Verlag 1861.“ 
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jelbft in den erregteiten Momenten und Situationen, 
eine Ruhe des Vortrags, die den Leſer ſelbſt gleichjam 
zwingt, ruhig zu bleiben, und mit dem Dichter in 
feinem Augenblide die Stelle deö leidenſchaftsloſen, 
objectiven Betrachter8 der menſchlichen Dinge aufzu- 
geben; und wiederum tft in diefer Ruhe ein vollfraf- 
tiged eben, oft eine jeltjame unmiderftehliche Gewalt, 
daß ich dieſen in Schönen, wohllautenden Perioden 
dahinwallenden Vortrag nur mit der breiten Waller: 
maſſe eined mächtigen Stromes vergleichen fann, die, 
ſcheinbar faum bewegt, dennoch in unaufhaltiamer 
Kraft „ohne Haft, aber auch ohne Raſt“ dem Dceane 
zufluthet. 

Sodann die unübertroffene, vielleicht unübertreff- 
lihe Kunft, mit welcher der Dichter jeine Charaftere 
zeichnet, ohne dat wir auch nur jemals an das Modell 
erinnert würden, ohne daß wir aud nur jemals Die 
allzuicharfen Gonturen des Cartons durch die Farbe, 
oder an der Farbe noch die einzelnen SPinjelitriche 
wahrnehmen fünnten. Wie durch Magie hervorges 
zaubert, jo Stehen diefe Menſchen vor uns da: Xotte, 
Werther, Albert, Eduard, Ottilie, der Major, Char: 
lotte, Wilhelm, Marianne, Philine, Laerted, Serlo, 
Aurelie, Mignon, der Harfenfpieler, und wie fie all 
heißen; wir jehen fie, wir hören fie, wir glauben fie 
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bis auf die feiniten Beionderheiten der Züge, der Hal: 
tung, der Ausdrucdöwetie, der Farbe der Augen und 
des Haares, des Toned der Stimme zu fennen, ohne 
dab wir faum einmal anzugeben wühten, wie dieſes 
Munder denn nun eigentlich hervorgebradt iſt. — 
Daſſelbe gilt von den Situationen, die ſtets mit berr- 
lichiter Klarheit und doc mit jo wenigen Pinien ge- 
zeichnet find, dab der Kenner, wenn er die Einfach— 
beit, ja manchmal Dürftigfeit der angewandten Mittel 
mit der Größe, ja oft Gewaltigfeit der Wirkung ver: 
gleicht, bewundern und nur bewundern, lernen und 
nur lernen fann. 

Zu der künſtleriſchen Vollendung rechne ich vor 
allem natürlih aud die Gompofition, d. b. den archi— 
teftoniichen Aufbau des Planes, dad Verhältniß der 
Theile zu einander und die Unterordnung der Theile 
zum Ganzen. Man müßte ein ganzes Buch jchreiben, 
wenn man Goethe's Meiiterichaft in dieſem Punkte 
detailliren wollte — eine Meifterichaft, die allerdings 
am flariten im Werther, den Wahlverwandtichaften 
und Hermann und Dorothea bervortritt, wentaer Elar 
im Wilhelm Meiiter, wo die von und nun Ihon zum 
öfteren conftatirte Incongruenz der epiihen Mittel 
und des epiihen Zwedes in dem Make, als die 
Dimenfionen des Gemäldes wachſen, deutlicher und 
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deutlicher hervortritt und der Natur der Sache nach 
bervortreten mußte. 

Dieje künſtleriſche Vollendung, jagte ich, erreichte 
Goethe dadurch, dab er den Humor ausſchloß, jo gut 
wie ausſchloß, den Humor, der, wie Sie daß bei Sean 
Paul ſehen können, den Styl zerhadt und zerbrödelt; 
der jeiner Natur nad durchaus in’8 Grenzenloſe treibt, 
wofür Sie wiederum in Sean Paul’8 Romanen und 
ebenfo in den Werfen des größten engliichen Humo— 
riften Lorenz Sterne's die eclatanteiten Beijpiele haben. 

Und der ſchwere Preis, um den unfer Dichter diele 
Vorzüge erfaufte? 

Der Preis, dab er fich im Grunde immer nur mit 
der glüclich fituirten Minorität, die unter vielen andern 
Vorrechten auch das hat, ſich in Schönen Formen be- 
wegen zu dürfen, befallen fonnte, und ganze weite 
Gebiete des Menichenlebend und Menfchentreibeng 
und jomit natürlich des Menichenherzend entweder 
ganz vermeiden, oder nur jo obenhin berühren durfte. 
Ein geiltreiher Mann machte einmal gegen mid, die 
Bemerfung, daß Goethe in feinen Romanen feine Be: 
dienten fenne und wollte damit jagen, dab der Dichter 
und fortwährend in. Negionen halte, wo die menſch— 
liche Bedürftigfeit mit ihren niedrigen Zweden und 
Ihwerfälligen Mitteln nicht weiter in Frage fomme. 


137 


Welchen älthetiichen Vortheil e8 gewährt, die Geichichte 
jo immer über dem Kleinfram des Lebens ſchwebend 
zu erhalten, liegt auf der Hand; aber bedürfen denn 
nur die Gejunden des Arztes? Was ſoll denn aus 
den Kranfen werden? den Armen an Geld und Geiſt 
und Tugend? den Narren, Stedenpferdreitern, Tölpeln 
und Kaliband? aus der ganzen breiten Schicht des 
Volkes, auf der fih der MWunderbau der modernen 
Bildung erhebt? aus der misera plebs contribuens 
mit ihren für den Glüdlid-Situirten oft unverftänd- 
lihen Leiden und oft nicht minder unbegreiflichen 
Freuden, mit ihren rauhen Wunderlichkeiten, lächer: 
lihen Sonderbarfeiten und jeltiamen Manieren, ihrer 
Beihränftheit, ihrem Eigenfinn, ihrer Geſchwätzigkeit 
und Stummheit? Sit das Alles, Allee, — find alle 
dieſe klopfenden, pochenden, hüpfenden, zudenden Men— 
ſchenherzen verloren für den Dichter, weil ſie nicht im 
äſthetiſchen Tact ſchlagen und das Tempo gar zu häufig 
wechieln, jo daß der idealiihe Künftler, wollte er in 
jeinem Werke dieſen Herzichlag wiedergeben, auf die 
Ihöne Harmonie, die ihm doch das erite Erforvernik 
ilt, verzichten müßte? 

Cie würden verloren fein, wenn der Humoriſt den 
malienhaften Abfall von dem Werke des ichönen 
Künftlerd nicht zu verwerthen verftünde. Er und er 
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allein fieht in den Eden und Kanten, die unter dem 
Meißel des Bildnerd von dem Marmor abiprühen, 
dafjelbe Mtaterial, aus dem der Apoll von Belvedere 
und die Venus von Milo geformt find; fieht dieſes 
Material ſelbſt noh in dem Staub der Werfitatt, 
den der emfige Meiiter mit Füßen tritt. Und weil 
fein Auge jo gefeit ift, deshalb darf er fich mit Allem 
befafien; deshalb darf er durch die engen, unlaubern 
Gallen und Gäßchen der Metropolen des Reichthums 
und ded Elends, der Bildung und der Unwiſſenheit 
und des Laſters ftreifen, ohne daß er fürchten müßte, 
ſich zu verunreinigen. 

Goethe, als idealiſcher Künſtler, fürchtet dieſe Ver— 
unreinigung; er läßt ſich ſelbſt mit ſeinen Gauklern 
und vagabundirenden Komödianten — und dieſe ſind 
im ſchlimmſten Falle doch noch immer Proletarier 
der Kunſt — nur ſo weit ein, als es ihm convenirt 
d. h. ſo weit er ſie für ſeine künſtleriſchen Gebilde 
noch verwerthen kann; was darüber iſt, iſt ihm vom 
Uebel; ich meine von äſthetiſchem Uebel, denn daß 
Goethe, der Menſch, ein echtes, menſchenfreundliches Herz 
beſaß, werden nur die leugnen, die ihn nicht kennen. 

Seine idealiſche Natur zwang Goethen — denn das 
iſt der rechte Ausdruck — ſich überall der Mittel der 
idealiſchen Kunſt zu bedienen. Was mit dieſen Mit— 
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teln auf dem eptichen Gebiete zu erreichen iſt, das bat 
er erreicht. Aber er bat auch durch feinen Hermann 
und Dorothea auf dad Ichlagendite bewieien, daß die 
ganz unvermiſcht reine Kunftform für den modernen 
Epifer nur noch zur Schaffung einer — immerhin 
vollendet ſchönen — Novelle, aber nicht eined Epos 
im großen Sinne ausreicht; und durch feine Beurbei- 
tung des Meinede Fuchs, durch die er fich gleichlam 
von jeinem fünitleriihen Standpunfte aus mit dem 
Humor abzufinden juchte, dab der Humor, der nicht 
aus dem vollen Menichenleben geihöpft und in das 
volle Menichenleben geitreut wird, dem verichütteten 
Salze gleicht. 

Und bier entiteht nun die Frage: Mas fan, was 
darf und was ſoll der moderne Epifer thun, damit 
er nicht aus der Ecylla des Humord in die Charybdis 
des abitracten Symbolifirens geräth und jo oder jo 
aufhören muß, als Künftler zu wirfen? 

Aber die Beantwortung dieſer Ichwiertgen, ja für 
den modernen Dichter verhängnißvollen Frage würde 
weit aus dem Bereiche unjerer Aufgabe fallen. 

Ich babe jowol in diefer Vorleſung als aud in 
den vorhergehenden den Hauptaccent auf die möglichit 
volftändige Analyfe desjenigen Begriffs gelegt, aus 
welchem die Dichtart, mit welcher wir es gerade zu 
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thun hatten, hervor wuchs. Bei der Kürze der mir 
zugemefjenen Zeit mußte ich ſuchen, Sie auf einen 
Standpunft zu führen, von dem aud Sie dad Gebiet 
mit einem Blide überichauen fonnten, jo dab fid 
nun, wie von jelbit alle Ginzelnheiten an ihren ridy= 
tigen Platz ftellten. Sie auf alle diefe Einzelnheiten 
Ipectell aufmerfjam maden zu wollen, wäre eben jo 
unmöglich gewejen, wie ed unnöthig war. Sie fennen 
Ihren Goethe nad der Seite bin jedenfalld jo gut, 
wie ih. Meine Aufgabe war, nachzuweiſen, wie unjer 
Dichter auf den verjchiedenen Gebieten feiner Thätig- 
feit ſich zu dem unveränderlidhen afthetiihen Kanon 
verhält. Sch mußte mich hier gemiljermaßen einem 
Kunftgärtner vergleichen, weldyer Sie in einem herr: 
lihen Gewächshauſe herumführt. Ste brauden den 
Mann wahrhaftig nicht, um zu erfahren, daß eine Roſe 
ſüß duftet, oder eine Victoria Regia eine prächtige 
Blume ift. Aber er fann Shnen doc vielleicht über 
die Natur der Pflanzen Aufichlüffe geben — Auf: 
Ichlüffe, die Ihnen Ihre lieben Blumen exit recht lieb 
machen werden. Unſer Interefje an den Dingen und 
unjere Liebe zu den Dingen wählt in tem Mae, 
ald wir tief und tiefer in ihren geheimnikvollen Kern 
dringen. 


Der Humor, eine WÜebergangsfufe. 


I. 


Es it eine anerkannte Thatiahe, dab die Natur 
bet den Webergängen aus einer Periode in die andere 
die mwunderjamiten, abenteuerlichiten, phantaftilchiten 
organiichen und unorganiichen Gebilde producirte und 
dab noch jest auf der Grenze zwiſchen zwei beitimmt 
von einander geichiedenen Gattungen jchwer zu beitim- 
mende, weil an beiden Gattungen participirende Weſen 
fih finden. Dies Phänomen, weldes troß jeiner 
Iheinbaren Regelloſigkeit ganz beſonders geeignet ift, 
darzuthun, wie die Natur überall nad) Megeln ver: 
fährt, nirgends ſprungweiſe ein Nejultat erreicht, ſon— 
dern Eines aus dem Anderen in ununterbrochener 
Arbeit und ftetiger Folge langſam und ſicher entwidelt, 
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laßt ſich auch auf dem Gebiete der Kunft beobachten und 
gewährt auch bier, wie es die intereflanteiten Unter: 
ſuchungen hervorruft, jo auch die erfreulichiten Ein» 
blide in die Gejege der idealen Welt. 

In voller Würdigung dieſer Wahrheit hat die 
neuere Aeſthetik vielleicht fein Kapitel mit jo großer 
Borliebe bearbeitet, als das jo überaus jchwierige, jo 
tief in Geheimniß gehüllte Kapitel des Humors. Hegel, 
Solger, Weihe, Viſcher, Ruge u. A. haben die ganze 
Fülle ihrer Gelehriamfeit aufgemendet und ihren gan— 
zen Scharffinn aufgeboten, um die Natur dieſes 
Proteus, der fich, jo feit wir auch den Blid auf ihn 
beften, ja, man möchte jagen, je feiter wir den Blid 
darauf beften, in immer neue und immer unfaßbarere 
Geſtalten verwandelt, zu ergründen und zu erichöpfen. 
Es Scheint daher, nadydem jo viel Fadeln und Leuchten 
der Wilfenichaft dielen Gegenftand in ein jo helles 
Licht gelegt haben, jehr überflulfig, ja wohl anmaßend, 
noch einmal darauf zurüdzufommen, aber wenn auch 
für die Folge über den Humor im Ganzen und Großen 
nicht viel Neued wird vorgebracht werden fünnen, jo 
bleibt im Einzelnen doch noch gar Vieles zu erörtern 
und vor Allem der Verſuch zu wagen, die disjecta 
membra der willenichaftlichen Analyſe zu einem über: 
jichtlihen Ganzen zulammenzuftellen. — Als einen 
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ſolchen bejcheidenen Verſuch bitten wir den geneigten 
Leſer die folgenden Zeilen betrachten zu wollen. 

Das tiefite Bedürfniß des Menichen, die causa 
movens al’ jeined Philoſophirens, Thevlogifireng, 
Aeithetifirens tit jeine, ded Individuund, Vereinigung 
mit dem Abjoluten, oder, wie die Meligion es aus— 
drüdt, jeine, ded Kindes, des verirrten und in jeiner 
Verirrung grenzenlod unglüdlichen, unjeligen Sohnes, 
Rückkehr zum Vater. Nun it zwar diefe Vereinigung 
in Wirflichfeit immer vorhanden, aber zu dem Bewußt— 
jein, zu der vollen Gewißheit davon gelangt Der 
Menſch erit jehr ſpät — in der Philojophie, wenn 
er, wie Viſcher e8 ausdrüdt, begreift, „dab die ab» 
jolute Idee auf feinem einzelnen Punfte der Zeit und 
des Raumes als joldhe zur Erſcheinung fommt, ſon— 
dern fich blos in allen Räumen und im endlofen Ver: 
laufe der Zeit durch einen beitändig ſich erneuernden 
Proceß der Bewegung verwirklicht." Bid zu dieſem 
Rejultate ift, wie gejagt, ein weiter Weg durch die 
ungeheueren, wundererfüllten, von Engeln und Dä- 
monen wimmelnden Räume der Neligion und durch 
die jonnigen Gefilde der Kunft, die mit den Dornen: 
wäldern der Satire und zuleßt mit dem Gebiete en- 
digen, das ſich der Humor zu feinem Neiche erforen 
bat, ohne die Grenzen defjelben weder jelbit genau 
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innehalten, noch gegen jeine Nachbarn auf beiden 
Seiten jchügen zu fönnen. 

Daß der Humor genau auf der Grenze, und zwar 
auf der Grenze zwilchen Kunſt und Philojophie, ftebt, 
dafür gibt es feinen jchlagenderen Beweis, als den 
Unıftand, daß ſich bier diejelben Erjcheinungen wieder: 
bolen, die wir auf der Grenze nad) der anderen Seite, 
wo die Kunft fih von der Neligion noch nit ganz 
frei gemacht hat, bevbadhten werden. Dort wie bier 
haben wir es — und es find dies Die beiden einzigen 
Male, wo ed auftritt — mit dem Häßlichen zu thun. 
Aber die Geneſis defjelben iſt in beiden Fällen ſehr 
verichieden, trotzdem dab die häßlichen Producte jelbit 
ihre Wahlverwandtichaft nicht verleugnen können; oder 
wer hätte bei den Götterfragen in den indilchen und 
ägyptiſchen Tempeln nicht am die Garricaturen im 
Punch und anderen Wigblättern und umgefehrt bei 
diefen nicht an jene denfen müſſen? Es ijt der Mühe 
werth, diefem Zuſammenhang des Erhaben-Häßlichen 
mit dem Komiſch-Häßlichen genauer nachzuforichen. 

Der religiös geitimmte Menſch bleibt bis auf 
Neitered in der Sphäre der Empfindung. Er will 
dad Abjolute weder denfen, wie der Philoſoph, noch 
es darſtellen, wie der Künſtler; er will es in ſich 
tragen, ſich mit ihm ſo durchdringen, daß aller Unter— 
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Ichied aufhört, er gleichſam jeiner Sreatürlichfeit los 
und ledig wird, die natura naturata mit der natura 
naturans in einer myſtiſchen Ehe zujammenfliebt. 
So lange fich der Menich auf diefem rein religtöfen 
Etandpunfte hält, liegt ihm nichts ferner, denft er 
an nichts weniger, als aus ſich heraus zu gehen, das, 
was in ihm iſt, äußerlich darzuftellen. Im Gegen: 
tbeil, ein jeder Verſuch dieſer Art ift ihm eine Ent: 
weihung, eine Profanation, ein Gräuel und Scheuel. 
Alle Religionen fangen mit diejer tiefen Innerlichkeit 
an. Im Eichwald zu Dodona, wo die Seller, die 
„Nacktfüßigen“, in beiliger Stille und Unjchuld die 
Gottheit anbeteten, gab es feine Bildjäule des olympi— 
ſchen Zeus, und überall, wo die Religion fih nad 
einer Zeit der Indifferenz und der Oberflächlichkeit 
wieder vertieft, tritt fie bilderftürmeriich auf, erflärt 
fie die ſchönen Apollo» und Benusftatuen für Wilder 
von Teufeln und Teufelinnen. 

un ift ed aber dem Menichen nicht gegeben, ſich 
lange in diejer religiöfen abjtracten Stimmung zu 
erhalten; ed wird ihm bei jeiner Greatürlichfeit jehr 
bald unheimlich in diefer myftiichen Region, ſehr leicht 
bange bei diefer Gottähnlichkeit; er fühlt das Bedürfniß, 
fih mit feinem Gotte auseinanderzujeßen, ſich vor ihm 
niederzumerfen und ihn anbeten zu fönnen. Zu diejem 

Sr. Spielhagen, Bermiichte Schriften. 1. 10 
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Zwecke muß er das innere, allerdings äußerſt vage 
Bild objectiviren. In demjelben Moment aber, mo 
er hierzu den eriten Verſuch macht, verläßt er die 
Sphäre der Neligion oder er ſetzt wenigitend einen 
Fuß auf das Gebiet der Kunft. Mit dem eriten 
Meihelihlage, den der düftre Aegypter gegen Die 
Selfen von Abu Simbel that, ſich einen Tempel zu 
wölben, ſprangen alle Göttergeltalten Griechenlands 
und Roms mit hervor, eröffneten ſich eine unendliche 
Perſpective in die heiligen Hallen der Kunit. 

Aber die rieſenweiten Vorhöfe zu diejen Hallen 
find erfüllt mit gar jeltiamen und zum Theil ſcheuß— 
lichen Geſtalten — den Ausgeburten ſcheinbar einer 
Phantafie, die in der Erzeugung des grotesk Lächer— 
lichen Ichwelgt. Und dennoch waren die Bildner diejer 
halb Lächerliden, halb jcheußlichen Figuren, dieſer 
Menichenleiber mit Sperberföpfen u. ſ. w., jehr ernite, 
von beiligem Eifer ergriffene Menjchen, die nichts Ge- 
ringereö beabfjichtigten, ald dem Gett, den fie anbete- 
ten, einen Leib zu geben, die mit Meberipringung der 
bejonderen Ideenkreiſe, in welche ſich die abjolute Idee 
auseinanderlegt, dieſe ſelbſt, alſo das Gewaltigſte, was 
des Menſchen Hirn faſſen kann, zum Ausdruck zu brin— 
gen verſuchten. Aber gerade, weil das dargeſtellte 
Abſolute eine contradictio in adjecto iſt, gerade 
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weil, was des Menichen Hirn faum faht, ded Men: 
Ihen Hand nicht tragen und halten kann, mußte diejer 
Verſuch, deſſen Kühnheit immerhin die Bewunderung 
jede nachdenklichen Geiſtes fordert, Icheitern, konnte 
dieſer kreiſende Berg nichts Anderes ald lächerliche 
Mäufe und höcftend coloffale Scheufale und ſcheuß— 
lihe Coloſſe gebären. 

Denn indem der religiöje Menſch das Abfolute 
objectiviren will, it er gezwungen, fich zu dieſem 
Zwede eined Organons, der Phantaſie zu bedienen. 
Die Phantaſie ift ein Denfen in Formen. Die Form 
aber ilt der Ausdrud einer beitimmten, nicht der ab- 
joluten Idee. Wenn nun der religiöje Menjch dennod) 
zur Form greift, jo genügen ihm entweder nur die 
colofjalften Dimenfionen, höhlt er Feljentempel von 
Ellore, baut er Pyramiden, baute er am liebiten ba= 
byloniiche Thürme in den Himmel; oder wenn er auf 
diejer Stufe, wo es ihm jchlechterdingd nur um Ber: 
gegenmärtigung des Abſoluten zu thun ift, nichtödefto- 
weniger zum Befonderen, 3. B. der Menjchengeftalt, 
jeine Zuflucht nimmt, jo fieht er fich gezwungen, die 
jo entitandene Form wieder zu negiren, um auszu— 
drüden, daß er gar nicht den eigentlichen Sinn diefer 
Form, fondern vielmehr etwas ganz Anderes, nämlich 
das Abiolute, meine. Im diefer Abficht zerftört er 
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dad Gebilde wieder, jegt einen Vogel-, einen Elephanten— 
fopf auf den Menfchenleib, oder verzerrt die Züge des 
menſchlichen Antlıged jo, daß zulept nichts Menſch— 
liched mehr darin bleibt und der nüchterne Betrachter 
einer jpäteren Zeit darin nur noch eine lächerliche 
Caricatur erblidt. 

Indeſſen, die durch To viele heterogene Clemente 
getrübte Phantaſie klärt fih nah und nah. Das 
Mittel erweilt ſich mächtiger ald der Zwed. Die 
Form verlangt‘ nicht nur einen Inhalt, ſondern einen 
beftimmten Inhalt; fie iſt es nicht zufrieden, über: 
haupt eine Idee, fie will ihre beſondere Idee aus— 
drüden, von ihr erfüllt fein, jo dab Form und Idee 
fich gegenjeitig deden. Nur fo fönnen wir und aus 
den ſcheußlichen Götterfragen jemitiicher Völker die 
wunderbar idealen Bilder der Griechen entitanden 
denken. Und auch die Griechen hatten ihre archailti- 
Ihen und archaiſchen Bildwerfe mit den ungeipaltenen 
Beinen und eng am Leibe flebenden Armen — Bild: 
werfe, die — was ſehr bezeichnend iſt — den Epäteren 
beiliger und göttlicher däuchten, ald die berrlichiten 
Statuen aus der Werkitatt des Phidias und Prariteles, 
ebenjo wie der yläubige Katholif ein roh auf Holz 
oder Leinwand hingeflertes Bild der ſchmerzensreichen 
Mutter mit dem lieben Sohne den idealiten Geftalten 
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Overbeck's vorziehen wird. Denn in demjelben Maße, 
in welchem die Kunſt gewinnt, verliert die Neligion. 
Wenn aud beide im Anfang Hand in Hand zu wan— 
deln jcheinen, jo trennen fie fich doch jehr bald, um 
fih von nun an durchaus feindlich gegenüberzuftehen. 
Die Religion, die nicht bilderfeindlich und bilderſtür— 
meriich ift, hat ihre myſtiſche Tiefe, d. h. ihren eigent- 
lichen Charakter, eingebüßt, und diejenige Kunft, deren 
einziger Endzwed nicht der ſchöne Schein ift, die nod) 
etwas Anderes will, ald in der beftimmten Form eine 
beitimmte Idee zur Erſcheinung bringen, ift noch nicht 
oder nicht mehr eigentliche Kunft. Die Kunft zerftört 
die Religion. 

Mir werden auf diefen Satz jpäter zurüdfommen, 
wenn wir dad Wort Goethe'd: „Der Humor zerftört 
zulegt alle Kunft“, zu erörtern haben. 

Wird ſich die Phantafie ihrer Grenzen bewußt, jo 
tritt Die abjolute Fdee in den dunklen Hintergrund, 
auf welchen die jetzt erit möglich gewordenen Bilder 
der bejonderen Ideen ald auf ihren gemeinjchaftlichen 
Urſprung zurüdweilen. So ift für Homer die „Ate“ 
dieſer dunfle Hintergrund, jo für den Sänger ded 
104. Pſalms, der die Werfe Gottes (die bejonderen 
Ideen) jo wunderbar jchön preilt, der Herr, von dem 
er bei feinem Loblied auögeht, um ſchließlich, nachdem 
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er die ganze Reihe der Geſchaffenen an fich hat vor: 
überziehen laſſen, zu ihm zurücdzufehren. 

Nun erit, wenn der Menjch das ewige Echidlal 
als unerforſchlich und den Herren als unergründlih im 
den Hintergrund Ichob, wenn der eilt, ermüdet von 
dem Schweifen in's Unendliche, das Unmögliche jenes 
Verſuchs, das, „was in ded Menſchen Hirn nicht paßt“, 
durch die menjchliche. Form audzudrüden, erkannt bat, 
fih nun mit klarerem Auge umgejehen hat in der 
Melt und mit den einzelnen Kreilen des phyſiſchen 
und piychiichen Lebens vertrauter geworden tft, tritt 
die Phantafie au ihre rechte Stelle, fommt ſie zum 
rechten Gebrauch ihrer vorher nutzlos vergeudeten 
Kraft. Nun erft wird das Schöne möglich, und wo 
die Verhältniſſe (wie in Griechenland) ganz beionders 
günſtig find, wirflic. Hat die Phantalie aber einmal 
den rechten Kreis ihrer Wirkſamkeit berührt, jo rubt 
fie nicht, bis fie ihn erfüllt, bis fie alle Erſcheinungen 
des Lebens in diefen Kreis gezogen bat. So darf 
und die Ueberfülle der griechiichen Göttergeitalten nicht 
MWunder nehmen. Sie ergänzen fich gegenſeitig, fie 
itellen jede eine beiondere Modification der abjoluten 
Idee (auf die ed im Grunde immer anfommt) dar; 
fie find die durch das Prisma der Kunft gebrochenen 
Farben des einen reinen Pichted. Wie der Pſalmiſt 
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nur den Herrn preiſen will, und died doch nicht anders 
fann, als dadurh, daß er des Herren Merfe preift 
und Erde, Meer und Hinmel zu Zeugen feiner Herr- 
lichkeit macht, To betet auch der Grieche die Gottheit 
in ihrem jchönften Werke, im Menichen, an und macht 
den olympiſchen Herrichergreid und den herrlichen Jüng— 
ling von Belvedere und die liebe, Ichöne Krau von Melos 
zu Mepräjentanten der Gottheit. 

Denn diefen repräfentativen Gharafter bat alle 
Ihöne Kunft, und dies tit ihre Achillesferfe. Sie 
fann auf die Dauer die tiefe, unerfchöpflihe Sehn— 
ſucht des Menichen nach dem Abjoluten nicht befrie- 
digen. Es kommen in dem Leben eineö Jeden, und 
wäre er der Kunft noch jo Sehr zugethban, und hätte 
er bis dahin noch Stets in ihr feine Seligfeit gefunden, 
Zeiten vor, wo er, wie Heinrich Heine, einfieht, „daß 
die liebe Frau von Melos feine Arme hat und ihm 
nicht helfen fann.” Dann iſt es vorbei mit dem 
Glauben an die bejeligende Macht der Ichönen Kunft. 
Die Löſung des großen Problems, wie das Kind zum 
Vater zurückkommen, wie dad in den Widerfprüchen 
des realen Daſeins verwicelte Individuum Theil haben 
fönne an der ewigen Herrlichkeit der Idee, iſt in der 
Kunft nur eine ſcheinbare. Damit die Kinder der 
Leto ewig leben, müſſen die Kinder der Niobe fterben, 
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d. h. damit dad Kunftwerf ſchön jei, müſſen alle 
Menihen häßlich fein. Der Erdenreft, von weldyem 
die Gebilde der Kunft befreit find, er laltet um jo 
jchwerer auf uns, den Künftlern. Sie find enthoben 
dem Gemeinen, dem ewig Geftrigen, wir find um jo 
tiefer darein verjenft. Das unauslöfchliche Gelächter 
der jeligen Götter an der Tafel ded Zeus tönt wie 
ein Hohn in das Ohr des franfheitgequälten, mühſal— 
behafteten Sterblihen. Er bat fie auögeitattet mit 
allen Herrlichfeiten, die jeine ſchöpferiſche Phantaſie 
bervorzubringen vermochte, und fie laljen ihn in Elend 
und Noth verſchmachten; fie haben „fein Ohr, zu 
hören jeine Klage,” fie haben „feinen Arm, ſich des 
Bedrängten anzunehmen.“ Denn dieje jchönen Ge— 
ftalten find todt und find nur dadurch ſchön, daß fie 
todt find, da das Leben dem Schönen nur die Dauer 
eined Augenblid® gewährt, und was unſterblich im 
Gejang leben joll, im Leben jelbit untergehen muB. 
Die Schöne Kunft jammelt die fih in den Indi— 
piduen brechenden Strahlen der (beſonderen) Idee (die 
abjolute Fdee unvermittelt darzuitellen, hat fie längſt 
ald eine Unmöglichkeit erfannt) in einem Brennpunft. 
Diefer Brennpunft ift das Ideal, das Kunftwerf. 
Erfüllte nun das Ideal jeine Aufgabe, der Träger der 
Idee zu fein, jo wäre ed gut und dad Individuum 


153 


fönnte das Unglüd, zur Gemeinheit verurtheilt zu jein, 
damit das Fdeal ſchön und herrlich jei, zur Noth ver: 
Ihmerzen. Nun aber iſt died nicht der Fall, und daß 
es nicht der Fall ift, zeigt ſich am deutlichiten da, wo 
der ariftofratiich= repräfentative Charakter der jchönen 
Kunft feinen höchſten Ausdruck gewinnt: in der Tra— 
gödie. Im der Tragödie geht der Held, d. h. der Re— 
prälentant der Idee, unter, zugleich aber aud) die Idee, 
d. h. die ideale Kunſt fann die Idee nicht retten, da 
fie nur das Ideal als den einzigen Vertreter derjelben 
fennt und dieſer unter der Laſt jeiner Aufgabe zu= 
Jammenbridt. 

„Sit dies das verheißene Ende?” jo fragt ber 
Geiſt, der ſich bis dahin gläubig dem deal anver: 
traute (um durch dafjelbe zur abjoluten Idee zurück— 
zufommen), wenn er, an diejer jähen Kluft angelangt, 
für den Augenblid weder vorwärts (zur Philoſophie), 
noch rüdwärts (zur Meligion) gelangen faun. 

Und bier nun, in diejer Noth, tritt der Humor 
ald Netter auf, der Humor, der das Individuum dars 
über belehrt, daß e8, gemein wie ed iſt, dennoch Theil 
hat an der ewigen Serrlichfeit der abjoluten Fdee, daß 
die abſolute Idee leer wäre, wenn fie fich nicht in den 
beionderen Ideen auseinanderlegte, und dab die beſon— 
deren Ideen wohl durch das Ideal nothdürftig reprä= 
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jentirt werden können, ihr eigentlihes vollfräftiges 
Leben aber doch nur in’ der Gefammtmalje aller ihrer 
Individuen haben, mithin die abjolute Idee jo wenig 
ohne das Individuum, wie dad Individuum ohne die 
abjulute Fdee gedacht werden fann. 

Dieſes Refultat fommt offenbar nicht ohne Reflexion 
zu Stande, iſt ohne Zweifel fein Product der Phan- 
tafie (ded Denkens in Formen), ſondern des eigent- 
lihen, d. b. des fpeculativen Denfend. Es ſcheint 
aljo, ald ob wir in dem Augenblid, wo wir zu dieſer 
Einficht gelangen, dad Gebiet der Kunft verlaffen und 
ihr Dryanon, die Phantafie, aufgeben müßten, um 
zur Wiſſenſchaft uberzugehen und fortan nicht mit 
Bildern, ſondern Begriffen zu operiren. 

Died iſt allerdings dad Ende des ganzen Procelfeß, 
aber, wie jchon oben bemerft, die Uebergänge aus einer 
Sphäre in die andere find niemals fo plößlih, und 
wie auf dem Punkte, wo die Neligion in die Kunft 
überging, der Menſchengeiſt erit nad) und nad den 
alten Gehalt der neu ergriffenen Form zu accommo— 
diren verſtand, jo ſucht er jetzt die alte, liebgewonnene 
Form feitzuhalten, obgleich der neue Gehalt nicht mehr 
dafür paſſen will, und wie dort die fünitleriiche Form 
endlich den Sieg über die religiöſe Empfindung davon 
trug, jo zeritört jegt die humoriitiihe Weltanschauung 
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(ein Rejultat des ipeculativen Denfens) nad und nad 
die künſtleriſche Form. 

Es ift bezeichnend für die ampbhibienhafte Natur 
des Humord, daß er, ebenjo wie er in der Dialeftif 
ded Begriffd als Webergangsitufe zweier geiltiger 
Sphären ericheint, auch in der Geichichte der Indi— 
piduen und der Vülfer in den Perioden auftritt, wo 
fih, oft unter inneren und äußeren Känıpfen, ein 
neues Leben entwidelt. Das naive Alterthum kennt 
den Humor jo wenig, wie ihn das Kind fennt, das 
mit gläubigem Herzen zubört, wenn ihm die Mutter 
erzählt von dem lieben Vater im Himmel, der Sonne, 
Mond und Sterne und Alles, was ilt, geichaffen habe. 
Auch der Füngling fennt den Humor nicht, jo lange 
er noch an die Verwirklichung ſeiner Ideale glaubt 
und in diefem Glauben kühn binausiteuert auf das 
hohe Meer des Wettens und MWagend. Aber auf der 
Stufe, wo ſich im dem unauöbleiblihen Kampfe mit 
den Stürmen, die num bereinbreden, aus dem Jüng— 
ling der Mann entwidelt, in der Zeit, wo die Pfeile 
und Schleudern ded wüthenden Geihids ihm eine 
Ihöne Hoffnung nad der andern zertrümmern, und 
er noch nicht zur vollen Erfenntniß gekommen tft, daß 
dieſe ſchöne phantaftiiche Spiegelung, die ihm die reale 
Melt verdedte, verfinfen mußte, wollte er überhaupt 
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jemald ein Mann werden — auf dieler Stufe, in 
dieſer Zeit treibt der Humor die üppigiten Blüthen, 
lächelt der Füngling-Mann in jeinen Schmerz hinein, 
wigelt er über jeine Verzweiflung jo lange, bis er 
mit fih und der Welt in's Reine gefommen, das 
beißt, bis zur wiſſenſchaftlichen Erfenntniß vorgedruns 
gen ift. 

Nicht anders ift es in der Geichichte der Menſch— 
heit. Als die griechiiche Kunft zujammen mit dem 
griechiichen Leben den Höhepunft erreicht hatte und 
nun, nachdem fie ihre Miſſion erfüllt, der Philojophie 
den Plag räumen mußte, trat für die furze Zeit des 
Vebergangs das Interregnum des Humors ein. Ariſto— 
phanes Steht zwiichen Sophofles und Mriftotelee. So 
begleiten Humor und Satire den Verfall ded römi- 
hen Neiched, jo wuchert der Humor üppig empor 
gegen dad Ende des Mittelalterd, jo findet er ſich 
überall nit nur auf der Schwelle weltgeichichtlicher 
Zeitabichnitte, ſondern auch in dem eben der einzelnen 
Bölfer, wenn für fie eine Hebergangsepoche gefommen 
it. So hat, um nur ein Beijpiel zu erwähnen, das 
Fahr 1848 bei und neben jo unjäglich viel Traurigem 
jo viel Humvriftiiched nicht nur produeirt, ſondern 
auch conjumirt, wie vielleicht ſonſt ein ganzes Jahr: 
zehnt ruhiger Entwidelung. 
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Nachzuweiſen nun, wie aus diejer Grenzitellung 
ded Humors zwiſchen Kunft und Philoſophie feine 
ganze Scheinbar jo wunderbare Natur einfach zu er: 
flären ift, wie er, an der Natur beider Ephären par— 
ticipirend und von der einen die Form, don der andern 
den Anhalt entlehnend, jene zertrümmert, ohne dod) 
diefem gerecht werden zu fünnen — das joll die Auf: 
gabe des fulgenden Kapitels jein. 


II. 


Wir ſahen, daß der Menſch, wenn er zur Einſicht 
gelangt, wie die Kunſt ſeine höchſte Sehnſucht, die 
Sehnſucht, ſich als theilhabend an der Herrlichkeit der 
abſoluten Idee zu fühlen, nicht befriedigen könne, 
folgerichtig das Gebiet der Kunſt verlaſſen und (nicht 
zur Religion, denn von dieſer kommt er her, ſondern) 
zur Philoſophie fortſchreiten müßte. „Denn“, ſagt 
Schopenhauer (die Welt als Wille und Vorſtellung, 
I. ©. 405), „die Antwort der Künfte, jo richtig fie 
ſein mag, wird jedoch immer nur eine einitweilige, 
nicht eine gänzliche und finale Befriedigung gewähren. 
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Sie geben immer nur ein Fragment, ein Beifpiel ftatt 
der Megel, nicht dad Ganze, alö welches nur in der 
Allgemeinheit des Begriffs gegeben werden fann. Für 
diefen daher, aljo für die Neflerion und in abstracto 
eine eben veöhalb bleibende und für immer genügende 
Beantwortung jener Frage zu geben, — ift die Auf: 
gabe der Philojophie.“ 

Indefjen diejer Hebergang macht ſich nicht jo plöß- 
lich, zum mindelten nicht bei Völkern oder Individuen, 
welche es fich ernit jein ließen mit der heitern Kunſt 
und ganz ernitlih in der Geligfeit des Schaffens 
oder nadhichaffenden Genießens eine finale Befriedigung 
zu finden bofften. Das Gefäß verliert den Gernch 
von dem, womit ed urſprünglich angefüllt war, nicht 
jo leiht. Der noch vor einem Augenblick dichteriſch 
erregte Geift Fann, wenn ihm plöglid die Einficht 
von der Unzulänglichfeit des Mediums, durch welches 
er zum reinen Licht vordringen wollte, klar wird, fid) 
nicht jofort in die rubige contemplative Stimmung 
verjegen, weldye die conditio sine qua non des wiljen- 
Ichaftlihen Grfennend, des Ipeculativen Denkens ijt. 
Er weiß es, der Kampfplag tjt ein anderer geworden, 
aber er legt deshalb die alten lieben Waffen nicht 
aus der Hand. Cr verſucht es noch eine Meile mit 
denjelben Werkzeugen, in deren Behandlung er es zu 


159 


einer ſolchen Birtuofität gebracht hatte; er will durd 
das Drganon der Phantafie das Nejultat, nicht dich— 
teriich intuitiven Schauens, jondern philoſophiſch ſpe— 
culativen Denfens daritellen; er will noch ein Bild 
geben, ohne zu bedenfen, dab, jo groß er aud die 
Leinwand jpanne, was er abbilden will, nad allen 
Seiten darüber hinausreicht, ja dab, Itreng genommen, 
was er abbilden will, ihm in feinem Augenblicke wirklich 
fist, jondern in einer fortwährenden Metamorphoſe 
begriffen iſt. 

Denn die Idee, die er bis dahin in dem ichönen 
Kunſtwerk verförpert ſah, die ihm in dem Ideal ein 
Hic! zurief, dem er mit gläubiger Seele laujchte, hat 
jest an die Stelle des Hic! ein Ubique! gejegt. 
Er, der früher das ganz Gemeine und ewig Seltrige 
jo tief veradhtete, hat nun erfannt, dab die Idee ſich 
gerade in dem Gemeinen und Geitrigen fort und fort 
behauptet, dat; die Idee auch nicht der Kleiniten und 
Geringiten Eines verloren gehen läßt, jondern will, 
dat Alles Theil habe an ihrem ewigen Yeben. „Kommt 
ber zu mir Alle, die ihr mübjelig und beladen ſeid, 
ih will euch erquiden,“ jo jagt Die Religion der Liebe 
und jo jagt der Humor. Nicht an die Großen, die 
Weiſen, die Reichen, die Gejunden und Kraftvollen 
wendet er ſich, ſondern an die Kleinen, die Einfältigen, 
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die Armen, die Kranfen und Schwachen. Sa, er 
werdet fi) an Diele ganz vorzugsweije gern, weil, 
wenn es ihm gelingt, den Beweis zu liefern, dab auch 
in diele dunkeln Regionen das Licht der Idee dringt, 
ih die Ubiquetät derjelben gerade am berrlidhiten 
offenbart. Dies tft auch nebenbei der Grund, weshalb 
der. eigentlihe Humor erft mit dem Chriſtenthume 
möglich wurde. So lange die Götter auf ihrem Olymp 
in unnabbarer Höhe thronten, höchſtens ſich auser— 
wählten Sterblidhen dann und wann in Liebe sejellten, 
mit ihnen Herven und Heroinnen, „Helden an Kraft 
und Wunder der Schönheit zeugten und To eine höchit 
erelufive Ariitofratie begründen halfen, Die mit dem 
großen Pöbelhaufen jehr wenig gemein hatte — vder 
jo lange ein Sehovah ald abjoluter Herricber im Him— 
mel regierte, der die Erde zu feiner Kühe Schemel 
hatte und fih nur durd den Mund der Propheten 
und Priefter, feiner auserwählten Werkzeuge, den übri— 
gen Menjchen offenbarte — jo lange war das erlöjende 
„Wort bei Gott und Gott war das Wort“; jo lange 
galt nur, was durch Kraft und Schönheit jeine Ab- 
funft von den Göttern documentirte, und jelbit diejen 
wenigen Glüdlihen wurde ed oft bange bei ihrer 
Gottähnlichfeit, und fie Flagen bei Homer und bei den 
Tragifern in oft vührenden Tönen über die Hinfällig- 
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feit ſelbſt der ſtolzeſten Kraft, über die fürchterliche 
Untidyerbeit des Menſchenlooſes und den grimmen 
Neid der DOlympier. Das Antlit des Jehovah glättet 
nie ein freundlich mitleidiges Lächeln, wenn er auf 
jeine irrenden, ſtrauchelnden Menichenfinder berab- 
ihaut, und wenn Zeus über all’ den Erdenjammer 
einmal gelegentlich nachdenft, bat er nur das Kalte, 
Ichneidende Wort: 2E nudwv yao pacı zax EZuuevar' 
ot dE zal avzoi opijoLw aragdakinoıw vrreguogov 
a)ye Eyovam. Mein, das Wort mußte Aleiich, der 
Gottesiohn als des Menihen Schn geboren werden, 
und, in einer Krippe liegend, die Anbetung der Könige 
empfangen, bis lich der Menih bewußt wurde, daß, 
weil er klein und einfältig und ſündhaft und krank 
it, er darum noch nicht veritoßen ift, ſondern daß 
Alle gleicherweile berufen find. Nun erit werden 
dieſe ungebeuren Gegenſätze, dieſe Icheinbar unlösbaren 
Wideriprüce des ganz Gemeinen, welches ſich als koſt— 
bares Gefäß der Idee erweilt, des unförmlichen Steins, 
der von den Bauleuten verworfen und von dem Mei- 
ſter zum Editein gewählt wird, gelöft; nun erit begin- 
nen die Saturnalien, in welden den Eclaven der 
Sünde, des Lalterö, der phyſiſchen und moraliſchen 
Hählichfeit die Ketten abgenommen werden, fie ſich 
als frei und rein und. Ihön und mächtig fühlen. Des— 
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balb der durch und durch demofratiiche Charakter des 
Humord. Im der Religion herrſcht der eine Jehovah 
und vor ihm find wir „allzumal Sünder und jaufen 
Unreht wie Waſſer“; in der jchönen Kunft zählen 
nur die Heroen, die Ariltofraten der Schönheit, der 
QTugend (virtus), der Kraft und des Reichthums, alle 
Mebrigen find Heloten, die jo häßlich find, daß ſie 
jelbft das Kalter nicht häßlicher machen kann; aber der 
Humor verjagt die dreißig Iyrannen und preoclamirt 
die Souverainetat des Demos; in dem Gebiete des 
Humor herricht fein Einzelner, weil fie Alle herrſchen; 
ja der Humor ilt jo eiferJüchtig auf diefe Volksſouve— 
ratnetät, dab er die Themiſtokles und Ariſtides lieber 
oftrafifirt, ald fie in ihrer Tugend und Meiöheit, 
gleichlam ein lebender Vorwurf für die weniger vom 
Schickſal Begünftigten, gewähren ließe. Für den Hu— 
mor eriltirt nicht8 Großes, aber auch nichts Kleines, 
ebenjo wenig, wie für die Wilfenichaft, denn er ift, 
wie dieje, fich der Ubiquetät der Idee bewußt. Der 
Inhalt ift bei beiden genau derjelbe; beide wollen den 
Nachweis liefern, dab in ver Unendlichkeit des dialef- 
tiichen und empirtihen Zuſammenhangs Alles vermit- 
telt und jede jogenannte Unmittelbarfeit, fie möge 
einen Namen haben, welchen fie wolle, ein Product 
des Aberglaubens oder der Unwiſſenheit ift. | 
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Was den Humer von der Philoſophie untericheidet, 
it allo die Form. Die Wiſſenſchaft operirt mit Bes 
griffen, der Humor nody immer mit Bildern. Das 
Organon der Wiltenichaft ift das logiſche Denken, das 
des Humors nody immer die Phantafie.e Der Humor 
weiß jo gut wie die Wilfenichaft, dat man der Idee 
in die Breite des realen Dajeind folgen muß, will 
man fie in ihrer Wahrheit und Wirklichkeit erfennen 
und begreifen, aber er jchreibt deshalb feine philojo- 
phiſchen, theologischen, jurtitiichen, naturwiſſenſchaft— 
lihen Werfe, jondern immer noch Dramen, Gedichte, 
Romane, thut aljo der Korm nad Icheinbar genau 
daljelbe, was der Dichter auch thut, um jeinen poeti— 
chen Ideen einen Ausdrud zu geben. 

Bevor wir und indellen in der Werfitatt des Hu— 
mors genauer umſehen und beobachten, wie jeine wun— 
deriamen Gebilde zu Stande fommen, müljen wir 
noch einen Augenblid in der Vorhalle verweilen. Zu 
dem Humor, der jelbit nichtö weiter als eine Ueber— 
gangsſtufe ift, gelangt man wiederum nur durd eine 
Uebergangsſtufe, und dieſe ilt die Satire. Es ift 
nicht möglich, ſich einen richtigen Begriff von jenem 
zu verichaffen, wenn man fidy nicht vollſtändig über 
das Mejen und die Bedeutung diejer flar geworden 
it. Sn der Satire nämlich jtehen noch Die beiden 
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Gegenfäße, die Idee und die Realität, die in dem 
Humor ihre Verföhnung feiern, ganz umnvermittelt 
neben einander. Wenn der Humor der Heiland ift, 
welcher feine Hand ausſtreckt über die arme Sünderin 
und zu ihr jpricht: „ftehe auf, deine Sünde tft dir 
vergeben“, fo iſt die Satire der Prediger in der Wüſte, 
der das Lafter mit Feuerworten geibelt, aber feinen 
Balfam hat für die Wunden, die er Ichlägt. Ja, der 
Satirifer verzweifelt an der Heilung diejer Wunden, 
aber er meint, dab die offene Wunde doch noch weni— 
ger gefährlich ift, als die, welche unter der trügeriichen 
Hülle, mit der fie Heuchelei und falihe Scham ver- 
deden, im Verborgenen forteitert, und deshalb reiht 
er erbarmungslos den Verband ab und hat fein Ohr 
für dad Wehegeſchrei des unglüclichen Opfers. Nie— 
mand fann von der unausjpredhlichen Herrlichkeit der 
Idee tiefer durchdrungen, inniger gerührt fein, als der 
Gatirifer, aber trogdem vder vielmehr gerade deshalb 
findet auch Keiner die Wirklichkeit jo unfäglich gemein, 
it Keiner von dem Erdenreſt, der allen Dingen an- 
haftet, empfindlicher beleidigt, ald gerade er. Für ihn 
iſt die belle Sonne am Himmel nicht ohne Fleden 
und an der köſtlichſten Porzellanvaje entdedt fein mi— 
kroſkopiſch ſcharfes Auge einen Makel, der den Werth 
des Gefäßes auf Null reducirtt. Der Schmutz, der | 
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allen Dingen anhaftet, widert ihn an; der Mißklang, 
den jein Ohr in jeder Harmonie heraushört, bringt 
ihn zur Verzweiflung. Und in dieſer jeiner Verzweif- 
lung wühlt er in dem Schmuß, lacht er jchrill und 
gell in „dad Tollhbaus von Tönen“ hinein, ftreut er 
Aſche auf jein Haupt, umgürtet er feine Lenden mit 
härenem Gewande oder reift, wie König Lear, jich die 
Kleider vom Leibe und ruft: fort, fort, ihr Zuthaten! 
Der natürlihe Menſch iſt nichts weiter, ald ſolch' ein 
armes, nadtes, zweizinfiges Thier! — Die Methode, 
durch welche der Satiriker zu jeinen Reſultaten gelangt 
und die umüberfteigliche Kluft zwijchen der Herrlichkeit 
der Idee und der Gemeinheit der Wirklichkeit mit 
einem jo grellen Licht erleuchtet, tft im Grunde außer: 
ordentlih einfah. Er braucht fih nur zur Sonnen— 
höhe der Idee zu erheben und von dort aus auf die 
reale Welt binabzubliden, jo wird ihm Alles, jelbjt 
dad menſchlich Höchſte und Größte, in lächerlicher 
Kleinheit und Unbedeutenheit ericheinen, oder er braucht 
fein Auge nur in nächte Nähe mit der Wirklichkeit 
zu bringen, jo werden ihm die unbedeutenditen Fleden 
und Mafel nicht nur nicht entgehen, jondern, weil 
aller Maßſtab fehlt, ſcheinbar in's Ungeheure wachſen. 
Swift, als er ſeine berühmten Reiſen Gulliver's, dieſes 
Muſterwerk der Satire, ſchrieb, war ſich dieſer Methode 
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entweder deutlich bewußt, vder hat fie, ohne es zu 
wiſſen und zu wollen, mit dem unfehlbaren Inftincte 
des Genie's befolgt. Seine „Liliputaner“ und jeine 
„Niefen von Brobignaf”, die Einen mit ihren winzi— 
gen Tugenden, die Anderen mit ihren colofjalen Kaltern, 
find die Menichen, wie fie der Satirifer ſieht, je nach— 
dem er fie durch Die concave oder convere Seite jeined 
Glaſes betrachtet. Der Satirifer iſt der Pelftmift 
pur sang. 

Gr ift es gerade fo, wie der Humorift der Optimiit 
par excellence iſt. Wenn jener die Menſchen in 
Bauſch und Bogen für Zöllner und Sünder erflärt und 
in die Einſamkeit flieht, um nichts mit ihnen gemein zu 
haben, jo jest fich dieler mit ihnen zu Tiſch und fin: 
det, dab die Leutchen, im Grunde genommen, gar jo 
übel nicht find, ja manche ganz ſchätzenswerthen Eigen 
Ichaften befigen; wenn jenem die Fliege, die ihn um: 
jummt, das ganze föftlihe Mahl des Lebens verdirbt, 
jo fängt dieſer den Ffleinen Störenfried, öffnet ihm 
das Senfter und jagt: die Melt ift grob genug für 
dich und mid. Der Humorift ift nicht weniger durch— 
drungen von der Herrlichkeit der Idee, aber er weih 
von diejer aus einen Meg zu finden hinab auf die 
platte Erde. Seine Methode it der des Satirikers 
vielfach Ahnlih und doch in der Hauptſache gänzlich 
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von jener verichieden. Jean Paul beichreibt fie, indem 
er „die drei Wege angiebt, die er ausgefundichaftet 
babe, nicht um glüdlih, aber glücklicher zu werden“. 
„Der erſte“, meint er, „der in die Höhe geht, iſt, ſich 
je weit über die Gemwölfe des Lebens hinaudzubringen, 
dab man die äußere Melt mit ihren Wolfsgruben, 
Beinhäuſern und Gemitterableitern von Meitem unter 
feinen Füßen nur wie ein zulammengeichrumpfted Kin: 
dergärtchen liegen fieht; — der zweite ift, gerade 
herabzufallen in’d Gärten und da Sich jo einheimiſch 
in einer Furche einzuniften, dab, wenn man aus jeinem 
Lerchenneſte berauöfieht, man ebenfalld feine Wolfe: 
gruben, Beinhäujer und Stangen, fondern nur Aehren 
erblidt, deren jede für den Neftvogel ein Baum: und 
zugleich Regenſchirm it. — Der dritte endlich, den 
ich für den ſchwerſten und klügſten halte, tft der, mit 
beiden zu wechſeln.“ — Dieſer dritte Weg nun ilt 
der, welchen der Humor einichlägt, und aus diejem 
fortwährenden Wechſel des Standpunfts, von weldyem 
aus der Humorilt die menſchlichen Dinge betrachtet, 
entſteht die eigenthümlich wechjelvolle Beleuchtung, die 
dad Gharakteriftiihe und zugleich der hohe Zauber 
aller bumoriftiihen Producte ift. Der Humor iſt ein 
Januskopf, deffen eines Geficht fich ftetd gegen die 
Idee, deſſen anderes ich fortwährend gegen die Wirk: 
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lichfeit wendet. Gr darf, will er nicht jofort aufhören, 
jeinen Namen zu verdienen, dieje nur in dem Lichte 
jener, jene nur als dieje beleuchtend darltellen. Er 
muß und jeden Augenblid anjchaulid machen, daß die 
Idee weder ohne die gemeine Wirklichkeit, noch Diele 
ohne jene jein und gedacht werden fann. 

Das iſt ed eben: der Humorift muß diele philoſo— 
phiiche Wahrheit anſchaulich machen; er darf uns 
nicht, wie der Philoſoph, darauf vertröften, „daß die 
Idee fih in allen Räumen und im endlichen Verlaufe 
der Zeit durch einen beſtändig fich erneuernden Proceß 
der Bewegung verwirklicht”, darf uns nicht, wie der 
Künftler, mit dem Schönen Scheine, als ſei das ideale 
Kunftwerf wahrhaft der Nepräjentant aller Individuen 
jeiner Gattung, täuſchen, ſondern Toll den Nachweis 
liefern, daß die abjolute Idee in jedem einzelnen 
Punkte des Raumes und der Zeit zur Ericheinung 
fommt. 

Diefe Aufgabe vollftändig zu löſen, ift offenbar 
unmöglih und gelingt dem Humor aud) nicht, jo ſehr 
er ih auch darum bemüht. Der Kampf mit der 
Häßlichkeit und Gemeinheit, auf den er, der Optimiſt, 
der Alles, was tft, Schön und jehr gut findet, ſich 
einlaſſen muß, iſt ein verzweifelter. Vergebens, daß 
er das ganze Arſenal ſeiner Waffen aufbietet und ohne 
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Aufhören ironifirt, parodirt, traveltirt, carikirt — es 
hilft Alles nicht, der Hydra wachlen immer neue 
Köpfe. Der Humorift ift wie der Zauberlehrling in 
Goethe's Ballade. Er bat den Zufall, den der alte 
Meifter der jchönen Kunſt forafältig einſchloß, ent— 
feifelt, und der Zufall mit jeinem ganzen Gefolge von 
Ungereimtheiten, Abgeichmadtheiten, Ungebörigfeiten 
ergießt ih nun in Strömen über ibn. Und wenn 
er taujend Arme hätte, er kann die Aluth nicht be— 
wältigen. Für den einen Fall, in welchem er uns die 
Berechtigung des Zufalls nachwies, find unzählige 
andere, wo er und den Nachweis ſchuldig bleibt. Es 
ift eben eine Arbeit in infinitum, und deshalb hören 
jo jehr viele humoriftiiche Merfe (Sterne's Tristram 
Shandy, Sentimental Journey, die meilten Romane 
Sean Paul’s, die Komödien des Ariltophanes u. |. w. 
u. ſ. mw.) nur auf, aber endigen nicht. 

So zeriprengt der philoſophiſche Gehalt des Hu— 
mors die künſtleriſche Form, die er nicht aufgeben 
will, und Goethe hat vollkommen Recht, wenn er den 
Ausſpruch thut: „der Humor zerſtört zuletzt alle Kunſt.“ 
Er thut dies nicht bloß dadurch, daß er, um die Idee 
zu retten, die Häßlichkeit auf die Spitze treiben und 
zur Carikatur ſeine Zuflucht nehmen, die Form alſo 
gefliſſentlich zerſtören muß, ſondern vor Allem, indem 
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er die Grenzen, welche den einzelnen Künften vorge: 
Ichrieben find, nicht reipectiren fann und in den ein- 
zelnen Künften wiederum die bejonderen Gattungen 
durcheinandermischt. Wenn Hogarth ganze Lebensläufe 
in auf- und abfteigender Linie bildlich darftellt, jo 
ujurpirt er dadurch offenbar ein ausſchließliches Recht 
der Dichtfunft, und wenn die moderne Pofje (ebenſo 
wie die antike) alle nur möglichen Künfte in Contri— 
bution jest, jo wird dadurd jede einzelne ihrer Wurde 
beraubt. 

Der Humor, fich diejed jeines Funftfeindlichen We— 
jend wohl bewußt, wählt ſich deshalb am liebften die— 
jenige Form der Dichtfunft (denn die anderen Künite, 
vor Allem Blaftit und Baufunft, find von fo ftrengen 
Grenzen umjchrieben, daß der Humor, der jo gern 
in's Grenzenloſe jchweift, eigentlich nichts mit ihnen 
anfangen fann), in welcher der Webergang aus der 
Poeſie in die Proſa jo nahe liegt: die Form ded Ro— 
mand. Faſt alle, wenigitend die hanptjäcdhlichiten hu— 
moriftiihen Merfe haben deshalb dieſe Form: das 
Decamerone, der Don-Quirvte u. ſ. w. 

Aber wie jpringt jelbit der Humor mit diefer Form 
um! Wie weiß er fie nach allen Seiten für jeine 
Zwede auszuweiten! Man denfe nur an Ican Paul's 
jogenannte Nomane! Die fünftleriihe Ohnmacht in 
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jeder Beziehung ift ed, was Sedem, der friſch von der 
Lectüre der Alten oder Goethe's und Leſſing's her— 
fommt, in Dielen wunderlichen Producten zuerit auf: 
fallen muß: von dem zerbrödelnden, durdeinander- 
gewirrten, künſtlich herausgepugten Styl biö zu dem 
gänzlichen Mangel an Geftaltungöfraft, ſei e& nun in 
der Zeichnung und Durdführung von Charakteren, in 
den landichaftlichen Schilderungen, oder in den, wie 
der Styl, zerfahrenen und zerbrödelnden Geichichten. 
Der hauptſächlichſte Grund dieſer Ericheinung ift 
der, dal; der Humorift, obgleich er principiell nur eine 
von der Idee durdjleuchtete, alſo nicht mehr gemeine 
Wirklichkeit fennt, dennod den Hauptaccent bald auf 
jene, bald auf Diele legt und jo alle Augenblide in 
die Gefahr kommt, entweder den Boden unter den 
Füßen zu verlieren und in vagen Abftractionen zu 
verjcehweben, oder in der platten Wirklichkeit ſtecken zu 
bleiben und „eine Naſe in jedem Quark“ zu begraben. 
Auch dafür bietet fait jede Seite bei Sean Paul einen 
Beleg. Er eraltirt ſich zu unausſprechlichen Gefühlen, 
er ſucht gewaltiam alles Irdiſche von ſich abzuitreifen 
und orafelt dann in „Träumen“, vor deren Myſticis— 
mus der geiunde Menichenverftand im eigentlichiten 
Sinne des Wortes ftille jteht, oder er führt uns jeine 
„boben* Menichen vor, jeine Albano's, Idoinen u. ſ. w. 
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mit ihren Wolfenfufufsheimanfchauungen und Empfin- 
dungen. Dann plößlidh, in der Sonnennähe, jchmelzen 
die Sfarusflügel und der Titane verwandelt ſich in 
ein armes Schulmeilterlein im fadenſcheinigen Röckchen, 
und wir müfjen mit ihm das harte, trodene Brod 
jeiner proſaiſchen Eriltenz fauen, bis wir den Flud) 
deö ewig Geſtrigen und Gemeinen, dem wir eben bei 
dem Dichter entrinnen wollten, wieder einmal recht 
drüdend empfinden. In welde öden Steppen der 
alltäglichiten Prola führen uns jelbit die aefeiertiten 
Humoriften, Dickens 3. DB. und Thaferay, aud die 
älteren engliichen: Sterne, Smollet u. ſ. w. Wie oft, 
wie jo Sehr oft geht ihnen der Humor aus, und — 
wir fiten im Dunfeln! 

Und meiltend geht er gerade da aus, wo wir ded 
Lichtes und des Troſtes am meilten bedürfen. Als 
dad Unglück mit unmwiderftehliher Gewalt auf den 
alten Lear einftürmt, schleicht fich der Narr davon, 
denn er hat nichtd mehr zu jagen. Bor dem lauten 
Donner ded Gerichts, das nun über Schuldige und 
Unjchuldige hereinbricht, verftummt fein Witz, und jo 
muß der Humor überall jchweigen, wo es fih um 
Sein und Nichtjein, wo es ſich um die Fragen ban- 
delt, welche die Menichheit in ihrem innerften Grunde 
aufwühlen. In allen ſolchen Fällen wird der Gläu- 
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bige doh immer Math und Troft aus der Religion 
Ihöpfen und der Denker in der Philoſophie Nuhe und 
Harmonie ſuchen müſſen. 

So ſehen wir, wie der Humor nach allen Rich— 
tungen ſeine Unzulänglichkeit, ſeinen amphibiſchen Cha— 
rakter eines auf der Grenze zweier Welten ſtehenden 
Weſens documentirt. Auch hat der Humoriſt eine 
deutliche Empfindung dieſer Zweideutigkeit ſeiner Stel— 
lung und ſtets das Bedürfniß, ſich ſelbſt und ſein 
Publicum darüber zu orientiren. Dieſem Bedürfniß 
entſpringen die „Parabaſen“ des Ariſtophanes, welche 
ſich in anderer Form bei allen Humoriſten finden. 
Weil ſie ſich ſelbſt vor den Waſſerfluthen, die ſie 
heraufbeſchworen, ängſtigen, treten ſie aus dem Rah— 
men des Kunſtwerks heraus, um ſich in eigener Perſon 
über ihre eigentlichen Intentionen, über die eigentliche 
Bedeutung des Stücks möglichſt verftändig und ver— 
ſtändlich auszuſprechen. Ob ihnen dies aber nun ge— 
lingt oder nicht, jedenfalls wird durch ein ſolches Be— 
ginnen alle Illuſion zerſtört und der ſchlagendſte Beweis 
geliefert, daß der Humor nicht ſein Geſetz und ſeine 
Erklärung in ſich trägt, ſondern eben nichts iſt, als 
eine Uebergangsſtufe aus der Poeſie in die Proſa, 
aus der Kunſt in die Philoſophie. 


Ueber Objectivetät im Roman. 


„Kein Begriff ift in der Theorie der Kunſt fo 
wichtig, ald der der Objectivetät; feiner erfordert zu= 
gleich eine jo genaue und jo ausführlihe Erörterung,“ 
jagt Wilhelm von Humboldt in jeinem trefflichen 
Buche „Ueber Hermann und Dorothea.” 

In der That iſt Objectivetät jo jehr das Erfor— 
derniß eined Kunftwerfes, dab es ohne diejelbe auf- 
hört, ein Kunftwerf zu fein. 

Worin beiteht nun die Objectivetät des Künſtlers? 

Darin, dab er ganz und gar ſeinem erften und einzi— 
gen Gejchäfte obliegt: ſein Werk zum Ausdrud der Sdee,*) 





*) Ich bemerke, daß ich „Idee“ durchweg in dem Platonijchen 
‚Sinne eines Urbildes gebraude. Der Verf. 


175 


welche er eben daritellen will, zu machen. Nur die 
Idee im Auge habend; nur darauf bedacht, fie zur 
vollfonmenen Ericheinung zu bringen, vergißt er und 
muß er darüber Alles vergeilen: das Publifum, mit 
dem er nur durch jein MWerf in Rapport ftebt und 
ftehen will; ſich jelbit, an den zu denfen er weder | 
zeit, noch Veranlafjung hat: weder Zeit, denn er muß 
ſich beeilen, damit die in der Gluth der Phantaſie 
flüffig gewordene Mafje jeines Erfabrungsitoffes nicht 
eritarrt; — nod) Veranlaffung, denn jo jehr er Vater 
ſeines Werfes ift, fo ift er doch mit feinem Werfe jo 
wenig identiich, dab er fich oft, wenn er wieder zu 
ih gefommen tt, in dem von ihm erzeugten und 
gebornen Werke faum wieder erfennt. 

Ich ſage mit Willen: „zu fich gefommen,” denn 
dieſes Sich-Verſenken in das Merf, dieſes Sich-Ent— 
äußern erſcheint dem nüchternen Zuſchauer, ja dem 
Künſtler ſelbſt in unproduktiven Momenten, als ein 
Außer-ſich-ſein, ja iſt es auch in einem gewiſſen Ver— 
ſtande; und ſo mögen ſich denn die Künſtler immer— 
bin gefallen laſſen, daß man fie mit Nachtwandlern,— 
mit Trunkenen vergleiht. Hingegeben der dee, 
welche fie darzuftellen haben, werden fie alles Webrige 
weniger für gering achten, als vielmehr gar nicht davon 
berührt werden; und jo, in diejer Abgezogenheit, Wir: 
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fungen bervorbringen, die dem Nüchternen, dem Bei: 
ſich-Seienden, ſchlechterdings unerreichbar find. Denn 
indem fie ihren Blick auf den einen Punft firiren 
mit einer Energie, in welder ein großer Theil des 
Geheimniſſes ihrer Künftlerichaft liegt, müſſen fie ja 
natürlich viel mehr eben, alö die Anderen, die ſich 
\jedem Eindrude offen erhalten. Die Welt vergefjend, 
um in feinem Werke zu leben, Schafft der Künftler in 
‚einem Werfe eine Welt. 

Und zwar in doppelter Hinfiht. 

Einmal dadurch, daß er, Alles in fein Werk hin— 
einlegend, wad der dee, um die ed ihm zu thun ift, 
zufommt, und Nichts bineinziehend, was der Idee 
fremd it, ein vollfommmened Ganzes, einen Mikrokosmos 
ſchafft, deſſen Reichthum natürlich in dem Maße be= 
deutend it, ald die Idee felbft bedeutend tft; und 
zweitens, weil jede Idee, jobald fie vollfommen er: 
Icheint, mit Nothwendigfeit in die übrigen Ideen hin— 
überreicht, die ja.wiederum alle auf den Urgrund 
zurüdweilen, wie die priömatiichen Farben nur die 
Brehungen des einen reinen Lichtes find. 

Was ift alfo ein Kunftwerk? 

Eine zur Ericheinung gebrachte (objectivirte) Idee. 

Mer ift Künftler? 

Derjenige, welcher, innerhalb der Grenzen jeiner 
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Kunft, d. h. mit den Mitteln jeiner Kunſt, eine Idee 
zur Erſcheinung zu bringen (zu objectiviren) vermag. 

Mit den Mitteln feiner Kunft! Dieſer Zuſatz 
ericheint jo jelbitveritändlich, dab er faum erwähnt zu 
werden verdient; aber. wir werden bald ſehen, wie 
jehr, ja wie unglaublich dagegen gejündigt wird, und 
wie nothwendig deßhalb eine jpecielle Grörterung 
“gerade diejed Punktes ift. 

Zwar wird in den Kunſtzweigen, weldye ihrer 
Natur nah den Käünſtler gleihlam zwingen, durch 
die Phantaſie vermittelft des beftimmten Materials 
auf die Phantafie (d. h. objectiv) zu wirfen, überall 
von einem Abweichen aus Diefem Geleiſe nicht viel 
die Rede jein fönnen; zum wenigiten wird ein Ab: 
weichen jofort bemerkt und gerügt werden. Das 
ſpröde Material, in welchem der Architeft und der 
Bildhauer arbeiten, weilt jeden Verſuch des Künftlers, 
fih von ihm loszumaden, ftreng zurüd. Wenn der: 
Architekt nicht in jenen Säulen, feinen Arditraven, 
jeinen Pfeilern, Kuppeln und Gewölben die Erhaben- 
heit und. Harmonie, die er auszudrüden beftrebt war, 
auszudrüden vermochte, jo wird ihn eine Inſchrift 
über der Thür, dab dieſes Haus einem Gotte geweiht 
et, nicht wejentlich fördern; wenn der Bildhauer jeinen 


Marmor nicht zu beieelen veritand, jo wird dad Wort 
Fr. Spielbagen, Vermiſchte Schriften. 1. 12 
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‚„Apollo,* das er in das Piedeftal meihelt, die unbe- 


deutende Geſtalt mit den ausdrudslojen Zügen nicht 
zu dem delphiichen Gotte mahen. Wir lächeln über 
die Maler ded Mittelalterd, die ihren Figuren Zettel 
aus dem Munde gehen lafjen, auf denen gejchrieben 
fteht, was der Maler durch den Ausdrud nicht zu 
geben vermochte, und mit Recht find und die Mufifer 
verdächtig, deren projaiihe Kommentare länger find, 
als ihre Partituren. 

Anders verhält fi die Sache in der Poefie. 

Da dad Medium, deilen ſich der Dichter bedienen 
muß, um zu jeinem Ziele zu gelangen, die Sprache, 
d. h. ein Vehikel ift, welches von dem Beritande für 
den PVeritand erfunden wurde, jo liegt für ihn die 
Verſuchung nur zu nahe, anftatt dur die Phantafie 
auf die Phantafie zu wirfen, mit dem Verſtande ſich 
direft an den Berftand zu menden, womit denn na= 
türlicy zwar nicht die Wirkung (welche immerhin eine 
jehr große jein fann), aber die fünftleriihe Wirkung 
aufgehoben wırd. Denn das Merf, welches auf dieje 
Weiſe entiteht (jet ed ein lyriſches Gediht, Drama 
oder Epos) ift num nicht mehr jener Mifrofosmus, 
welchen wir vorhin in jedem Kunftwerf fanden; nicht 
mehr jenes ftreng organische, durchweg auf ſich bes 
rubende Ganze, das bis in jeine entfernteiten Theile 
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von feiner Idee durchleuchtet ift, alfo dab es fich voll: 
ftändig ſelbſt erklärt, ſondern gleichlam ein Körper, 
der jein Licht von außen her erhält, jo daß er mehr 
oder weniger, vielleicht ganz dunfel jein würde, wenn 
ihm Died erborgte Licht entzogen wird. 

Um Died an einem Beilpiele Far zu machen: 

Jedermann wird zugeben, dab in einem Roman 
(fo gut, wie in einem Drama) nicht bloß die Haupt 
idee, um deren Darftellung es dem Dichter zu thun 
it, jih aus dem Ganzen der dargeftellten Begeben- 
heiten (im weiteſten Sinne) ergeben, jondern daß aud) 
jeder der vorgeführten Charaktere dur‘ Das, maß er, 
thut und jagt, ſich jelbit vollfommen erflären muß. | 
Nun aber made man den Verſuch, in diefem Roman 
gemwilienhaft Alles und Jedes zu Streichen, was. der 
Autor in Form von Betrachtungen, Reflerionen, Er: 
Örterungen und Auseinanderſetzungen aller Art dem 
Lejer zur Erklärung der Fabel und der darin vorge— 
führten Charaktere gleichſam privatim und vertraulich 
mittbeilt — und man wird zu feinem Gritaunen 
finden, dab Das, was übrig bleibt, keineswegs voll- 
ſtändig Sich jelbft erklärt, mithin die Kongruenz zwi— 
ichen Idee und Form (worin eben die Objectivetät 
eines Kunftwerfes beiteht) an dem betreffenden Roman 
nicht nachzuweiſen tit. 

12* 


— 


. 
| 


130 


Nicht ohne Grund habe ich den Leſer gebeten, dies 
Erperiment zuvörderft an einem Roman vorzunehmen, 
denn in der That eignen fi die Nomane dazu am 
beiten; aus feinem andern Grunde, als weil Diele 
Kunftgattung am weiteften von dem Mittelpunfte der 
Kunft, gleihlam auf der Peripherie des Kunftgebietes, 
liegt, da, wo fich die poetiiche Kraft freilich am be- 
deutenditen äußern fann, ja, wenn das Ziel erreicht 
werden joll, äußern muß, aus eben diejem Grunde 
aber auch natürlihd am ſchwächſten zu außern pflegt. 

In den übrigen poetiihen. Gattungen tft die Ge— 
fahr, nicht objectiv zu wirken, bei weitem weniger 
groß, zum mindelten liegt hier die Strafe viel näher 
bet der Mebertretung. Selbſt das Iyriihe Gedicht 
zwingt den Dichter ſchon durch die Form poetiſch, 
d. h. objectiv zu ſein; das foitbare Gefäß duldet 
gleichſam feinen gemeinen profatichen Inhalt. Alles 
Ungehörige tritt alöbald hervor; das Platt-Proſaiſche 
erkennt man an dem öden Neimgeflapper, jo dab man 
wohl jagen darf, daß ein gebildeter Menjch mit einem 
ſchlechten Iyriichen Gedichte nicht leicht getäufcht werden 
kann. 

Noch weniger ungeltraft jündigt der dramatiſche 
Dichter gegen die Kongruenz zwiichen Idee und Form. 
Daß ein Drama in fich abgerundet fein, die Idee 
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vollſtändig ausdrüden, jeder Charakter fich jelbit er: 
flären und zur Seraußitellung der Idee des Ganzen 
beitragen, fein Wort zu viel und feined zu wenig fein, 
der Dichter durchaus hinter jeine Geſtalten zurüdtreten 
müſſe, durch Nichts an feine Perion erinnern dürfe, 
und in dem Mabe fein Ziel erreiche, ald ihm Dies 
Alled gelingt, d. 5. in dem Maße, ald er fein Werk 
objectiv macht, jo dab ed weniger in der Zeit ent— 
itanden, ald den unvergänglichen Gebilden der Natur 
zu gleichen ſcheint — Dies find Säge, die jeit Leſſing's 
Dramaturgie für Jedermann feititehen, und die betref- 
fenden Kals in Anwendung zu bringen, dem Gebil— 
deten faum ſchwer fallen fann. Sa, jelbit die große 
Menge, der man eine tiefere Einfiht in äfthetiiche 
Dinge ein für alle Mal abzuſprechen nur zu geneigt 
it, laßt fich gerade auf dem dramatiichen Gebiet fei- 
neswegs leicht täuſchen und findet oft mit überraschen 
der Sicherheit die Schwächen eine neuen Stüdes 
heraus, wie denn ihr Urtheil über das Ganze, jo wenig 
fie jih auch dafjelbe im Ginzelnen zu motiviren ver= 
ſteht, faſt immer untrüglich ift. 

Nun ſcheint es freilich auf den erſten Blick, daß, 
dieſe Objectivetät auf dem epiſchen Gebiete zu erreichen, 
wenn auch nicht minder ſchwer, ſo doch nicht eben 
ſchwerer fallen könne, und jedenfalls ein Fehlen gegen 
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das oberite Gejeg aller Kunft (dad der Objectivetät) 
bier ebenſo leicht, ja noch leichter und ficherer zu er: 
fennen fein müffe Denn, wird man jagen, wer bat 
weniger Beranlafjung, jeine Perſon in den Vorder: 
grund zu ftellen, oder wer ift überhaupt jo darauf 
bingewiejen, die Sache und nur die Sade jprechen 
zu lafjen, ald gerade der epiſche, der erzählende Dichter, 
der Dichter, defjen Gemüth weder in Iyriiher Wallung 
erregt, noch von dramatiicher Leidenichaftlichfeit er: 
ſchüttert ift, jondern defjen Element die ruhig-finnige, 
Alles prüfende, Alles wägende, Alles umfaljende Be- 
trachtung iſt — ein Seelenzuftand aljo, der auf das 
genauelte den Anforderungen der fünftleriihen Objec- 
tivetät entipricht. Denn gerade was das Kriterium 
der Dbjectivetät eined Kunftwerfes iſt, dab ed nämlich 
die Wahrheit der Idee ausdrüdt, die ganze Wahrheit 
und Nichts als die Wahrheit, ift genau Das, wonach 
die Betrachtung ftrebt. Sie will von dem Dbjecte 
Nichts und kann von ihm Nichts wollen, ald daß ed 
ihr jein Mejen, jein ganzes Weſen und Nichts als 
jein Weſen offenbare. 

Hier Icheint dem unberechtigen VBordrängen des 
dichteriichen Subjectd (welches einer der jchlimmiten 
Feinde der Dbjectivetät ift) gar fein Raum gegeben, 
und wirklich jehen wir auch, dab das echte Epos — 
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Das Volksepos, das in den homeriſchen Gelängen die | 
denfbar höchſte Vollkommenheit erreicht bat — das 
dichteriiche Subject, To zu Jagen, gar nicht Fennt. Seit 
Fr. Aug. Wolff's Prolegomenen fteht es feit, dab die 
homeriihen Gedichte, wie fie und vorliegen, keineswegs 
von einem und demjelben Dichter herrühren, dat lange 
Stellen, vielleicht ganze Geſänge, von anderen gleidy 
zeittgen oder ſpäteren Dichtern interpoliert find — 
aber feine äſthetiſche Analyſe it bis jet im Stande 
geweien, in Dielen verjchtedenen Dichtern verjchiedene 
Dichterindividualitäten nachzuweiſen. Daß zur Her: 
vorbringung dieſes merfwürdigen Nejultate® andere 
Momente: die Gleichmäßigkeit ded Kulturzuſtandes 
und der Bildung der Sänger, die zwingende Kraft 
der überfommenen dichteriichen Methode, die zu dem 
epiichen Zweck vollfommen durchgearbeitete Sprache 
mit ihren ftehenden Beiwörtern und Phraſen u. ſ. w., 
beigetragen haben, jtelle ich feineöwegd in Abrede; 
immer aber iſt die Hingebung der Sänger an ihren 
Stoff bewunderungswerth, daß jo Viele fich gleich- 
mäßig ihrer Individualität entäußern fonnten, um 
nur in ihrem Gedichte zu leben. Nie wird im home: 
tiihen Epos aud nur der leilefte Verſuch gemacht, 
mit dem Publikum in eine direfte Kommunikation zu 
treten; Nichts kommt zum Hörer anderd, als durch 


184 


das Medium der Phantafie. Won der ungemeinen, 
ja, man kann wohl jagen, unermeßlichen Kraft, mit 
welcher die Einbildungsfraft in den bomeriichen Ges 
dichten waltet, dafür it vielleicht die Rolle, welche in 
denlelben die Götter ſpielen, das merfwürdigite Bei: 
ſpiel. Von ſolcher Echtheit war die Phantafie dieler 
Dichter, daß fie Ichlechterdings nichts Abitraftes (d. h. 
nur für den Veritand Faßbares) duldete; das Schidjal, 
die Mächte der Natur, ja jelbit die Entſchlüſſe der 
Menichen müſſen es ſich gefallen lallen, Form und 
Geſtalt anzunehmen. Um den Dulder Odyſſeus von 
der. meerumflofjenen Inſel und aus Nympbenarmen 
zu befreien, müſſen die Götter zur Berathung zu: 
Jammentreten, muß Hermes die goldenen Sohlen unter 
die Füße binden und über die öde Zalzfluth zur Tochter 
des Atlas Schweben; ja, wenn aud nur des Alkinoos 
reizende Tochter am nächſten Tage Wäſche halten will, 
muß die Göttin der Weisheit fih zu Häupten des 
Bettes der Schlafenden ftellen und ihr den Gedanfen 
dazu im Traume einflößen. So raubt der alte Dichter 
fih alle Gelegenheiten, anders ald objectiv zu wirfen, 
Gelegenheiten, über die der moderne Epifer heißhungrig 
herfallen würde! Wie könnte er es fich nehmen laſſen, 
der Erörterung der Frage, tiber welche die Götter im 
Eingang der Odyſſee deliberieren: ob der Menich ſich 
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gegen den Willen des Schickſals Leiden bereiten fünne, 
oder nicht? ein Kapitel, oder doc ein paar Seiten, 
mindeltend die erften zehn Zeilen des betreffenden Ka— 
piteld zu widmen! Was lieke fih nicht Alles uber 
die Gedanken junger Mädchen in der Lage der Naufifaa 
beibringen! Wie fönnte man dem lieben Leſer jo klar 
auseinanderfegen: was Naufifaa fühlte, warum fie es 
fühlte u. ſ. w., jo dab alle und jede Zweifel über den 
Seelenzuftand des. jungen Mädchens, welche die leidig- 
geiſtloſe objective Methode des alten Sängers Itehen 
gelaſſen hat, gründlich bejeitigt würden! Im Ernft! 
wenn unjere modernen Epiker, die Romanſchreiber, 
den Homer nicht auf ihren Bücherbrettern veritauben 
laffen, jondern recht fleißig benugen wollten, jo fönnten 
fie doch vielleicht noch Eind oder das Andere von dem 
alten Heiden lernen. 

Sretlich werden die Nomanjchreiber erwidern: dab 
ſich nicht Eines für Alle jchide, dab der andere Stoff 
eine andere Methode heilche, dab, wenn fie fich die 
Umftände machen wollten, die ich die alten Dichter 
gemacht hätten, fie nur lieber ihr Geſchäft gleich aufs 
geben fünnten. Sie werven erwirern: Ein antifes 
Epos und. ein moderner Noman find zwei jehr ver— 
Ichtevdene Dinge. Zwar iſt im Grunde unjere Aufgabe 
diejelbe, welche auch dem antifen Dichter geftellt war: 
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„eine ſolche dichteriihe Darſtellung einer Handlung 
durch Erzählung zu geben, weldye (nicht beſtimmt, ein: 
jeitig eine gewijje Empfindung zu erregen,) unjer Ge— 
müth in den Zuftand der lebenvigiten und allgemeiniten 


‚ Betrachtung verfeßt;"*) oder, um es fürzer auszu— 


drüden: wir haben, ebenjo wie Jener, die Menjchbeit, 


wie fie ſich und nun eben zeigt, darzuftellen. Aber 


— 


der antife Dichter war in der glüdlichen Lage, einer 
primitiven Menichheit gegenüber zu ftehen, an der 
überhaupt nur erſt die großen allgemeinen Züge ber= 
vortraten, und bei der von Individuum und Indivi— 
dualismus verhältnißmäßig ſehr wenig die Rede iſt. 
So konnte es geſchehen, daß das Urbild, die Menſch— 
heit, in ihrem Abbilde, dem Epos, noch ſo ungefähr 
zu erkennen war; und ſo mag denn auch Wilhelm 
von Humboldt die homeriſchen Gedichte mit abge— 
Ihloffenen Marmorgruppen vergleihen. Aber wir! 
Gütige Götter! wir jehen mit unjern modernen 
mifrojfopiihen Augen eine Welt der mannichfaltigiten, 
heterogenften Individuen, wo der alte Sänger nur 
eine einzige gleihförmige Maſſe ſah. Wie follen wir 
von diefer kaleidoſkopiſch bunten Welt einen Abdrud, 
ja nur die äußerſten Umrifje geben, wenn wir die 


*) W. v. Humboldt. Aeſthetiſche Verfuche. I. 218. 
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Ihwerfällige Methode der objectiven Darftellung bei: 
behalten, und fie nicht vielmehr mit einer andern, 
niit unjerer Methode vertaufchen, wo wir objectid 
find, jo lange ed geht, und wenn es nidyt mehr geht, 
dem Leſer jagen: jo und fo, und nun weiht du Bes 
Icheid, und wir Beive, du und ich, haben Ruhe. 

Wo ed nicht mehr geht! Mo geht es nicht mehr? 
— Das it die große, die wichtige Trage, um deren 
Beantwortung fich ſchließlich Alles dreht. Freilich, 
wenn wir und an die Nomanschriftiteller halten, jo 
Icheint e8 faum irgendwo noch zu gehen. Da muß 
der Eine (der jein Werk einen biltoriishen Roman 
nennt) einen halben oder einen ganzen Bogen mit 
der Analyſe dieler oder jener gejchichtlichen Eituation 
füllen, als ob er nit einen Roman, jondern eine 
Doftordifjertation jchriebe; da muß ein Anderer (ver 
jeine Arbeit ein Sittengemälde genannt wünjcht) wer 
weiß wie viele Seiten jeined Buches moralifiren und 
refleftiren, ald ob ein Romandichter und ein Profeſſor 
der Moral nicht nur Daffelbe, ſondern auch Dafjelbe 
in derjelben Weile zu jagen hätten! Der Roman ift 
ein Behifel für alles mögliche Wijfenswürdige und 
nicht Wiſſenswürdige geworden, für alle flugen und 
albernen Gedanken, die ven Leuten jo durch den Kopf 
gehen und von den Leuten für viel zu wichtig gehalten 
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werden, um diejelben in der gejellichaftlichen Konver— 
lation zu verbrauchen, oder im dent verichwiegenen 
Dunfel ihrer Tagebücher zu lalien. Daß aber der 
Romanſchriftſteller aufhört, jelbft auch nur der Halb: 
bruder ded Dichterd zu jein, ja mit dem Dichter in 
irgend einer Verwandtſchaft zu fteben, jobald er ſich 
zur Erreichung jeined Zwedes anderer als dichteriſcher 
Mittel bevient, ſobald .er aufhört, fein einziges Ge— 
ſchäft darin zu ſehen, die Einbildungskraft jeiner eier 
fruchtbar zu machen — Das ſcheinen überipannte An— 
Ihauungen einer veralteten Aeſthetik. Und doch ſtehen 
dieſe Sätze io feft, wie nur irgend welche Grundiäße 
der Mathematif, — To feit, daß jelbit da, wo ein 
Goethe in jeiner Praxis von ihnen abweicht, ich feinen 
Augenblid Anſtand nehme, fie zu Recht beitehend und 
den Meilter im Unrecht zu erklären. Ich rechne bei— 
jptelöweije dahin Dttiliend Tagebuchblätter, vie gegen 
ein Sundamentalgeieg objectiver Daritellung veritoßen, 
dab Nichts von einem Charakter ausgehen oder bes 
bauptet werden darf, was fich nicht aus jeinem Weſen 
erklären läßt. Jene Tagebuchblätter ſind aber feines- 
wegd von Dttilie, ſondern von dem Dichter geſchrieben, 
ver fi hier aljo unbefugterweile in jeine objective 
Daritellung einprängt; ich rechne dahin im „Wilhelm 
Meiſter“ alle vie Stellen, in welchen ver Dichter ſich 
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mit jeinen Leſern in directen Napport jegt, um mit 
ihnen Dies und Iened, was auf „unfern jungen Freund“, 
oder auf einen der andern Gharaftere, oder auf die Idee 
des Ganzen Bezug bat, gleichlam hinter dem Rüden 
der Betheiligten privatim und vertraulid in Drdnung 
zu bringen. Dieſe Beritöße gegen dad Geſetz der 
Dbjectivetät mehren fich in den „Wanderjahren “ in 
dem Mafe, als die Fülle des zu bewältigenden Stoffes 
wächſt und die geitaltende Kraft des Dichters ebento 
abnimmt. 

Und dies find nun auch wirklich die hauptjächliche 
ften Urſachen des unobjectiven projatichen Verfahrens: 
Meberfülle ded zu bewältigenden Stoffes und Mangel 
der geitaltenden Kraft. 

Dffenbar ſtehen diefe beiden Momente in einem 
relativen Verhältniß. Auch eine große Kraft kann 
erlahmen, wenn der Stoff zu jpröde oder zu maſſen— 
baft it; und wiederum fann eine kleine Kraft voll 
fommen ausreichen, wenn der Stoff verhältnißmäßig 
leicht zu bearbeiten und zu bewältigen if. Im All: 
gemeinen aber läßt ſich jagen, daß fi das Verhältniß 
bei und Modernen unendlich viel ungünftiger ftellt, 
als bei den alten Epifern, und zwar in zwei Bezie— 
bungen, einmal weil quantitativ der Stoff ins Uns | 
glaubliche zugenommen hat, und derjelbe auch quali= | 
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tativ ein anderer, ein mehr innerlicher, geiltiger ge= 
worden iſt. Nun läbt fich freilich — die großen 
Dichter haben ed und bewiejen — ein geiftiger Proceß 
nicht minder objectiv ſchildern, ald ein äußerer Vor: 
gang, 3. B. dab der Held jeine Waffen anleat; aber 
wir verlodend iſt es für ein geringes Talent, einer 
ſolchen Aufgabe aus dem Wege zu gehen! Ich ver: 
fenne feinen Augenblid die Schwierigkeit, complicirte 
Seelenzuſtände objectiv darzuftellen, und wie jehr dieſe 
Schwierigkeit das Ueberwuchern der Geſprächsform in 
den modernen Romanen begünftigt, aber ohne alle 
Frage ift dieſe Methode, bei der doch die handelnden 
Perjonen fortwährend in Thätigfeit bleiben, unendlich 
viel poetiicher, als die reflectirende Methode, die mit 
Phraſen einjegt, wie: „X. war eine von jenen Na— 
turen”, oder: „Wenn wir den Zuſtand ins Auge fallen, 
in welchem ein Menſch von dem Gharafter des 3." 
und anderen der Art. Nur ein gänzliches Verkennen 
der Sachlage kann die häufige Anwendung der Ge— 
Iprachöform in den modernen Romanen ohne Weiteres 
ald einen Abfall von der reinen, eptichen Form denun— 
ciren. Das Epos hat durchaus das Recht, den Men 
hen in feiner Haupteigenichaft eines rederden Weſens 
auftreten zu laſſen, und alle Epifer haben von diejem 
Nehte den umfafjenditen Gebrauch gemadt. Und 
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dann wolle man dody ja nicht vergeffen, dab in der 
modernen geiltigen Melt die Rede ein Moment von 
einer ganz anderen Wichtigkeit ift, ald in einer früheren 
materielleren Periode. Das Leben concentrirt fich jest 
mehr, ald jonft, im Gehirn; die Muskeln jpielen eine 
untergeordnetere Nolle, und wenn in einem antiken 
Epos oder in einem NRitterroman ‚die Helden ihre 
Differenzen mit den Waffen enticheiden, jo liefern fie 
ſich jet in der Kammer oder im Salon ein Wort: 
gefecht, das ebenfo leidenichaftlich, ja ebenſo entſcheidend 
und tödtlich fein fan, wie jened. Nein, nicht das 


Dialogifiren, oder auch das häufige Dialogifiren iſt 


anzugreifen, wohl aber, wenn die Geſprächsform zu 


einem Vehikel gemacht wird, um alles Mögliche, das 


gar nicht zur Cache gehört, in die objective Darftels 
lung einzujchmuggeln. Jedes Wort, das der betreffende 


Redner Seinem Charakter nah nicht gejagt haben 
fönnte, it zu verwerfen; jedes Wort, das nicht den 
Einblid in den Charafter des Nedenden oder doch 
einer der Perſonen ded Remans vertieft, oder dad die 


Handlung nicht weiter bringt,*) it unerbittlich zu 


*) Wie ſehr dies durch einen gefhidt geführten Dialog ge- 
ſchehen kann, davon haben freilich die Uneingeweihten feine 
Ahnung. 
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ftreichen; aber im Uebrigen laſſe man ja das Geſpräch 
im Roman unangetaftet, oder man weiß nicht, was 
; man will. Sch wiederhole ed: ein Geſpräch in dem 
‚ eben entwidelten Sinne tft unendlidy viel poetiicher, 
als die proſaiſche Neflerion, ja ich gehe jo weit zu 
behaupten, daß der Romanjchriftiteller, den es drängt, 
gewiſſe Dinge auszufprechen, zu diefem Behuf einen 
bejonderen Charakter erfinden und in die Fabel ver: 
flehten muß, aber niemald e8 wagen darf, in feiner 
Perſon von der Bühne herab zum Publikum zu ſpre— 
chen. Jede Neflerion, die nicht durdy den Mund einer 
der Perſonen des Romans gebt, und nicht in dem 
Munde diejer Perfon berechtigt und der Situation, in 
welcher fich die Perſon befindet, genau angepaßt ift, 
muß als ein äfthetiicher Fehler gerügt werden. Denn 
ſchließlich ſind doch nur zwei Fälle möglich: entweder 
ift die dargeftellte Handlung der Art, dab für den 
denfenden Leer .(und andere fennt die Nefthetif nicht) 
die Neflerion von jelbit daraus hervorgeht, wie der 
Duft aus einer Blume, und dann tft fie überflüllig; 
oder die Neflerion muß wirflid die dargejtellte Hand— 
lung, den vorgeführten Charakter erft erflären, und 
dann it die Daritellung unvellitändig, d. h. nicht ob» 
jectiv. Dieſer Sachverhalt muß SIedem einleuchten, 
der die Biographie und den Noman mit einander 


193 


vergleiht. Im jener tt die Neflerion nicht nur ver: 
ftattet, jondern nothwendig, denn der Biograpb, wel: 
her aus dem fragmentartidhen Rohſtoff der Wirflichfeit 
ein Ganzes zu machen bat, vermag die Lücken, weldye 
er findet, nur auf dieje Weile auszufüllen; der Romans 
dichter aber kann fich jeinen Stoff wählen, und muß 
ihn jich jo wählen, dab die Idee an ihm vollitändig 
zur Ericheinung fommt. Die abitracte Reflerion, eine 
Zierde der Biographie, iſt im Romane entweder ein 
Luxus, oder noch öfter ein Beweis der Armuth. 

Aber befinde ih mich nicht mit mir jelbit im 
Widerſpruch, wenn ich einmal vom Romandidter fate- 
goriſch verlange: er ſolle, wie jeder andere Künſtler, 
in ſeinem Werke die abſolute Kongruenz zwiſchen Idee 
und Form zur Durchführung bringen, und dann wie— 
der zugebe, daß die Idee des Romanſchreibers nichts 
Geringeres als die ganze Menſchheit iſt, d. h. ein 
Vorbild, deſſen Abbild überhaupt gar nicht in einen 
Rahmen gebracht werden kann? Ich weiß ſehr wohl, 
daß hier ein Widerſpruch vorliegt, und ich geſtehe, daß 
ich eine vollſtändige Löſung deſſelben nicht habe finden 
fönnen. Der Ginwurf, daß der Romandichter jich ja 
doch einen beitimmten Kreis abgrenze, den er mülje 
ausfüllen können, it nicht ſtichhaltig, denn offenbar 


weiſt diejer Kreis an allen Punkten über ſich hinaus, 
Fr Epielbagen, Bermiihte Schriften. 1. 13 
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und kann in der That auf allen Punkten beliebig ins 
Unendliche erweitert werden. Es iſt ein befannteß 
und ganz richtiged Wort, daß viele Romane (und 
nicht die jchlechteiten) da aufhören, wo fie anfangen 
müßten, zum wenigiten anfangen fönnten; und veiht 
fih doh im Volksepos ein Gejang an den andern, 
daß jeder weniger ein Ganzes für fi, ald das ein= 
zelne Glied einer unendlichen Kette zu jein Scheint! 
Ebenjo auffallend iſt es, dab jo viele und zum Theil 
die bedeutendften Romane, ſowohl idealifirende, als 
bumoriftiiche, wie Sterne's „Triſtram Shandy“ und 
Goethe's „Wilhelm Meilter”, weniger zu Ende kom— 
men, ald aufhören; und was das Allerbedenflichite tt: 
der Roman wideritrebt durchaus der eigentlich dichtes 
riichen Form — ein abjoluter Beweis, dab nicht bloß 
im humoriſtiſchen, jondern ſchon im  ibealifirenden 
Roman unauflößliche proſaiſche Elemente liegen müſſen. 
Goethe's „Hermann und Dorothea” iſt nicht ald Be— 
weis dagegen anzuführen, denn dieſes Gedicht iſt fein 
Epos (Roman), Jondern eine Novelle. Der Roman 
muß immer einen jehr weiten Sortzont haben, damit 
der Kulturzuftand der geichilderten Menichheit in mög: 
lichit vielen Punkten zur Sprache fommt. Kine Fülle 
der verjchiedenjten Gharaftere, der mannigfaltigiten 
Begebenheiten, überhaupt ein großer geiltiger und 


195 

finnliher Reichthum ift deshalb für ihn, wie für das 
alte Epos, unumgängliches Bedürfniß. Die Novelle 
dagegen |chneidet fich einen ganz beftimmten, genau 
begrenzten Kreis aus, der fih nun zu der Aufgabe 
des Nomanjchriftitellerd verhält, wie der Theil zum 
Ganzen. Deshalb ließe ſich vielleicht die Behauptung 
aufitellen, daß zwar nicht der Roman, wohl aber die 
Novelle die ſtreng Dichteriiche Form zuläßt; zum mes 
nigften jcheint „Hermann und Dorothea“, in der ich, 
trog meiner tiefen Bewunderung dieſes Gedichtes, nie 
etwas Anderes ald eine Novelle in Verjen habe fehen 
fönnen, die Behauptung zu betätigen. 

Warum aber — jo höre ich die Romanichriftiteller 
fragen — warum follen wir und, da wir es nun doch 
einmal mit einer unendlichen Aufgabe zu thun haben, 
und ſelbſt die ſpecifiſch dichteriiche Form haben fallen 
laſſen müſſen, einer rigorojen Objectivetät befleifigen ? 
Mir geben zu, dat dad Eid: VBordrängen des dichten» 
den Subject nicht im eigentlichen Sinne poetiich ift, 
aber ed iſt doch intereljant, jofern nur das Subject 
geiftreich genug ilt. Dder fannjt du leugnen, dab du 

die Parabajen, mit denen TIhaderay und Andere fort- 

| während den Ganz ihrer Begebenheiten unterbrecden, 

mit Intereſſe gelefen? ja dab du gerade in Diejen 

rein jubjectiven und injofern durchaus unpvetiichen 
i3*® 
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Theilen Goldförner gefunden haft, die du ungern, jehr 
ungern mifjen würdeſt? | 

Was ſoll der Vertheidiger der wahren, der ob— 
jectiven Kunft auf diefe Cinwürfe erwidern? 

Vielleicht Folgendes: 

Zugegeben jelbit, daß die humoriſtiſch-Jean Paul: 
Sterne'ſche Theorie von der Übiquetät der Idee gegen- 
über der Goethe'ſchen Erelufivetät Recht hat; zuge: 
geben, daß die Menjchheit nicht mit dem Baron oder 
dem wohlhabenden Kaufmannsjohn, jondern jchon mit 
einem Schulmeiiterlein Wuz, oder mit einem verwahr: 
loften SProletarierfnaben anfängt, den der Londoner 
Policeman aus dem Straßenihmuge halb verhungert 
und gänzlich verwahrloft auflieft — verſuche Jeder, 
der idealifirende Dichter jo gut wie der Humorift, 
wie weit fie mit der rein daritellenden Methode kom— 
men; gehe Keiner einen Echritt weiter, ald bis an die 
Grenze ded Darftellbaren, weile er jede Verſuchung, 
anders als durch Darftellung auf jeine Leſer zu wir: 
fen, zurüd, wie verlodend fie aud) immer jein möge; 
bedenfe er ſtets, dab er mit jeinen Leſern nur durd 
feine Perjonen verkehren darf, und bedenfe er nicht 
zum mindelten, dab er feine Leſer nicht in Athem er: 
halten fann, wenn er jeine Perjonen nicht in Athem 
erhält. | 
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Kann oder will er fich dieſer Aufgabe (die freilich 
ſehr ichwer, aber auch eben jo danfbar als ſchwer ift) 
nicht unterziehen, jo jchreibe er hiltoriihe Monogra= 
pbien, oder moraliihe Abhandlungen, oder Yeitartifel 
in einem ſatyriſch-humoriſtiſchen Blatte, aber made 
er nicht weiter Anſpruch auf den Namen eines Did): 
ters und mißbrauche er nicht weiter die dichteriiche 
Form! Der Romantchriftiteller, der Grenzhüter des 
Parnaſſus, bat mehr ald jeder Andere Urſache, die 
Geſetze, denen er unterworfen tft, heilig zu halten und 
ded Goethe'ſchen Wortes eingedenf zu fein: 

Bielen Boden bat die Erde, 
Und unbeiligen genug! 


Octave Feuillet. 


„Sch wohne auf dem Boulevard der Capuecinerin— 
nen,“ jagt der Doctor in Feuillet's reizendem Luſtſpiel: 
_ La Crise. „Auf dem Boulevard der Gapucinerinnen!“ 
Haft du, lieber Leſer, der du vielleicht in einer Fleinen 
deutichen Nejidenzftadt, oder, wenn es hoch kommt, in 
Berlin unter den Linden wohnft, wohl bedacht, was 
dad jagen will? Und bilt du hinreichend mit modern: 
jter Sentimentalität, und noch dazu franzöfiicher Sen: 
timentalität, getränft, um dem Manne nachfühlen zu 
fönnen, wenn er aljo fortfährt: „Bin ich aber zu 
Haule, wohne ic am Feniter. Oft des Vormittags 
und noch öfter bei Sonnenuntergang habe ich da ein 
wunderjames Schaufpiel. Durdy die Bäume bindurd) 
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jehe ih Kaleichen vorbeirollen, weich und üppig, wie 
das mit Spigen beiegte Dunenbettchen cined neuge- 
bornen Kindes. Unbefannte Frauen, manchmal be- 
graben in weiben Pelzen, mandmal in ihrem friichen 
Putz anzujhauen wie Allegorien des Frühlings, er— 
Icheinen da vor meinem Auge. Unbeweglich in die 
ichwellenden Kiffen gedrüdt; die Arme verichränft, die 
Augen in's Leere geheftet, mit ſtolzer, nachdenklicher 
Stirn — fo gleiten fie vorüber. Mich plöglih aus 
meinem Plag im Fenſter neben eines dieſer geheimniß— 
vollen Weſen jegen, mid in der Intimität einer lan= 
gen Reiſe in jene räthielhafte Welt, die eine hübiche 
Frau in jeder Falte ihres Kleides, in jedem Heben 
oder Senken ihrer Augenbrauen ahnen läßt, allmälig, 
Grad um Grad einweihen laſſen; mid plötzlich — 


unerhörtes Glüd! — gegenüber finden den beiden 
mächtigſten Zaubern diejer Erde, der Schönheit und 
dem Geheimnis — das, Madame, iſt ein Traum, 


den mein armesd Gehirn oft und oft geträumt hat.” 
— Und nun, lieber Leſer, lab diefen Traum ſich ver: 
wirflihen, und wäre ed au nur zum Theil! Nun 
lab in der kerzenlichtdurchſtrahlten, wohlgeruchhauchen— 
den Atmoiphäre eines eleganten Salons in einem 
bunten Gewimmel befternter Mürdenträger, glänzender 
Milttärd, reizender Krauen, dem Träumer eine dieler 
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Huldaöttinnen entgegenichweben und ihm gnädig zus 
lächeln, dem gefeierten Romanſchreiber, dem erfolgreis 
chen Kuftipieldichter! Denfe ihn dir in der Geſellſchaft 
diefer Frau, dieſer eleganten Kalypfo, diejer jentimen- 
talen Circe, wie fie ihn einweiht in die jublimen Ge— 
heimniſſe der myſtiſchen Welt, in der fie fich bemeat; 
oder denfe ihn dir in den Augenbliden, wo dieſe Pythia 
ſchweigt, oder am Arme des jungen Attachés in einer 
Duadrille dahinichwebt, wie er aus einem der laujchi- 
gen Minfel des Saaled, wo von erotiichen Gewächſen 
eine Laube improvifirt ift, finnend hinſchaut auf diefe 
bunte Welt, dort den Finanzmann mit den Ffahlen 
Schläfen, der eben jo lebhaft mit dem ruffiichen Ge— 
jandten discurirt, hier den jungen Dandy, der jo ans 
gelegentlich der hübjhen Mädchenblume braune Mär: 
hen in's Ohr flüftert, aufmerfiam beobadytend; und 
nun, lieber Xejer, lab ihn nad Haufe gehen (nachdem 
er noch vorher jchnell in dem Foyer eined der Theater 
vorgejprohen und aus jeiner Loge einen flüchtigen 
Blick auf die legte Scene des neueften Luſtſpiels ge— 
worfen), und lab ihn zu Hauſe in feinem ftillen 
Studierzimmer beim milden Schein der Lampe in 
zierlihen Worten jagen, was er geſehen und gehört 
bat — jo haft du die Romane und Schauſpiele von 
Detave Fenillet. 


201 


Denn aus diejer culturbeledten, culturzerfrefienen 
ariltofratiichen Welt, die ded Abends auf den Hands 
werfömann, den Babrifarbeiter; den Proletar durch die 
mit VBorhängen verhüllten Fenſter geheimnikvoll hinab» 
Ihimmert, die am Tage in den Champs Elyied und 
auf den Boulevardd in prächtigen Carroſſen meteoren- 
gleich an dem beitaubten Fußgänger vorüberfliegt; aus 
diejer bunten, rätbjelhaften Welt, die dem Uneinge— 
weihten wie ein wunderberrliche® Märchen und dem 
Eingeweihten oft genug wie ein Teufelsſpuk ericheint 
— aus diefer Welt nimmt Feuillet feine Stoffe. 

Wir fennen von des Dichter Leben nicht viel 
mehr ald die äußeren Umrifje, aber wir glauben mit 
ziemlicher Sicherheit behaupten zu können, dab er ſich 
bei feinen Schilderungen gern an individuellite Er: 
fahrungen hält. Wir jchließen dad aus zwei Grün: 
den: einmal aus der großen Yeichtigfeit und Anmuth, 
die er überall da zeiat, wo ihn möglicherweiie Die 
Erfahrung unterftügte, und aus dem Mangel diejer 
Eigenichaften, welcher ebenjo deutlich jedesmal hervor- 
tritt, wo er die Erfahrung nicht zu Rathe ziehen konnte, 
wie bei hiftoriichen Sujets, und ſolchen Stoffen, die 
er augenfcheinlich rein aus der Phantafie nahm. So 
ift feine hiltoriiche Novelle „Bellah* (1850), die nicht 
einmal zu jeinen erjten Arbeiten gehört, ein jehr un: 
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bedeutendes, ja jchulerhaftes Product, ohne Leben und 
Bewegung, ohne jpannende Handlung, ohne interefjante 
Charaktere, ohne. lebhaften Dialog, und vor allem 
überaus dürftig in der Erfindung. Dazu fommt, 
dab der Autor die geringe Illuſion, die er etwa noch 
beim Leſer bervorgebradht bat, fait muthwillig jelbit 
wieder zerftört, indem er ſich mitten in der Erzählung 
unterbridt, um auf's angelegentlichite zu verfichern, 
eö jet wirflich durchaus nicht feine Abficht, einen hi— 
ftoriihen Noman zu ſchreiben, er bilde fih ja gar 
nicht ein, nun etwa ein treffendes Portrait des Gene- 
rals Hoche 3. B. gezeichnet zu haben. 

Ein in formeller Hinficht befjer gelungenes, innerlich 
aber ebenjo unfertigeö Product ift: „Onesta, eine ve: 
netianiiche Geſchichte.“ Hier liegt das Unpoetiſche in 
der Unwahricheinlichfeit, ja Unmöglichkeit der Charak— 
tere, und in Folge deſſen in der ebenjo großen Un: 
wahrjcheinlichfeit der Handlung, die diesmal ganz und 
gar durch die eigenthümlidhe Dispoſition der Charak— 
tere bedingt ift. Ein bublerifches Weib verführt einen 
reinen, aber nur zu leidenichaftlihen Süngling zu den 
tollften Ertravaganzen, ein junges unſchuldiges Mäd— 
hen entwöhnt einen Bruder Liederlich, der aber. im 
Grunde eine jehr gute Seele tft, von jeinem rüden 
Leben. Die Sache endet tragiih, da die Girce den 
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Ihönen Jüngling nur deöhalb in ein Wildjchwein ver- 
wandelte, um ihn auf den ci-devant Bruder Liederlich, 
der fie einft verichmähte, hegen zu fünnen. Das ge— 
lingt. Zweikampf. Bruder Liederli fällt. Der Eber, 
dem plötzlich die Augen über jeine Borften aufgehen, 
zerreißt die Girce. Finis. Indeſſen madıt dies jchred- 
lie Ende feinen größeren Gffect, als wenn im Ma— 
rionettentheater eine allgemeine Enthauptung beliebt 
wird.. Die einzige lebensvolle Geitalt ift der Ritter 
Vespaſiano, Gapitän auf Halbjold, eine arme, brave 
Haut, die, wenn fie Geld hat, es luftig verthut, und 
wenn fie feind hat, fich in den Ganälen von Venedig 
philojophiich Ftiche zum Abendbrot angelt. 

Noch unbedeutender iſt das Traueripiel: Alix. 
Hier wird der verhängnißvolle Schritt vom Erhabenen 
zum Lächerlichen allen Ernſtes gethan. Diejer liebens- 
würdige Böſewicht, Fürft Ditofar von Frankonia, ein 
Vorfahr chne Zweifel de& Grand duc regnant de 
Gerolstein, der in den Mysteres de Paris eine Io. 
große Rolle ſpielt, diefe deutſchen Studenten, dieſe 
Alix — das Alles ift von einer. Wirkung, Die der 
vom Berfafjer jedenfalld beabfichtigten diametral ent: 
gegengeſetzt iſt. 

Und nun vergleichen wir dieſe ſo unfertigen, man— 
gelhaften Productionen mit denjenigen, zu denen er 
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den Stoff aus dem modernen Leben, oder au& dem 
Stüd modernen Lebens, dad er genau fennt, aus dem 
Pariſer Salonleben nabm. Da ilt 3. B. die ſchon 
oben erwähnte „Kriſis“ im Jahre 48, alfo zwet Jahre 
vor der ganz verfehlten Novelle Bellah gejchrieben. 
Melche Leben, melde Sauberkeit der Analyſe, weldye 
Feinheit der Zeichnung iſt bier! — Der Präſident 
von Marſan ift jeit zehn Jahren mit einer reizenden, 
geiſtreichen Frau glüclich verheirathet. Die Kinder 
befinden ſich vortrefflich in der Penſion, das Haus ift 
wieder, ruhig geworden; man ſollte denken, dab die 
beiden Gatten, denen ed weder an Beritand noch 
Herzenögüte fehlt, nun ein beneidenöwerthes, idylliiches 
Leben führen werden. Da plötzlich ergreift es Die 
Frau wie mit dämoniſcher Gewalt. Ihre SHeiterfeit, 
ihre Liebenswürdigfeit, ihre Sanftmuty — Alles ift 
verihwunden; ftatt deijen, ein bald trübſinniges, bald 
heftiges Weſen, jatyriiche Laune, die bid zur Frivolität 
‚geht, eine Frivolität, die ebenjo leicht in eine lar— 
moyante Stimmung umjclägt. Herr von Marian ift 
in Berzweiflung, Cr conjultirt feinen Sugendfreund, 
einen berühmten Arzt: Der jagt ihm, dab Frau von 
Marian fih in dem Stadium befinde, weldes er la 
crise des honnetes femmes nennt. Doch lafjen 
wir ihn ſich ſelbſt darüber erflären. 


205 


Herr von Marjan. Im Ernit, Pierre, glaubft 
Du, dab meine Frau einen Liebhaber hat? 

Der Doctor. Nod nit; dazu behandelte fie 
Did eben jegt zu ſchlecht; aber jobald fie mildere 
Saiten aufziehen wird, jo ift Dein Scidjal ent- 
Ichieden. | 

Herr von Marfan. Du irrft; meine Frau ilt 
feine gemeine Seele. 

Der Doctor. D, diefe Ehemänner! ine ge: 
meine Seele! Wer jpriht davon! Die gemeinen 
Seelen, mein Schatz, warten nicht ſo lange. Aber 
fieh! wie ungereht Du bift! Mo ift der Mann, der 
ſich verheirathet, ohne vorher die Neugier nad) der 
Löſung jener diaboliichen Frage, welche die Widerſprüche 
deö modernen Lebens ohne Unterlaß in und anregen, 
gründlich befriedigt zu haben? Du fiehlt jogar die 
Zeit, die ein junger Mann darauf verwendet, dem 
Laſter die poetiihe Hülle und elegante Prüderie der 
Salons abzuftreifen, für zweckmäßig verthban an: er 
läuft fich die Hörner ab! er wird hernady deito ver— 
nünftiger jein! Möglich! Aber welche Gleichgültigfeit 
des Geiſtes, weldye Kälte des Herzens ſetzeſt Du bei 
einer Frau voraus, wenn Du glauben Fannit, dab fie, 
die während ihrer ganzen Jugend von derjelben Neu: 
gier geplagt, von denjelben lügneriſchen, verjuchenden 
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Stimmen noch viel näher umziſcht wurde, — Sid) 
leichten Herzens zu emwiger Unwiſſenheit in einer Sache, 
die auf dem Gebiete ihrer Beobachtung eine jo große 
Nolle Ipielte, verdammen fann? Nein! ich age Dir: 
ed fommt ein Tag, wo felbit die Beſte von einer 
fieberhaften Ungeduld, vun einer verzweifelten Gier 
nach Gewißheit erfaßt wird. - Die Gattin wird dann 
launiih, die Mutter vernadhläffigt ihre Pflicht; fie 
legt fich keine Nechenichaft ab, weder von der Urſache 
ihrer Aufregung, noch von dem Ziele, wohin dies Alles 
führen joll; aber ihre Laune, ihre Rede verändern jid. 
Mider ihren Willen verrathen fich die wirren Gedanfen, 
die fie innerlichit beichäftigen; manchmal Ipielt fie das 
Kind, ald ob fie euch bitten wollte, fie zu belehren; 
manchmal madt fie ſich alt und möchte gern verderbt 
ericheinen, damit man feinen Grund habe, ihr etwas 
zu verheimlichen. Das, mein Freund, tft die Krankheit 
Deiner Frau.“ 

Natürlich beiteht die Dame mit Hülfe des Arztes 
glüdlic die Kriſis dieſer Krankheit. Er führt fie bis 
unmittelbar an den Rand des Abgrundes, an dem fie 
jo jorglos gejpielt hat, und zeigt ihr, wie zerſchmet— 
ternd der Fall von jolder Höhe in eine joldye Tiefe 
jein müßte. Die Frau, von Entjegen gepadt, ergreift 
den Arm, den ihr Gatte, welder fie nicht aus den 
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Augen verloren hat und ihr auf Tritt und Schritt 
gefolgt ift, im enticheidenden Augenblide nach ihr aus— 
ftredt. Sehr hübſch und wahr tft in diefem Stüde 
vor allem der Charafter des Doctord, eines liebens— 
würdigen, gewandten Mannes, der beinahe felbft ein 
Opfer jeiner Freundesliebe wird, da er jelbft „vor 
dem Schwindel nicht ficher ift.“ 

Die „Kriſis“ findet ihre Pendants in einem Sim 
ipiel „la Redemption* und einer Novelle „la petite 
Comtesse.* In der Redemption jagt der Held 
Maurice: „Es kommt für die ehrbaren Frauen ein 
Alter, wo fie von dem Hebel verfucht werden. Dafür 
haben die anderen ihre tugendhafte Kriſis; aber ſich 
ind Verderben ftürzen, ift viel leichter, ald fich aus 
dem Verderben retten, und dieſe Anmwandlungen von 
Ehrbarfeit find meiltend nur Komödien, die man vor 
fich jelbit aufführt, nur, um fich einen Augenblid zu 
unterhalten.” 

Bon Dielen beiden Arbeiten it die Komödie, in 
welcher, wie Schon der Titel jagt, die tugendhafte 
Krijis einen glüdlichen Ausgang nimmt, die bei weitem 
ſchwächere. Die Sharaftere leiden an einer gewiljen 
jugendlichen Uebertreibung (das Stüd gehört allerdings 
zu den früheiten Arbeiten Feuillet'5), die außerordent— 
lich erfältend auf den Xejer wirft. Die Heldin des 
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Stüded, eine berühmte Miener Schaufpielerin und 
Gourtijane, ift ein folder Ausbund von allen mög: 
lihen Liebendmwürdigfeiten, dab man nicht wohl be- 
greift, wie ſie es bei ihrem leichtfinnigen Leben nur 
jo lange audgehalten bat. Ihre Liebhaber, ein rujfi- 
ſcher Fürſt, ein engliicher Lord, ein franzöfiicher Herzog 
und ein öfterreichiicher Graf find ſolche Martonetten 
und verrenfen die Glieder auf eine jo lächerliche Weiſe, 
daß fie zum Tempel hinauszujagen, einer Dame von 
jo vielem Verſtand wie Mademoijelle Madeleine gar 
nicht Schwer fallen fann. Der Netter Maurice ift ein 
genauer Verwandter des Doctord in der Krijis, und 
bat verhältnimäßig am wenigften durch die Weber: 
treibung zu leiden, an der die Anderen franfen. Die 
Schlußicene, in welder Maurice Madeleinen auf den 
Ernſt ihres tugendhaften Entſchluſſes bin prüft, ill 
übrigens ſehr Ihön, und muB auf dem Theater, von 
guten Schaufpielern geipielt, eine außerordentliche 
Wirkung haben. 

In der zweiten Variation des Themas: „la petite 
Comtesse,* in welder die Krijis unglücklich ausfällt, 
heißt Madeleine Bathilde von Palm, und it aud) feine 
Schaujpielerin, jondern eine vornehme Dame, Maurice 
beißt George, und die Scene ſpielt nicht in Wien, 
jondern auf einem Schlojje in der Wormandie. La 
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petite Comtesse erſchien 1856 in der Revue des 
deux Mondes, ald der Autor, der damals vierunds 
dreißig Jahre alt war, nachdem die erite junendliche 
Hitze verflogen, und die ſchon geübte Hand das Tech: 
ntiche der Kunst vollfommen meifterte, in der Blüthe 
feiner Kraft Itand, und fo halten wir denm auch Diele 
Novolle für die beſte Arbeit Feuillets, und glauben, 
dab er bier die höchſte ihm erreichbare Stufe des 
Künftlertbums eritiegen bat. Sämmtliche Charaftere 
find vortrefflich gedacht und ebenio vortrefflich ge— 
zeichnet; die beiden Hauptperfonen: la petite Com- 
tesse, die jchöne Sünderin, und George, der Mann, 
der ihr Heiland werden joll, und, aus den von Maurice 
in der „Nedemption“ jieben Jahre vorher angeführten 
Gründen, diefe gefährliche Rolle zurückweiſen zu müſſen 
glaubt, werden von den Nebenperfonen auf das Wirk: 
‘amfte unteritügt. Die Entwidelung des Verhältniſſes 
läßt nichts zu wünſchen übrig. Das alte normännijche 
Schloß, auf dem ſich die Beiden in etwas romantiſcher, 
aber nicht unmahrjcheinlicher Weiſe zujammenfinden, 
die Wirthe, die übrige Gejellichaft — Alles jo harmo— 
niſch, ſo gerundet, jo vollendet in der Form, daß wir 
dad Studium diefer Arbeit unferen jungen Salon- 
Novellendichtern auf dad angelegentlihite empfehlen. 


Dabei liegt auf dem Ganzen ein zarter poetiſcher Duft, 
Fr. Spielbagen, Vermiſchte Schriften. 1. 14 
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und ein Glement gutmüthigen Spottes und feiner 
Ironie, dad Feuillet nur leider zu jelten bervortreten 
laßt, trägt noch zu der graziöjen Leichtigkeit bei, mit 
der dad Bild wie eine jchöne Spiegelung, wie duftige 
Molfen am Abendhimmel vor dem Auge ded Leſers 
ichwebt. Nur Schade, dab die Kataftrophe, in Folge 
der leidigen Manier Feuilletö, in Briefen zu erzählen 
(wovon gleich mehr), zu einigen Unmwahrjcheinlichfeiten 
Beranlaffung giebt, die leicht zu vermeiden gemwejen 
wären. Auch it der Tod Georges nicht gehörig 
motivirt. Die Lüge, deren ſich ein allzu dienftfertiger 
Freund bedient, ihn auf den Verführer Bathildens zu 
hegen, blos um ihn aus jeiner Schwermuth zu reißen, 
ift ganz unverantwortlid. Weshalb findet die blos 
fingirte Beleidigung nicht wirflich ftatt? dann wäre 
Alles in beiter Drdnung. 

„La clef d’or,* ein Luſtſpiel, erwähnen wir bier 
nur, weil eö durch jein Thema in Dielen Kreis ges 
hört. Es ift die Bekehrungsgeſchichte eines Blaſir— 
ten, der ein junges, liebenswürdiges Mädchen gehei— 
rathet bat. 

Bedeutender dagegen und wohl die zmeitbefte Arbeit 
Seuillet’8 ift das Schaufpiel: Dalila (1856). Cs ift 
für und doppelt interefjant, weil es einen ganz ähn— 
lichen Stoff, wie Goethe's Clavigo, behandelt. Wir 
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wiffen nicht, ob Feuillet das letztere Stud fannte. 
Es iſt möglid, aber durchaus nicht nothwendig, denn 
jo jehr auch der Clavigo jeines Stüds, ein Dichter 
und Componiſt Andre Roswein, feinem deutſchen 
Doppelgänger gleiht, wie ähnlih fih auch Marthe 
Sertorius und Marie Beaumardaid nicht blos im 
Leben, jondern auch im Tode find, — fie fterben 
beide am gebrochenen Herzen und an der Schwind- 
ſucht — ſo ift doch wieder die Fabel ſelbſt, die Hal- 
tung der Charaktere, der Ton des Ganzen jo durd 
und durch verichieden, dab die Aehnlichkeit ebenjo gut 
aus der zufälligen Gleichheit des Stoff hervorgegangen 
jein fann. Zum Beweis deifen wollen wir einen Theil 
der Scene mittheilen, die den Leſer lebhaft an die be- 
treffende im Glavigo erinnern wird. 

Roswein-Clavigo hat Carnioli-Carlos, der ein 
enthufiaftiiher Mufifliebhaber, reicher Graf und neben- 
bei jein jpecieller Wohlthäter ift, jo eben mitgetheilt, 
dab er die Tochter des alten Mufiklehrerd Sertorius, 
Marthe, liebe, und dab er gleidy nad) der Aufführung 
jeiner eriten Dper, mit der er heute Abend vor der 
reihen und jchönen Welt Neapels debütirt, um fie 
anhalten werde. Die Scene ilt auf der Straße von 
Puzzuoli nah Neapel im Wagen. Der Chevalier 
jelbit lenkt die Pferde. 

14* 
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Carnioli. Kurz, um die Sache bei ihrem rechten 
Namen zu nennen: Du willft Dich verheirathen? 

Roswein. Ich will mich verheirathen. 

Garnioli. Gut. Du gedenfit die blonde Tochter 
des alten genialen Tollkopfs, Mynheer Sertorius, zu 
beirathen ? 

Noswein. Genau jo, Ercellen;. 

Sarnioli. Sehr gut. Und Du glaubft, ich werde 
das dulden? 

Roswein. Aber, mein Gott, Chevalier, was geht 
dad Sie an? 

Sarnioli. Was ed mic angeht, Elender?: Lieber 
wollte ih Di mit dem Kopf zuerit auf jenen Stein- 
haufen da jchleudern! (Zu einem WVorübergehenden) 
Vorgejehen, Dummkopf! Hop-la! 

Roswein. Sollten Sie etwa das junge Mädchen 
lieben? 

Carnioli. Ich kümmre mich viel um Dein junges 
Mädchen, alberner Menſch! Ich kümmre mich um 
Dein Talent, welches mein Werk iſt, mein Glück, und 
mein Stolz, und das Du, ſo lange ich lebe, nicht 
unter dem Deckel eines Kochtopfes erſticken ſollſt. 

Roswein. Giebt Eure Excellenz dieſen Scherz 
für ein Argument aus? 

Carnioli. Nenne mich nicht Excellenz, Narr, und 
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thue, was ih Dir ſage. Ich fage Dir aber, Dein 
Genie iſt mein Licht — börft Du, mein Licht — 
und ih will nidt, dab Du dieſes Licht unter den 
Scheffel ſtellſt. 

Roswein. Wollen Sie die Güte haben, mir zu 
ſagen, weshalb die Ehe ein ſolcher Scheffel iſt? 

Carnioli. Warum? Weil das Opium einſchläfert, 
weil Waſſer das Feuer löſcht. Ein verheiratheter 
Künſtler iſt ein geweſener Künſtler. Er iſt Gatte, 
Bürger, Vater — Alles, was Du willſt — aber der 
Poet iſt todt! Und darum ſage ich Dir: da Du doch 
nun einmal das Mädchen liebſt, ſo mache ſie zu 
Deiner Maitreſſe — aber zu Deiner Frau — das 
verbiete ich Dir. 

Roswein. Iſt das Ihre Moral? Es iſt die 
meinige nicht. 

Carnioli. Was ſchwatzeſt Du mir da von Moral? 
Seit wann iſt denn die Moral eine Muſe? — Moral! 
köſtlich! Was haft denn Du mit der Moral zu thun? 
Biſt Du ein Küfter? bift Du ein Duäfer? gehörft 
Du zur Bibelgeiellihaft? Pah! Bilt Du aud nur 
ein Chriſt? Nein; Du bift es nicht. Du zmeifelft 
an Gott, an der Madonna, an allen Heiligen, Du 
ungläubiger Hund! Du bijt ein Künftler, ein Poet, 
biit ein Heide... Deine Moral ift die Kunft, Dein 
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Gott ift die Kunft, und die Kunft iſt des Teufels. 
Dein Element it dad Feuer... Schlimm genug, 
wenn Du in diefem Elemente nicht leben kannſt; aber 
Du ftirbft, wenn Du es verläßt. 

Roswein. Sch werde ed verlaffen, Chevalier. Ob 
meine Seele zu ſchwach oder zu zart ift, das ift gleich- 
gültig; aber ich bin nicht geichaffen für dies Künftler- 
leben. Wenn Sie mwühten, was ich leide in dieſem 
tollen Strudel, Sie wären der Erite, der mir die Hand 
böte, mich herauszuziehen. 

Carnioli. Aber, Chrifti Blut! mein lieber Junge, 
Du beflagit Di, dab die Braut zu ſchön tft. Das 
Uebermaß Deiner Empfindlichkeit ift ed ja eben, was 
Dich) über den gemeinen Troß erhebt... u. ſ. w. u. ſ. w. 

Mir brechen dieſe mit großem Schwung und 
wundervoller Laune gejchriebene Scene, in der Garntoli 
alle Gründe, die fich gegen die Ehe eines Künftlers 
aufbringen lafjen, erichöpft, bier ab, um aus der vor— 
bergehenden Unterredung Rosweins mit dent alten 
Sertoriud wenigftend Einiges anzuführen, einmal, weil 
die Worte, die bier den jungen Künftlern zugerufen 
werden, wahrhaft guldne Worte find, wie fie nur 
leider allzu jelten aus Feuillet's Munde fommen, und 
zweitend weil diefe Scene bemeilt, dab Feuillet in 
feiner Sphäre jehr wohl das nothwendigfte aller dra= 
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matiſchen Talente befigt, dad Talent: beide Seiten 
der Medaille zu zeigen. 

Der alte Lehrer Rosweins, Sertorius, ſpricht: 
„a, Andre, wenn Du nicht wie jo Viele nach einer 
furzen, glanzvollen Naht aus der Sphäre der Kunit 
verichwinden willit, wenn Du nicht willft, daß Dir 
mitten im Laufe der Athem ausgehe, wenn Du Deine 
heilige Laſt bis zum Gipfel tragen willft — bezähme 
Dein Herz und ordne Dein Leben! Ein entnervter 
Körper fann nur einem gefallenen Geilte zur Mob: 
nung dienen. Wähne nicht, junger Mann, in der 
Aufregung der Unordnung, in dem wülten Taumel 
der Sinne, in der franfhaften Weberreizung der Keiden- 
fchaften eine wirkliche, Dauerhafte Begeifterung zu finden. 
Grinnre Di, daß die Alten, unfre Lehrer, nur einen 
Namen hatten für Tugend und Kraft, nur einen Aus: 
druck für Drdnung und Schönheit! Erinnre Did, 
dab fie in ihren tiefjinnigen Allegorien die Mufen 
keuſch und die Venus zu einer Idiotin machten. 
Wohl fenne ich fie, die Gefahren, die Dich erwarten; 
die Verfuhungen, denen das fieberhafte Leben des 
Künitlerd ausgelegt iſt, die Gifte, die ohne Unterlaß 
in jein ſtets erhigtes Blut träufeln. Aber, Andre, 
da Gott einmal die zwei Quellen mehr ald irdijchen 
Genuſſes: die Empfindung ded Schönen und die 
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MWolluft des Schaffens, in Deinen Bujen erichloffen 
hat, — wenn Du nun do nicht die Kraft befigeit, 
den Beer, in welchem Dir der jchnöde Tranf ge— 
meiner Luft geboten wird, von Deinen Lippen zu 
ftoßen — jo bilt Du ein Glender — und Du bift 
verloren. Ob Dir der Tod oder der MWahnfinn die 
Neue über ein verfehlted Leben abfürzt, ob Du den 
Haufen der neidiichen, traurigen Gefellen, die fih in 
den Gouliffen und Ateliers umbertreiben, um am 
Abend in der Kneipe die großen Männer zu jpielen, 
vermehrſt — gleichviel — Du bilt verloren. Noch 
einmal, Andre: bezähme Dein Herz, regle Dein Leben! 
damit ift Alles gelagt.“ 

Dat fo die andere Seite der Frage zur Sprache 
gebraht wird, und zwar durd den Mund eines 


Mannes, der über den Parteien ſteht — denn der 
alte Serterius weiß in diefem Augenblide noch nicht 
von Roswein's Liebe zu jeiner Tochter, — ilt ein 


Zug, der dad tragiiche Intereſſe, welches durchaus 
eine erjchöpfende Diskuffion des Für und Wider ver: 
langt, bedeutend erhöht, und den Feuillet's Stüd nad) 
unjerer Meinung vor dem Goethe’ichen voraus bat. 
Im Glavigo wird lange nicht genug hervorgehoben, 
dab auf der Eeite Mariend nicht nur das Recht im 
gewöhnlichen Sinne, jondern auch die Vernunft ift, 
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und dab Clavigo nicht blos eine unmoraliiche, jondern 
auch eine thörichte Handlung begeht. Dazu fommt, 
daß bei Feuillet der Held feine Liebe zu einem guten, 
liebenswürdigen Mädchen nicht blo8 einem mehr over 
weniger frevelhaften Ehrgeiz und einem ebenjo wenig zu 
entichuldigenden Leichtfinn, fondern vielmehr einer 
neuen Liebe, der Liebe zu einer Frau, wie fie der 
finnlid erregbaren Künftlernatur nur zu gefährlich ift, 
opfert. So fönnen wir ihn bemitleiden, ohne ihn, 
wie den Glavigo, geradezu verachten zu müffen. Die 
Dalila endlich, oder wie wir jagen Delila, die dem 
armen Andre, der übrigens, nebenbei gejagt, durchaus 
fein Simfon ift, die Locken feiner moraliſchen und 
fünitleriichen Kraft abichnetdet, — die Prinzeſſin 
Leonora tft vortrefflich gezeichnet — dämoniſch-lieblich 
und tödtlich-ſchön, wie die Meduje Rondanint — jo 
lteblih und ſchön, dab jelbit dem falten Leſer em 
Srauen anfommt vor diejer verführeriichen Teufelin, 
und er den armen Sünder nicht fteinigen mag um 
eined Vergehens willen, zu dem die Verführung fo 
verführeriich war. ü 

Die übrigen Luſtſpielchen, wie Le pour et le 
contre, le fruit defendu, la partie de Dames ꝛc. 
find zum größeren Theil allerliebfte Bluetten, die aber 
zu feiner eingehenden Bejprechung hinreichenden Stoff 
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bieten. Der Roman, welcher nun folgt, Le roman 
d’un jeune homme pauvre, bleibt hinter La petite 
Comtesse ziemlich weit zurüd. Zwar ift ed noch 
diejelbe Grazie der Form, diejelbe Sauberkeit der Aus— 
führung, aber es find auch wieder diefelben Perjonen, 
und die Erfindung ericheint noch dürftiger, ald jonft. 
Auch iſt die Löſung des Problems, wie ein verarmter 
junger Edelmann die Tochter und Erbin eines ftein- 
reihen Roturiers heirathen kann, ohne jeine Ehre zu 
compromittiren, nicht eben jchr geiltreih. Er hat in 
einem Augenblid ‘ver Aufregung geſchworen, die Dame, 
die ihn übrigens liebt, nicht eher heirathen zu wollen, 
als bis er jo reich ift wie fie, oder fie ſo arm wie er. 
Da ed nun dem Autor allzu weh thut, feine Heldin 
den heroiſchen Entihluß, ihren Reichthum zu ver: 
Ichenfen, wozu fie nicht übel Luft hat, ausführen zu 
laſſen, und da der Held, welcher ein jehr moraliicher 
junger Mann tft, fein ſtolzes Wort nicht brechen darf, 
die Leſer aber doc offenbar in Verzweiflung geriethen, 
wenn die Beiden trotz alles Lamentirens ſich ſchließlich 
doch nicht „Friegten,” jo muß einer alten Dame, die 
mit dem jungen enterbten Ritter in einer nur ganz 
zufälligen Verbindung fteht, zur rechten Zeit eine un— 
geheure Erbichaft in Spanien (ehr bezeichnend!) zu— 
fallen und die Gute ebenſo zur rechten Zeit Iterben, 
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um ihm ihre ſpaniſchen Schlöffer vermachen zu können. 
Sekt hat er eine Million — fie bat eine Million, 
macht zwei Millionen — die jungen Leute fönnen fich 
heirathen. 

Feuillet hat ſich hier der bekannten Weiſe der fran— 
zöſiſchen Dichter, ihren Leſern die unwahrſcheinlichſten 
Dinge mit der ruhigſten Miene von der Welt aufzu— 
tiſchen, ſtammverwandtſchaftlich angeſchloſſen. Daſſelbe 
thut er auch ſonſt noch oft genug. In der „Dalila“ 
bringt Roswein der Prinzeß Leonora ein Taſchentuch, 
das ſie ihm mit ihrem Bouquet zugeworfen, um 
Mitternacht auf ihre Villa. Er läßt ſich melden; er 
wird angenommen. Daß die Dame dabei erwähnt, 
wie ihr die Zeit des Beſuchs nicht ganz ſchicklich ge— 
wählt zu ſein ſcheine, macht die Sache wo möglich 
noch ſchlimmer. Sn la Crise, reift ein vielbeſchäftigter 
Arzt, der im Anfang auddrüdlich verfichert, höchſtens 
zwei Stunden Zeit zu haben, blos um einer bübichen 
Dame zu gefallen, wie er geht und fteht, mit ihr au 
der Stadt fort, bleibt acht, vierzehn Tage auf dem 
Pande, ohne fih um feine armen Patienten mehr zu 
befümmern, wie ein Adler um Maifäfer. Dergleichen 
grobe Zeichnungsfehler fallen bei Feuillet um jo mehr 
auf, als fte in einem ſeltſamen Widerſpruch mit jeiner 
bis in die Fleinften Details jorgfältigen Malerei ftehen. 
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Zum Theil finden dieje Veritöße in der leidigen, bei 
ihm ſehr beliebten Manier, in Briefen und Tagebuch— 
blättern zu erzählen, ihre Erklärung, wenn auch nicht 
Entſchuldigung. Natürlih, wenn der Held handeln 
und denfen und zugleich Bud über jeine Handlungen 
und Gedanfen führen fol, jo müfjen daraus die wun— 
derlichſten Dinge entitehen. Da kann es ihm 3. B. 
begegnen, daß er fi (mie im Jeune homme) den 
linfen Arm bricht, und mit dem rechten jchreiben muß, 
daß er fih den linken gebrochen hat; oder einem 
Freunde berichten muß, dab jeine Geliebte ſoeben im 
Nebenzinnmer ftirbt (wie in der Petite comtesse). 
Mebrigens iſt e& jehr begreiflich, weshalb gerade Keutllet 
diejer Art zu erzählen den Vorzug giebt. Seine Er- 
findungsgabe it, wie wir geliehen haben, nicht eben 
bedeutend. Da iſt es ihm nun jehr bequem, ſtets 
jelbit auf der Bühne zu bleiben, um, wenn es mit 
feinen Acteurs nicht recht fort will, das Publitum 
durch mehr oder weniger geiltreiche Betrachtungen in 
Form von Parabajen zu unterhalten. Dieje Subjectivi- 
tät, die ihn wie alle nicht im eminenten Sinne dichteriiche 
Naturen fortwährend nöthigt, hemmend in den rajchen 
Gang der Handlung einzugreifen, verleitet ihn joyar, 
jelbit in die Schauſpiele Tagebuchblätter einzuſchmug— 
gen. So fommt es, dab die Novellen halbe Schau: 
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Ipiele, und die Schaufpiele halbe Novellen werden, in 
denen die Scene bald in einem Boot, bald in einem 
Magen und überhaupt itet3 da it, wo ed dem 
Autor gerade paßt. 

Bis hierher haben wir unſern Dichter auf feiner 
Zaufbahn mit einer Achtung, welche man dem Talente 
nie verjagt, und einer Sympathie, welche jeine man— 
nigfachen liebenswürdigen Eigenſchaften rechtfertigen, 
begleiten fünnen. Nach dem zulegt genannten Werfe 
aber tritt eine Wandlung mit ihm ein, Die freilich) 
auch ebenſo gut oder beijer ein neues und nothwen— 
diges Stadium jeiner dichteriichen Laufbahn genannt 
werden fann. Feuillet hatte fih von jeinem eriten 
Auftreten an ald ein ächtes Kind jeiner Zeit gezeigt, 
behaftet mit den vielen Schwächen und den mancherlei 
Vorzügèn der Zeit: frivol, ſkeptiſch, eitel, gefallfüchtig, 
aber auch anmuthig, gewandt, geiſtvoll und nicht ohne 
Herz und Sinn für das Gute und Edle. Es war 
vorauszuſehen, daß ein ſo biegſamer und ſchmiegſamer 
Geiſt ſich niemals in der Oppoſition befinden, niemals 
durch die Kraft und Leidenſchaft des Propheten, des 
Reformators überraſchen, vielmehr ſtets auf der Seite 
des gerade herrſchenden Princips ſtehen und der Herold 
und Verkünder des gerade herrſchenden Princips ſein 
würde. Die Dichter von dem Schlage Feuillet's 
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müljen nun einmal mit dem großen Strome ſchwim— 
men, wenn fie fih überhaupt über Waffer halten 
wollen. Wohin fie der Strom führt, dahin ftellen 
fie ihre Segel. Iſt der Strom gnädig und halt 
fie in der Mitte felt, wo er tief und Far ift, jo 
giebt'8 ein gar hübſches Schaufpiel — das ſchwanke 
Schifflein mit den luftig flatternden Wimpeln; wälzt 
der Strom aber trübe jchlammige Waſſer, die brau— 
jend über Untiefen und Klippen raujhen — dann 
it das ſchaukelnde, hülfloje Ding ein gar Fläglicyer 
Anblid. 

Senillet hat nun das Unglüd gehabt, mit einem 
Talente in eine &ntwidelungsphaje jeiner Nation 
hineinzuwachſen, die, wie jelten eine, geeignet ijt, ein 
hübiches Talent zu ruiniren. Man kann ohne Ueber: 
treibung jagen, dab Feuillet, der Dichter, an dem 
Impertalismus zu Grunde gehen wird, vielleiht ſchon 
zu Grunde gegangen ift, und wollten die Götter, der 
Imperialismus hätte feine jchlimmeren Sünden auf 
dem Gewiljen! Freilich, ein widerwärtiger Anblick ift 
ed immer, wenn die Geijtbegabten, wenn die, welche 
durch Seelenadel, Bewuhtjein. deö Talentes, durch die 
Achtung vor fich jelbit und vor dem Richterſtuhle der 
Zeit doppelt und dreifach verpflichtet find, den Mayen 
des Götzen ruhig an ſich vorüberziehen lafjen, ſich im 
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den Staub des Weges werfen, und mit der Gtirne, 
die immerdar zum höchſten Ideal emporgerichtet jein 
müßte, den Staub ded Weges berühren, und leider 
geben und nur zu viele Echriftfteller des heutigen 
Franfreichd dies häßliche Echaufpiel. Ihre Werke 
tragen in unverfennbarer Weile einen und denjelben 
Stempel, den wir, in Grmangelung einer anderen 
Bezeichnung, den Stempel des Imperialiömud nennen 
möchten. Nicht alle charakteriftiihen Eigenſchaften der 
jo abgeftempelten Werfe haften an der Oberfläche; im 
Gegentheil findet man einige nur durch eine jorgfältige 
Analyje; die meiften freilich liegen jo plump und fred 
da, dab auch das unbewaffnete Auge fie noch bequem 
erfennen fann. 

Das Hauptfennzeichen it, dab bei Werfen dieler 
Art der Schwerpunft des Intereſſes, welches fie er- 
regen, nicht in fte jelbit, jondern m das Verhältniß 
fallt, in welchem fie zu der actuellen politiichen Si: 
tuation, genauer noch: zu dem fir den Augenblick 
ausgegebenen Mot d’ordre ſtehen; und dab, melde 
proteiihe Kunft der Vermummung auch angewandt 
wird, des Pudels Kern immer die Ölorification des 
Kaiſerthums ift. 

Die beiden Werfe Feuillet's, die noch zu beiprechen 
bleiben, „Sibylle“ und „Montjoye”, find nun ganz 
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offenbar und unleugbar in dem obigen Sinne imperia— 
liſtiſch abgeſtempelt. 

Die Heldin des erſtgenannten Werkes, eines Ro— 
mans, iſt ein junges, ſchönes und (was ſich bei Feuillet 
eigentlich von ſelbſt verſteht) unermeßlich reiches, un— 
ſäglich liebenswürdiges Mädchen, von einer ſo abſon— 
derlichen Frömmigkeit, daß fie es nicht über das Herz 
bringen faun, ihren Geliebten, einen (im Feuillet'ſchen 
Geſchmack) durchaus edlen Charakter zu beirathen, 
weil er aufrichtig genug ift, zu befennen, dab er nicht 
an einen geoffenbarten Gott glaube. Da die jungen 
Leute nun ſich viel zu jehr lieben, als dab fie ohne 
einander leben fünnten, der Dichter aber (der ſich 
durchweg auf den Standpunkt jeiner Heldin jtellt) 
eine ſo unbeilige Ehe nicht einzujegnen vermag, ſo 
bleibt ihm nichts übrig, ald die Sache jo einzurichten, 
daß das Liebespaar fich eined Nachts im Walde ver- 
irrt, die Heldin ſich dabei ein Sumpffteber holt, und 
ihr Geltebter, in der Raſerei der Verzweiflung, am 
Lager der Sterbenden zum Apoftaten des Wiſſens und 
Neophyten des Glaubens wird. Nun fann der Prie- 
fter, der zugegen ift, wenigftend beten: „Lieber Gott, 
Gott der Liebe! Du weißt, wie jehr fie fich geliebt 
... und wie jehr fie gelitten haben!... Mögen diefe 
beiden Seelen, die einander jo würdig find und welde 
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Du jegt trennen willft, eined Tages im der Ewigkeit 
vereinigt werden! Und ſegne Du, was ich in Deinem 
Namen veripreche.“ 

Man traut feinen Augen faum! Kin Gott der 
Liebe, der zwei gute, einander würdige Seelen, die 
ſich jehr lieben, trennen, aus höheren theologiichen 
NRüucdjihten trennen muß, um fie, nachdem fie fid 
(oder genauer: er fie) zu Tode gequält, hinterher in 
einem myſtiſchen Jenſeits zu vereinigen — vinen 
jolhen Nonjend wagt ein Dichter in der Sprache 
Molière's, Rouſſeau's und Voltaire's zu plaidiren, 
ohne fürchten zu müſſen, von der Bühne herunterge— 
ziſcht zu werden! Was ſoll man von einem ſolchen 
Publicum, was ſoll man von dem Dichter ſagen? 
beſonders von dem letzteren! Iſt es wahrſcheinlich, 
iſt es auch nur denkbar, daß der blaſirte Liebling der 
Salons, der freilich Zeit ſeines Lebens die Dame 
Ehrbarkeit feierlich am Arm geführt, aber noch jedes 
Mal verſtändnißinnig mit den Augen gezwinkert hat, 
wenn die Dirne Frivolität ihn im Vorüberhuſchen mit 
dem Ellbogen ſtreifte, wirklich und allen Ernſtes unter 
die Frommen gegangen iſt? daß es wirklich ſeine 
wohlerwogene feſte Ueberzeugung iſt: nicht der Edel— 
muth des Herzens, ein klarer Verſtand, eine aufrichtige, 
tiefe Liebe, ſondern die officielle kirchliche Gläubigkeit 
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jet die einzig unerjchütterliche Baſis einer glücklichen 
Ehe! — Sit died denfbar? 

Schwerlih! und wahrjcheinlih würde Niemand 
“eine ſolche Zumuthung, wenn man fie ihm in purem 
Ernſt machte, To lächerlich finden, ald der Dichter 
jelbft. Im Grunde glaubt auch das Publikum (we— 
nigftens der einigermaßen verftändige Theil deijelben) 
nicht an dieje Farce. Für wen aljo wird fte eigentlich 
aufgeführt? und warum findet fie dennoch eine ſolche 
Beahtung, dab binnen wenigen Wochen drei, vier 
Auflagen des Buches nöthig werden? Dazu fommt, 
dab der Roman — wie das bei allen Werfen der 
Fall ift, auf denen der Fluch des Abfall von dem 
Geiſte der Wahrheit ruht —- trog der ſauberen Zeich— 
nung der Charaktere, trog der nicht geringen Kunft 
der Compoſition, troß der Feinheit der Sprache nicht 
blos ein verfehrtes, verfehltes, kindiſches, jondern auch 
im eminenten Einne langweilige® Buch it — und 
dennoch! dennoch! | 

Hier giebt es nur eine Erklärung. Das Publikum 
fennt ſehr wohl des Dichterd intime Nelation zum 
Hofe, das Publikum weiß, dab eine gewille hohe, durdy 
ihre Frömmigkeit ausgezeichnete Dame den Dichter 
mit ihrem ganzen Wohlwollen beehrt. Wie iſt es 
anders möglich, ald daß die hohe Dame den tiefiten 
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Abſcheu vor der Fanny: und Mogadors?iteratur hat? 
daß die Demi-monde ihr ein Scheuel und Gräuel 
ift? daß fie den ihr ergebenen, von ihr bevorzugten 
Dichter bittet, dieſem Gräuel ein Ende zu machen, 
dem verblendeten Volke zu zeigen, wie eine wahrhaft 
ichöne Seele denft, fühlt? dab fie den Dichter bittet, 
einen Roman zu fchreiben, den auch les jeunes de- 
moiselles leſen fönnen, einen Roman, in welchen die 
Heldin jo janft, jo gut, jo wehithätig, jo rein, jo 
ftrenggläubig ift, wie — wie, enfin wie die Dame, 
die wahre Dame jein muß. 

Angenommen nun, Feuillet's „Sibylle“ wäre diejer 
Roman, jo tjt es doch jelbitredend, dab derjelbe fein 
gewöhnlicher Roman iſt, jondern vielmehr ein Mani: 
feit,. eine (und noch dazu beitellte) Predigt, ein Glau— 
benöbefenntniß, ein allerhöchites pifantes Glaubensbe— 
fenntniß, hinter dem, wer weiß was, ſtecken mag, und 
dad man aliv lefen muß, auf alle Fälle lefen muß! 

Oder man denfe jich folgenden Fall. 

In dem intimen Girfel, welchen eine allerhödjite 
Perfon um ſich verfammelt, und zu dem auch unjer 
Dichter zugelafjen zu werden die Gnade hat, kommt 
die Rede unter anderem auf den Hauptvorwurf, wel— 
hen alberne Ideologen dem Imperialismus machen, 
nämlich, dab er die materialiftilche Richtung der Zeit 
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entichieden begünftige, ja dab er die wahre Incarna= 
tion eben diejer Richtung jei. Im Grunde jeined Her: 
zens ift nun freilich ein Jeder in dem Kreiſe überzeugt, 
daß diefer Vorwurf eigentlich gar fein Vorwurf, daß, 
wer fi ein großes Vermögen machen oder einen 
Thron erobern fann, und aus dieſen oder jenen Ge— 
willendifrupeln davon abiteht, ein Narr oder ein Feig— 
ling, oder Beides ift — aber in den Augen der großen 
Menge, die — glüdlidyerweile! — noh immer an 
jenen Gewiſſensſkrupeln laborirt und eben deshalb 
ewig die große Menge bleiben wird, iſt eine ſolche 
üble Nachrede immer unbequem, und wenn ed ein 
Mittel gäbe, den böjen Leumund zum Schweigen zu 
bringen ..... denn, ſehen Sie, meine Herren, die 
Moral, die öffentlihe Moral! man muß fie beyünfti- 
gen, öffentlich begünftigen! Unſere Literatur iſt zu 
frivol geworden. Wir müſſen eine moraliiche Literatur 
Ihaffen; gerade von und muß aud nad) viefer Seite 
hin eine neue Nera datiren. Sie (meine Herren von 
der Feder) müfjen rühriger jein, obgleich ich gern und 
dankbar anerfenne, dab Ihr Talent ſich in einigen 
Fällen bewährt hat. Die Geihichte der ſchönen Seele, 
die und neulich unjer Freund bier erzählte, war 
irefflih, wirklich rührend; nur ſollte er und auch die 
andere Seite der Medaille zeigen, neben den Engel 
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den Teufel malen, eine Vogelſcheuche für die Spaten, 
einen bartgejottenen Sünder, einen Börfenipeculanten 
natürlich, wie ihn fich der Pöbel denkt, „einen jener 
freien und ſtarken Geilter, an denen dies Jahrhundert 
feinen Mangel hbat.... für den, mit Ausnahme der 
großen Moral, der Moral des Erfolges, Alles unter 
der Scnne Aberglaube, Dummbeit, Vorurtheil ift! 
Gerechtigkeit, Ehre, Gewiſſen, Gott ... poetiſches 
Larifari und Kinderet, voraudgejegt, dab das pofitive 
Geſetz, dab die Polizei ich feinen Einſpruch erlaubt! 

. Die Einfältigen und Schwachen ftolpern mühſam 
auf der rauhen Straße ded Lebens vorwärts, denn 
bei jedem Schritte werden fie dur irgend einen 
Scerupel, durdy irgend eine Regung des Herzens oder 
Gewiſſens aufgehalten... Die Starfen überholen fie 
während deſſen, treten jie in den Staub und gelangen 
an's Ziel! Die Schwachen fühlen ihre Augen ſich 
feuchten, und ihre ſchlimmſten Leidenschaften entichwin- 
den bei dem bloßen Gedanfen an ihre Mutter, ihre 
Frau, ihr Kind... Die Starfen würden ihren Ehr— 
geiz, ihr Vergnügen verfolgen, und ginge ihr Weg 
über den Leib ihres Waters, über die Ehre ihrer 
Tochter!. . . Ein Wort, ein Ruf, ein Stüd zer: 
riſſener Seide macht dad Herz der Schwachen jchlagen 
und fie ftürzen fih in den Tod für ihren Glauben, 
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für ihr Vaterland, während die Starken die öffentliche 
Gefahr zum Gegenftand ihrer Speculationen machen 
und auf Hauffe manövriren in dem Augenblid, wo 
der Staat zu Grunde geht! — Das iſt unjer heutiges 
Geichleht!... Nun wohl, ſei glüdlih!... Was mid) 
betrifft, jo will ich lieber verhungern, ald die Freuden 
und den Ruhm der Welt um einen folden Preis er: 
faufen, verhungern in dem Schmuß des Rinniteind ... 
den Himmel über mir... und in mir, in meinem 
Herzen, ein Stück Glaube und Hoffnung!”...*) 

Bravo, bravo! Vortrefflich, ganz vortrefflich! Brin— 
gen Sie und dad in ein Schaufpiel! Das muß 
wirfen. Und vergeffen Sie nicht, ein wenig hervor- 
zubeben, wie der Imperialismus, weit entfernt, der: 
gleihen Miasmen zu erzeugen, im ©egentheil die 
Atmojphäre reinigt; wie wohlthätig für einen über: 
füllten, bypertrophiichen Körper der Gejellihaft ein 
fleiner Aderlaß ift, wie nervenftärfend jo ein gelunder 
Krieg — Blut und Eifen, Magenta und Solferino.... 
ich denke, Sie willen jeßt, wie ih das Ding angefaht 
ſehen mödte... 

Wenn Feuillet's Schauipiel „Montjoye” nit auf 
dieje Weije entftanden ift, ſo hatte ed doch ſo entitehen 
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fünnen. Sn der That iſt an dieſem Etüde die Ge— 
nefis, der intime Zulammenhang, in welchem daſſelbe 
mit dem berrichenden Regime fteht, der Eifer, mit 
welchem ed für die Beglüdungstheorien des Napvleo- 
niömud Propaganda zu machen fucht, das einzig In— 
tereſſante. Im Uebrigen ift es ein langweilige Stüd 
in fünf langen, ſich mühſelig binjchleppenden Acten, 
voller Unwahrjcheinlichfetten, Mebertreibungen, plumper 
Contraſte, voller verdächtiger Effecte und nicht minder 
verdächtiger Moral, ganz im Gharafter des Genreß, 
dad Schiller für ewig mit dem befannten Diftichon 
gebrandmarft bat. ! 
Es ift nur zu begreiflih, daß, wenn in einem 
Staate PVieled faul tft, der Athem jeiner Dichter 
Ichwerlich ganz rein jein kann; nur zu begreiflich, und 
doch wie traurig, wie demüthigend, wie entmuthigend! 
Sit nicht der babyloniſche Thurm der modernen Eultur, 
an dem wir Alle bauen, jo riejig in die Breite und 
Höhe gewachlen, dab fein Einzelner mehr das Ganze 
zu überichauen vermag, dab feiner mehr recht weiß, 
was fie drüben jchaffen, und ob auf der andern Seite 
nicht eben}o viel wieder einfällt, ald hier gebaut wird, 
daß jeder Handwerker nur noch jeine allernädhiten 
Nachbarn kennt? Wer foll denn nun in und, den 
Handwerkern, das Gefühl der Gemeinjchaft, der Brü- 
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derlichfeit, ohne das zulegt doch Alles in's Stoden 
gerätb, wach erhalten, wenn nicht der Dichter? Dies 
Gefühl zu weden, wo es jchläft, e& wach zu erhalten, 
wo e8 lebendig ift, war von jeher jein jchöner Beruf 
und iſt es heute mehr als je. Er joll und den trüben 
Gedanken, dab all unjer Willen und Schaffen doch 
nur Stücwerf jei, durd feine Melodien vericheuchen, 
er Soll und die verlorne Harmonie der Seele wieder: 
geben. Er joll uns, die wir und in den Widerjprüchen 
des Lebens wie in tückiſchen Sclingen fangen, Die 
wir an Hemmniſſen aller Art, welche wie Scylagbaume 
unjern Weg veriperren, die Hände blutig ringen — 
mächtig ergreifen und mit ſich hinauftragen in eine 
Höhe, von der herab des Königd Scepter und ded 
Bettelmannd Stab gleicherweile nur ald Infignien 
menschlicher Gebrechlichfeit ericheinen, und aller Erden- 
jammer nur wie blaue Schatten, die über eine jonnen= 
helle Landichaft jagen. Er joll fi mit den Zöllnern 
und Eündern zu Tiſch jegen und durch gute, mitleids- 
volle, tröftende Nede ihr bittre8 Sclavenmahl ſo ver: 
üben, daß ihnen it, alö jpetiten fie aus geldenen 
Schüſſeln an der Tafel der ewigen Götter, und in 
den Prunfjaal de Tyrannen joll er treten, und an 
die Marmorwand geheimnipvolle, fürchterliche Worte 
ihreiben, daß dem Herrn über Yeben und Tod graut 
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vor jeiner eignen Herrlichkeit. Das ſell der Dichter, 
das thaten die Dichter, die großen Meiſter der herr: 
lichen Kunft, denen die danfbare Menſchheit einen 
Pag in ihrem Pantheon anwies! 

Wollen wir damit gejagt haben, dab wir nur Die 
Seilteöriejen, von denen in Jahrhunderten einer unter 
uns aufſteht, in diefem Pantheon ſehen mögen, und 
alle Anderen ohne Weitered zu den Todten werfen? 
Keineöwegs. Die Breite deö Lebens mit heiterem 
Auge zu überichauen, geitattete nur Wenigen ein gün— 
itiges Geſchick, und nicht vielen ward die dämoniſche 
Divinationsgabe, der ein Knocyeniplitter genugt, aus 
ihm das ganze Sfelet zu conftruiren. Es giebt aud) 
Andere, bei deren Geburt ſich diefe oder jene Fee 
nicht eingeftellt hatte, Andere, von denen Einer fingt: 

Jete sur cette boule, 
Laid, chetif et souffrant, 


Etouffe dans la foule, 
Faute d’etre assez grand — 


und doch ſprechen wir ihre Namen mit Ehrfurdt und 
Liebe aus, und doch nennen wir fie Poeten. Warum? 
Weil fie den Mittelpunkt, in welchen zulegt doch alle 
Nadien führen: das Herz des Menſchen zu treffen 
wußten; weil ihnen trog des Fleinen Kreiſes, den ihr 
Auge überſah, die große Wahrheit aufgegangen war, 
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daß alles Vergängliche nur ein Gleichniß ift; weil fie 
fih nicht irren ließen durch den Maskenſcherz des 
Weltgeiſtes, des ewig gleichen, der ſich hinter Die 
Dinge ftedt, die ewig wechjelnden; . weil fie überall 
dem geheimnißvollsoffenbaren Gedanken der Gott-Natur 
nachſpürten, bis ſie ihn fanden, und ſich an ihm durch: 
glühten und mit ſich ihre Menjchenbrübder. 

Und Octave Feuilldt dringt nur fehr felten bis 
zum Gentrum, bis zum Herzen; faft immer hält er 
die Maske für dad wahre Angeficht, nur zu oft zeigt 
er eine findiiche Freude an den bunten Lappen, mit 
denen der nadte Leib verhüllt iſt. Er kann fich wicht 
mit den Simdern zu Tiſch ſetzen, wenigftend nicht 
mit den armen Eündern, denn er weiß gar nicht, wo 
fie wohnen; dafiir darf er aber der Protection jehr 
reicher — Leute gewiß jein. Will Octave Feuillet 
lieber für den Hof ald für fein Volk ſchreiben — 
wohl! Jeder ſehe, wo er bleibe! aber er bedenfe 
auh, dab Niemand zweien Herren dienen, und dab 
eine Kailerin zwar Bieled verleihen kann, aber nicht 
— die Uniterblichkeit. 


\ 


Die Liebe. Von 3. Michelet. 


Belanntlih iſt ed eine ſchwere Aufgabe, viele 
Köpfe unter einen Hut zu bringen; indelien, ichwer 
wie fie iſt, mag fie doch wohl einmal gelöft werden, 
aber ein Buch über die Liebe zu jchreiben, das die 
Herzen aller Leier befriedigte, das ſich die Herzen 
aller Leer gewinnen fönnte, ift geradezu unmöglich. 
Die Liebe iſt eben weientlih eine Herzensfrage, die 
von Jedem je nach der Verichiedenheit des Geſchlechts, 
des Alterö, des Temperaments, der Zebensitellung, der 
individuellen Erfahrung, der Bildung, ja der Nationa- 
Ittät anderö beantwortet wird. Belonderd der Na- 
tionalität. Sollte Jemand Died letztere Moment 
gering anichlagen, jo wird er von jeinem Irrthum 
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zurüdfommen, wenn er ein Buch, deſſen Gegenitand 
wejentli von der nationalen Atmoſphäre influenzirt 
it, ein Buch, in welchem das Herz des Autors nicht 
minder hörbar jchlägt, als das Herz der Nation — 
wenn er Michelet'3 Buch: „Von der Liebe” lieſt. 

Die Aphrodite von Melos it nicht verjchiedener 
von der Medicetichen Venus, als deutiche Liebe von 
dem franzöjiichen amour. 

Dieſes Moment des nationalen Unterjchieded wird 
der deutſche Leſer von Michelet's Bud feithalten 
müſſen, oder er lauft Gefahr, jeinen Mutor jehr haufig 
entweder gar nicht zu veritehen, oder, was eben jo 
ſchlimm tt, ihn falich zu verftehen und falich zu beur— 
theilen, ihn bier der Webertreibung anzuflagen, wo er 
in jeinem Sinne durchaus nüchtern tft, ihn dort der 
Srivolität zu zeihen, wo jein Herz von den wärmiten, 
ja beiligiten Gefühlen erfüllt war. Der Deutiche tft 
befanntlich ein Birtuos in der Kunſt, jich mit Leichtig- 
feit in fremde Stimmungen verjegen, den Kreuz: und 
Dueriprüngen der abenteuerlichiten Phantafie mühelos 
folgen zu fünnen, aber der Leſer von Michelet's Bud) 
wird fich erinnern, dat diesmal jein Talent auf mehr ald 
eine harte Probe geitellt wurde. Wenn Michelet 5. B. 
in einem gewifjen Falle dem Gatten nit nur das 
Recht zuipricht, jeiner jchuldigen Gattin eine förper: 
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lihe Zuchtigung angedeiben zu laſſen, jondern ihn 
jogar auffordert, von dieſem jeinem guten Rechte 
Gebrauh zu machen, jo dürfte und Deutiche Diele 
Löſung des gordiihen Knotens denn doch mindeltend 
Jonderbar, ja widerwärtig bedünfen, felbit wenn die 
Medicin nach Michelet's Necept nur in geringer Doſis. 
und auch jo nur dann verabreicht werden joll, wenn 
die Patientin ein entichievenes Verlangen darnad) 
äußert und fich für den heilfünitlertihen Gatten aus 
der Diagnoje des Falls die Nothwendigfeit beiagten 
Medicaments herausgeitellt hat. Dergleichen iſt eben 
nur erflärlich aus dem franzöfiichen Natureil, das ſich 
eine lebhafte Freude nicht gut ohne obligates Feuer: 
werf, und einen tiefen Seelenſchmerz nicht ohne eine 
leidenichaftlihe Scene mit wüthenven Deflamationen, 
Zornausbrüdhen, Fußfall, Ihränengüffen und — wie 
bier — gelinder förperlicher Zuchtigung denken fann. 
Fa, wir glauben nicht zu irren, wenn wir in diejer 
Stelle, wie noh oft im Bude, den Einfluß eines 
andern Elements zu verjpüren glauben, das fich aller: 
dings beifer mit der celtiich-romaniichen, als der ger— 
maniichen Natur verträgt. Bekanntlich iſt Michelet's 
Stellung zum Katholicismus eine entichieden oppoſi— 
tionelle. Wer dad noch nicht wühte, Fünnte es aus 
diefem Buche lernen. Das Mittelalter, und Alles, 
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was wir aus dem Mittelalter herübergejchleppt haben, 
it ihm antipathiſch. Er läßt ſich Feine Gelegenheit 
entgehen, wo er der verfnöcherten ſcholaſtiſchen Wiſſen— 
Ichaft, die das Weib für unrein erflärte, und einer 
religiöfen Richtung, welche dem Weibe in der Kirche 
und außerhalb der Kirche den Mund verbietet, einen 
Hieb verjegen fann. Und natürlich, wer, wie Michelet, 
mit Recht die Bafis unjerd Lebens in der Familie 
findet, wer in der Ehe ein Inſtitut erblidt, das uns 
befjer als irgend ein anderes zu jeder Menjchen- und 
Bürgertugend erziehen kann, wer die Neiligfeit der 
She preclamirt und das Eindringen jedes Dritten, er 
habe einen Namen, weldyen er wolle, er befleide ein 
Amt, welches er wolle, auf das entichiedenite zurück— 
weilt, — der fann fih wohl nicht anders, ald oppo— 
fitionell gegen eine Anichauung verhalten, Die den 
Schwerpunft der Erziehung zur Heiligkeit im eine ganz 
andere Sphäre verlegt. Dadurch wird und auch nur 
erflärlich, was ung ſonſt unbegreiflidy ericheinen fünnte, 
warum Michelet wieder und immer wieder darauf zu— 
rüdfommt, daß’ der Gatte der Gattin alles in allem, 
und bejunders ihr Beichtiger jein müfje; und warum 
er die junge Frau in Fällen, wo fie von Gedanfen 
beimgejucht wird, die fie dem Gemahl nody nicht zu 
geſtehen wagt, nicht in die Kirche an den Beicht— 
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ftuhl, jondern in ihren Garten an ihre Schweiter, die 
Roſe, weilt. | 
Und allerdings ift die junge Frau, wie Michelet 
fie jchildert, der Unterweilung aller Art gar ſehr be— 
dürftig, denn fie tritt eben völlig unwiſſend in die 
Ehe — eine Annahme, die mit des Verfaſſers eigener 
Aeußerung, dab die Franzöſin jehr früh reif jei, und 
dab die fatholiiche Erziehung, beſonders die Beichte, 
zu dieſer Srühreife jehr viel beitrage, jcheinbar im 
Widerſpruch ſteht. Aber auch nur ſcheinbar. Denn 
wenn einerjeitdö der Katholicismus wohl den von 
Michelet behaupteten Einfluß haben fann, jo bat doch 
auch derjelbe Katholicismus die Nonnenflöfter und die 
von Nonnen geleiteten Penfionate geitiftet, in welchen 
die meilten jungen Franzöſinnen aus den bejjeren 
Ständen erzogen werden. Dieje Flöfterlich = jtrenge 
Schule erhält die Mädchen lange jung, aber aud 
“lange unmiljend, ift die Pflegerin jener „holden Ig— 
noranz,“ die Deine jcherzend jeiner Mathilde vorwirft, 
ald fie ihm wieder einmal Gelegenheit giebt, über „die 
Lacünen der franzöfiihen Erziehung“ von jeinem 
deutſchen Standpunkte zu ftaunen. Michelet hingegen 
nimmt dieſe holde Ignoranz ald eine Ihatjache hin, 
Die er vorfindet, und von der er überall in der Er— 
ztehung, die er den Gatten mit der Gattin vorzus 
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nehmen lehrt, ausgeht. Died führt auf einen andern 
Punft, der ebenfalld den deutichen Leſer befremden 
fönnte. Es it namlich in dem Buche von dem Braut: 
ftand, diefem in Deutjchland jo überaus wichtigen 
Stand, jo gut wie gar nicht die Rede, aus dem fehr 
triftigen Grunde, weil der Franzoſe died Verhältniß 
jo gut wie gar nicht kennt. Im Franfreich verlobt 
man fih, um in acht Tagen, in Deutichland, um 
vielleicht nach ebenjo viel Fahren zu beirathen. In 
Sranfreih kommt es nicht jelten vor, dab fich die 
jungen Leute an ihrem Berlobungstage zum eriten 
Mal im Leben jehen — eine Art der Meberrafchung, 
die man in Deutichland höchſtens fürftlichen Perſonen 
rejervirt. Das franzöfiihe Mädchen wird, jelbft außer: 
halb des Klofterd, zu Haufe von feiner Mutter jehr 
ftreng erzogen. Die franzöſiſchen Mütter, jagt Michelet, 
find „terribles*; und er weiß viel von der Eiferfudht 
der Mütter auf ihre Töchter zu erzählen, wie fnapp 
die arme Kleine gehalten wird, und wie jie alle Abend 
zu hören befommen kann: die Tochter ift nicht übel, 
aber was iſt fie gegen die Mutter! Daraus erflärt 
fih Michelet'3 Paradoron: „In Sranfreich werden die 
Leute (vor allem die Frauen) mit der Zeit jung; 
erflärt fih au, warum in der Ehe, wie er fie ſchil— 
dert, vieled vorfonmt, vieles verhandelt wird, worüber 
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die jungen Leute in Deutichland meiſtens ſchon vor 
ihrer Berlobung vollflommen einig find. Wer dieſen 
wejentlichen Unterichted der nationalen Erziehung nicht 
im Auge behält, den dürfte, wie gejagt, vieles in dem 
Bude befrembden. 

Wie Leifing in feinem unfterblichen Werfe von der 
Gruppe des Laofoon feinen Ausgang nimmt, To ftellt 
Micelet an die Schwelle jeined Buches die Gruppe 
der Befreiung der Andromeda des Bildhauerd Puget. 
Dies Werk ift ihm mehr als ein Ausgungspunft, mehr 
ald ein geiltreicher Vergleih. Die an den Felſen der 
phyſiſchen Nothwendigfeit mit den Ketten der Uns 
wifjenheit gefefjelte Frau, wie er fie jchildert, ift wirk— 
ih jene hülflojfe Andromeda, und der Mann, der fie 
aus dieſer zwiefadhen Gefangenichaft befreien ol, 
wirklich jener liebenswürdige Perſeus. Ja, das Merf 
des Bildhauers tft jo jehr ein Prototyp feines eigenen 
Merfed geworden, daß man auf fein Buch wörtlich 
anwenden fann, was er von jener Gruppe jagt: „Ein 
Itebliches, leidenjchaftliches Werk, das in einer Beziehung 
albern ift, und doc auch gerade dadurch jeine Leiden- 
Ichaft beweift. Der Künftler bat und jo für jeine 
Kleine zu intereifiren geſucht, daß er fie ganz Klein 
gemacht hat, von der Größe eined Kinded mit den 


Formen einer Frau.” Michelet's Heldin iſt auch nur 
Gr. Spielbagen, Vermiſchte Schriften. I. 16 
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der Form nad) eine Frau, im Grunde aber ein wahres 
Kind, hülflos, abhängig, der phyfiichen Nothwendigfeit 
rettungslos verfallen. Und er, der fie befreien joll, 
gleicht auch nur allzujeht jenem Perſeus; auch er ift 
„der Ichwächliche Hercules eined Epigonengeſchlechts, 
wie ihn em frauenhaft gefinnted® Sahrhundert fi 
denfen mochte und wie ihn das ſtarke Altertum nie 
concipirt hätte.” 

Michelet erzählt und, dab er jein Leben lang gegen 
die Anmaßung des Materialiömud gefämpft habe; 
und in der That, ed thut Noth, zum mindelten für 
den weniger Scharflinnigen Leſer, dab er das ausdrück— 
lich verfichert, denn nad dieſem Buche zu jchlieken, 
würde man ihn eher für alles Andere, ald für einen 
Gegner ded Matertaliömus halten. Bon einer Spon- 
taneität des Willens ift jelten die Rede; fait überall 
ericheint die Frau ald ſklaviſch abhängig von den Ein— 
flüfjen ihrer eigenen Organiſation; falt überall unter 
der Botmäßigfeit der Naturgewalten. Die Zahl der 
Vorſichtsmaßregeln, deren Befolgung dem Gatten in 
dem Umgange mit jeiner Gattin zur ftrengiten Pflicht 
gemacht wird, iſt deshalb unerhört. Arme Männer! 
Ihr wähnt, was heute Necht tft, jet am nächſten Tage 
nicht Unrecht, und wasd am Morgen Vernunft, am 
Abend feine Thorheit; und bedenft nicht, dab zu dem, 
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was ihr frei treibt, wie Eſſen und Trinfen, für die 
Frau noh Eins, Zwei und Drei und ZTaufenderlei 
fommen muß. Ihr glaubt e8 mit einem Vernunft: 
weien zu thun zu haben, und habt eö mit einer Sen- 
fitive zu thun, auf die Pit und Dunkel, und Wärme 
und Kälte, und Abend und Morgen, und beiterer 
Himmel und Gemwitterwolfen, und Gott weiß, mas 
noch ſonſt Alles mit joldher Gewalt wirfen, daß ihre 
Spontaneität beinahe Null ift. „Die Willenskraft,“ 
ſagt Michelet, „ilt nicht ein Riegel, den man einfach 
vorichieben und zurüdichteben fönnte; fie ift eher einem 
in unendlich viele Grade eingetheilten Thermometer 
zu vergleichen.” Und nad, diefer Thermometer-Theorie 
theilt er beiipielähalber den Willen einer Frau, Die 
ihre Tugend gegen die Zudringlichfeit eines Frechen 
zu vertheidigen hat, in dreitig Grade. Davon kom— 
men zwanzig Grad auf die Ueberraſchung u. ſ. w. u. ſ. w., 
und wie viel bleibt Ichliehlich für den freien Willen? 
Sage und Ichreibe: ein Grad! Sch glaube, jede ver- 
itändige und edle Frau wird fidh einen Anwalt ver= 
bitten, der, um jeine Glientin beijer zu vertheidigen, 
fie zu einer Idiotin madıt. 

Michelet berichtet, dab ibm bei der Anfammlung 
und Sichtung der Thatjahen, aus denen jein Werk 
bervorgegangen, nichts mehr genügt habe, als die 
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Freundichaft der Aerzte; er iſt ftolz darauf, einige der 
berühmteften ded Jahrhundertd genau gefannt zu 
haben. Und will bedünfen, als ob diefer Umgang 
ihm in Beziehung auf dies Buch eher Ichädlich ald 
nützlich geweſen ſei. Es iſt immer bedenklich, wenn 
Laien mit den letzten Reſultaten einer Wiſſenſchaft 
experimentiren wollen, doppelt bedenklich, wenn dieſe 
Wiſſenſchaft eine exacte, durchweg auf Erfahrung baſirte 
iſt, wie die Medicin. Wie die Herren ſich räuſpern, 
das fieht ihnen der Late glücklich ab, und dabei bleibt 
e8 denn auch. ine Hypotheje wird bet ihm zur 
unumftößlihen Gewißheit; ein vereinzelte Factum, 
dad in dem Organismus der Wilfenichaft vielleicht 
von jehr untergeordneter Bedeutung tft, ericheint ihm 
wichtig genug, um ed ald Cditein für ein großes 
Gebäude zu benugen. So fallt denn Michelet, jo oft 
er auf einen gewiſſen anatomijchen Atlad zu Tprechen 
fommt, der nad) dem Urtheile der Kenner durchaus 
nicht zu den bedeutendften Werken auf diejem Gebiete 
gehört, jedeömal ehrfurchtsvoll auf die Knie; fo ſpielen 
gewiſſe neuere Entdeckungen der Phyſiologie bei ihm 
eine ganz unverhältnißmäßige Rolle. Immer und 
immer wieder kommt er darauf zurück und verkündet 
es faſt triumphirend: die Frau iſt eine Kranke, und 
abermals eine Kranke; von 28 Tagen iſt ſie 15 bis 
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20 Tage, „man fann beinahe jagen, immer” eine 
Kranfe. Und dieje Krankheit nun beutet er in einer 
Meile aus, dab eine hyſteriſche Dame, die ihren Gatten 
und ihr ganzes Haus auf Rechnung ihrer Ichwachen 
Nerven zur Verzweiflung bringt, noch von ihm lernen 
fönnte. 

Es iſt wahr, das Michelet dieje ſklaviſche Abhän— 
gigkeit der Frau von den Naturgewalten, je weiter ſie 
ſich entwickelt, deſto mehr in den Hintergrund treten 
läßt; aber wahrhaft von ihnen emancipirt erſcheint fie 
eigentlih do nur erſt — ald Greiſin. Erft dann 
it fie ihm das Vernunftweſen, ald weldes wir fie 
jehben möchten, ſobald der erite Rauſch der Jugend. 
verflogen ilt. 

So ilt denn die Moral, die Michelet lehrt, nicht 
ganz die rechte Moral, jeine auf diefer Moral bafirte 
Liebe nicht ganz die wahre Xiebe, und die nothwendige 
Folge diefer Halbheiten iſt denn auch, dab jeine Gatten 
trog der undenflihen Mühe, die ji der Gatte giebt, 
trog der Willfährigfeit, mit der die Gattin Diejen 
Bemühungen des Mannes entgegenfommt, ed nicht 
zur wahren Ginigfeit, zur rechten Seelenharmonie 
bringen. Und weil fie e& auf Erden nidyt dazu brin= 
gen, auch jo nicht bringen fünnen, — deshalb und 
nur deshalb mußte Michelet auf fein ivdiihes Drama 
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einen Epilog im Himmel folgen laſſen. Das Kapitel, 
überſchrieben: „Die Liebe über das Grab hinaus,“ 
iſt dieſer Epilog. Es iſt unmöglid, dem Autor hier 
noch folgen zu können, wenn man mit Fauſt der Anſicht 
iſt, daß dem Tüchtigen dieſe Welt nicht ſtumm ſei, 
und ſich unter andern die rechte Vereinigung zwiſchen 
zwei Gatten ſchon hier auf Erden vollkommen bewerk— 
ſtelligen laſſe. 

Wenn nun jo der Weisheit letzter Schluß nicht 
befriedigt, kann man der irdiſchen Klugheit des Buches 
ebenſo wenig unbedingten Beifall ſchenken. Ja, um 
es offen heraus zu ſagen: vieles Einzelne erſcheint in 
hohem Grade unpraktiſch, und das Ganze erinnert 
ein wenig an den Bogen in einer von Leſſing's Fa⸗ 
bein, den Bogen, welchen der Verfertiger jo künſtlich 
drechjelte und jo kunſtvoll zurechtichnigte, dab er zer: 
Iprang, fobald der Säger ihn zu Ipannen verjuchte. 
Die Gründe, welche verhindert haben, dab dem Werf 
die rechte Lebensfähigkeit wurde, find zweierlei. Sie 
liegen einmal in der Natur ded Gegenitandes und. 
weitend in der Natur des Autors. 

Michelet erzählt und in der Einleitung die Ent: 
ftehungsgefchichte jeined Buches, kommt dabei auf jeine 
eigene Lebensgeſchichte zu Iprechen und giebt und eine 
ſehr interefjante Skizze feiner Individualität. Wie 
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weit dad Portrait ähnlich ift, laſſen wir dahingeſtellt 
und halten und vorläufig an feine eigenen Morte. 
Und jo jeben wir denn einen Mann, der, in jein 
Mujeum gebannt, die Welt Faum einen Feiertag, nur 
jo von weitem fieht; einen Mann, der „allem Coterie- 
weien fern ftehend, unberührt von den Fragen der Zeit, 
ſich in feine Gedanken einjpinnt”; der, in natürlicher 
Folge diefer Bereinfamung, „oft alte, längſt gefundene 
und befannte Dinge von neuem juchte und fand;“ der, 
wie ſich dann wohl von jelbit verfteht, „die Menjchen 
nicht fennt, und den deöhalb auch Niemand haft; 
deſſen Schlachten die einer Idee gegen eine andere 
dee waren.” Zu diefem einfamen Denfer, der nur 
durch Seine Vorlefungen in directe Berührung mit dem 
Publifum fommt, fühlen fi nun die Leute, bejonderd 
die jungen, außerordentlidy hingezogen. Das Dunkel, 
in welches er ſich hüllt, verleiht ihm in den Augen 
der frivolen Menge eine gewilfe myſtiſche Erhabenbeit. 

tan wallfahrtet zu ihm in jein Studierzimmer, wie 
zu einem frommen Cinfiedler in der Wüſte. Mit 
einem Worte, man treibt einen Cultus mit ihm, der 
ein ganz klein wenig übertrieben, und deshalb wie 
alles Uebertriebene ein ganz Elein wenig lächerlich ift. 
Ein Arzt in der Provinz, den er nicht kennt, jchreibt 
ihm, daß er feine Braut, die er im einigen Tagen 
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heirathen wollte, verloren habe. Der Arme will nichts, 
ald einem Manne, dem er Herz zutraut, jein Yeid 
flagen. Beſonders find es die Damen, die jich gläu— 
big an ihn wenden, um ihren Herzensfummer, ihr 
tauſendfaches Weh zu beichten. Die Correſpondenzen, 
die er mit feinen Anhängern und Anhängerinnen in 
Nähe und Ferne über die zarteften Geheimnilje des 
Menichenherzend pflegt, wachen zu Bergen. Aus 
diefem und ähnlichem Material jammelt der Menjchen- 
Icheue jeine Menjchenfenntnif. Da kommen die Jahre 
1848 und 1849 mit ihren ſocialen Trauerſpielen. 
„Eine fürdterliche Kälte verbreitete fich in der Atmo— 
Iphäre; es war, ald ob fich alles Blut aus unſern 
Adern zurüdgezogen hätte.” Der längit gehegte Plan, 
jeinem Bolfe „dad Bud der wahren Liebe“ zu ſchrei— 
ben, reift zum Entſchluß. 

Nun fragt man fi) doch unmwillfürlich: iſt dieſer 
Mann, der noch eben von fidy jelbit behauptete, „daß 
jeine Einjamfeit ihm das rechte Verſtändniß für das, 
was der Augenblick heilcht, raubte,” der rechte Mann 
für ein Werf, das mehr ald jedes andere, die intimſte 
Kenntniß der Gejellicyaft, für die es gejchrieben wird, 
porausjegt? Man fragt ſich: können dergleichen vers 
trauliche Mittheilungen, die fich der Mittheilende nad 
Menjchenart doc erſt jergfältig zuredhtlegt, die eigne 
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Anſchauung erjegen? Wird der einjame Gelehrte nicht 
Vieles vorbringen, worüber der Mann von Welt nur 
lädheln wird? Und diefer Mangel der friichen Luft 
des realen Lebens macht ſich denn aud in dem Buche 
jehr bemerkbar. Nicht, ald ob nicht Michelet ander: 
weitig zur Löſung feiner Aufgabe in einem eminenten 
Grade befähigt wäre! Im Segentheil! Es möchte 
wenige Geilter von ſolcher Gejchmeidigfeit, ſolcher 
Zartheit, joldyer Feinfühligfeit geben; vor allem wenig 
Männer, die einen jo mifroßfopiichen Blic für die 
geheimjten Falten des Arauenberzens hätten — eine 
\olche außerordentlihe Gabe der Divination und In— 
tuiton, in welcher Michelet vielfach an Leopold Schefer 
erinnert. Aber jelbit dieje wunderbare Begabung wird 
für Michelet verhängnißvoll. Er lebt das Alles, was 
er jeine Gatten erleben läßt, jo ſehr jelbit mit, daß 
er jelten über jeinem Gegenſtande ſteht. Michelet 
richtet nicht, denn die Thränen, die er mit feiner 
bübenden Magdalene weint, eritiden jeine Stimme. 
Keine Spur in ihm von drakoniſcher Strenge! Weiß 
er doch mit mathematiicher Gewißheit, die Aermite 
hatte nur über den dreißigiten Grad ihres freien 
Willens zu verfügen. Wer wollte da hartherzig jein! 

Und nun jpielt ihm jeine unendlich bewegliche 
Phantafie die wunderlichiten Streiche. Diejer Phan— 
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tajie erjcheint nicht8 unmöglich. Weber berghohe Hin- 
dernifje fliegt fie weg, leicht wie ein Vogel. Sie 
Ihafft fih, mas fie braucht, mit einer Ungenirtheit, 
die den durd die Zajchenipielerfunftftüde des Grafen 
von Monte- Chrifto verwöhnten Franzojen allerdings 
weniger auffallen mag, als uns' nüchternen Deutfchen, 
die wir noch immer die alberne Gewohnheit haben, 
nad) wie? wo? und warum? zu fragen. — Eine 
junge Kaufmanndfrau langweilt‘ ſich in ihrem düſtren 
Laden; fie läßt ſich aus lieber langer Weile von einem 
hübſchen Kunden den Hof machen. Nun wohl! Bringt 
fie hinauf in das vierte Stockwerk, dab die friiche 
Luft und das helle Licht ihr die finftern Gedanken 
vericheuchen und der Blick auf eine Kette Schneebededter 
Alpen ihre gedrüdte Seele aufrichtee ine Kette 
jchneebededter Alpen! So etwad maht Michelet nicht 
mehr Schwierigkeit, wie einem Gouliffenmeifter ein 
andered Verſatzſtück. — Oder die junge Frau bat fich 
in einen Ausländer verliebt; fie hält ihn für einzig 
in jeiner Art, für ein Unicum, für einen Phönix. 
Mie fih da helfen? Nichts leichter ald das. Bringt 
fie in die Heimath des blonden Sohnes von Albion, 
in dad Waterland des dunfeläugigen Südländers. 
Dann wird fie jehen und erfahren, dab es noch mehr 
blauäugige, langbeinige, oder jchwarzlodige, jchlante 


251 


Jünglinge unter der Sonne giebt, und fie wird kurirt 
fein. Aber Reiſen Eoftet Geld; vielleiht haſt Du 
feins.im Ueberfluß. Bete zum heiligen Monte-Chrijto! 

Und tit der Fall jehr bedenklich, hängt der Himmel 
von Paris zu jchwer über der armen Frau, jo gilt 
es, auszumandern in eine ganz neue Umgebung, unter 
wildfremde Menſchen, wo möglid unter die Wilden. 
Dort wird die Thörin erkennen, was fie an dem 
Gatten bejigt, wird ſich eng an ihn ſchließen und 
Alled wird wieder gut werden. Aber der Mann ift 
gefejjelt an die Scholle, an feinen Beruf, mit taujend 
Ketten gefellelt an jein Vaterland. Bleibt mir zu 
Haufe, herricht ihm Michelet entgegen, der hier wirk— 
ih einmal die Geduld verliert, bleibt mir zu Haufe 
mit euren jümmerlichen Bedenflichfeiten. Zerreißt alle 
Bande und wandert aus — vder? Fa, wem nicht 
zu rathen ift, dem it auch nicht zu helfen. 

Mer wollte leugnen, dab die Aufgabe, die ſich 
Michelet ftellte, in fih jelbit fait unüberwindliche 
Schwierigkeiten hat? Worauf mußte in dieler Schil— 
derung des ehelichen Lebens nicht alled Rückſicht ge: 
nommen werden! Sciffte er an der Scylla, allzu 
ſpeziell zu jein, glücklich vorbei, jo verſchlang ihn die 
Charybdis einer vagen, auf Alles, d. h. auf Nichts 
paffenden Allgemeinheit. Gleich von vornherein ſucht 
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er ſich freilih die Sache dadurdy leichter zu machen, 
dab er dem jungen Paare, weldyes er von dem Hoc): 
zeitöbette bi8 zum Grabe begleiten will, eine gewiſſe 
Stellung in der Gejellichaft giebt. Den jehr Reichen, 
meint er, iſt nicht zu ratben, und den ganz Armen 
ift nicht zu helfen; und erflärt: „Ich ichreibe für die- 
jenigen, die ihr Leben mit einer gewiljen Freiheit ein— 
richten fünnen, d. h. für die Armen, welche die haus: 
liche Arbeit vor Noth ſchützt, und für die freimillig 
Armen, d. h. für die wohlhabenden Xeute, die ver: 
tändig genug find, einfadh ohne große Bedienung zu 
leben und fich eine wirkliche Häuslichkeit zu ſchaffen.“ 
Diefe freiwillig Armen, denn die erfte Glafje kann 
man nur von vornherein ftreichen, find, wie ſich her— 
nad) herausftellt, Leute, die eine eigne Billa befigen, in 
der die Fußböden aller Zimmer, jelbit die Treppen 
mit dichten, weidyen (übrigens nicht Foftbaren!) Tep— 
pichen bededt find, eine Billa mit einem bübjchen 
Ziergarten, in welhem Springbrunnen plätjchern, u. 
\.w., find mit einem Worte Leute, die zu der glücklich 
fituirten Minorität derer gehören, die thun und lafjen 
fünnen, was fie wollen. Indeſſen wird man über 
die Lebensftellung des Gatten nicht jo ganz Har. 
Ginmal erfcheint er wieder arm und muß beim eriten 
Morgengrauen an die Arbeit. Kin anderes Mal 
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müfjen die Renten wieder jehr geitiegen fein, denn er 
faun ohne weitered mit jeiner reilebedürftigen jungen 
Frau ein paar Fahre in die Welt binausziehen. Jetzt 
icheint er das Leben eined Glüdlihen, qui procul 
negotiis, zu führen; dann muß er wieder, nad allem 
was man von ihm hört, mindeſtens Miniiter fein. 
Ueber dieje Inconlequenzen wolle man mit dem 
Autor nicht rechten. Es war vorauözufehen, daß er 
ed mit feiner erften Annahme nicht allzu genau neh— 
men, und die Situation der jungen Leute, je nachdem 
er dieje oder jene Seite ſeines Gegenitandes behandeln, 
diefe oder jene Wahrheit eremplificiren wollte, nad) 
Gutdünfen verändern werde. Allein Cine muß 
man entichieden tadeln, und das ift, dat; Michelet jeine 
Ehe, in welder wir über die intimiten Beziehungen 
des Familienlebens belehrt werden jollen, Finderlos 
jein läßt, oder jo gut wie finderlos. Denn nur im 
Anfang zeigt und Michelet die Gattin als Mutter. 
Das Kind aber fann fein zehnted Jahr faum überlebt 
haben, denn jpäter ilt von ihm nie wieder die Rede, 
und jedenfalld ift e8 lange vor dem Vater geitorben, 
denn bei dem Tode des Gatten fteht die Wittwe ganz 
allein da. Kein Sohn, auf deſſen treuen, ſtarken 
Arm ſich die Tiefgebeugte ftügen fönnte, feine blühende 
Tochter, aus deren hoffnungsfriihem Leben fie Troit 
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zu ſchöpfen vermöchte. Nicht in ihren, in feinen Kin— 
dern, nur in der Schaar der Freunde lebt der Dahin- 
geichtedene fort. Wir geftehen, daß wir uns Diele 
Auslaffung jelbit aus Michelet’8 offenbarer Abficht, 
alle Aufmerfjamfeit des Lejerd auf das Verhältniß des 
Gatten zur Gattin zu lenken, nicht erklären fönnen. 
Denn wird nicht diejed Verhältniß durd die Kinder, 
je mehr dieſe heranwachſen, deito wejentlicher modifi— 
cirt? Verwebt ſich dad Leben der Kinder nicht jo 
mit dem der Eltern, dab es gar nicht einmal möglich 
ift, die einen Fäden aus den andern rein herauszu- 
löjen? Erziehen fich die Eltern jelbit an den Kindern 
nicht in demjelben Maße, wie dieje von ihnen erzogen 
werden? Iſt die Liebe zu den Kindern nicht das noth— 
wendige Complement der Gattenliebe? Michelet durfte 
died Moment nicht jo obenhin behandeln, wollte er 
wirklich jeinen Zwed, das „Buch ver wahren Liebe” 
zu jchreiben, erreichen. 

Und ſoll nun mit alledem gejagt werden, daß 
Michelet's Buch, weil ed nicht das ift, was ſich der 
Verfaſſer darunter dachte, nun gar nichts und ganz 
werthlos jei? dab es ſich der Mühe deö Leſens nicht 
verlohne? Keineswegs! Wenn das ſchöne Wort: dab, 
Großes gewollt haben, auch groß ſei, auf Bücher jeine 
Anwendung findet, jo fann man auch diefem Budye 
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jeine Achtung nicht verjagen. Was Michelet gewollt 
bat, it jo groß und jchön, daß er fein Ziel nicht zur 
Hälfte erreicht zu haben braudt und dennody Großes 
und Schönes geleiitet haben fann. Und das hat er, 
und eö wäre Impietät gegen den edlen Mann, wollte 
man ed leugnen. Mer gegen die wohlthuende Wärme, 
gegen die Gluth der Begeifterung, mit der das Bud) 
geichrieben ift, unempfindlich bleiben fann, der hat ſich 
jchwerlich tief in daſſelbe bineingelejen. Und wenn 
man behaupten muß, dab in ihm Manches verfehlt, 
Vieles übertrieben und Einiges albern jet, jo iſt damit 
durchaus nicht gejagt, dab nicht Alle, Männer und 
Frauen, aus ihm nicht nur Giniged und Manches, 
Sondern viel, jehr viel lernen können. Michelet hat 
nicht die tieffte Tiefe der Liebe ergründet. Mag jein. 
Aber dat die Liebe einer fortwährenden Vertiefung 
fähig tet, hat er bis zur Evidenz nachgewiejen, und 
auch damit ift Schon viel gethban. Es iſt Schon viel 
gewonnen, wenn dem frivolen und blafirten Publikum 
zu Gemüthe geführt wird, wie hohl doch ihre Eriltenz 
im runde it, wie erbärmlich ihre Liebe, jene „Raus 
penliebe, die ji von Blatt zu Blatt jchleppt, überall 
nur den Rand benagt und nie bi zur wahren Süßig— 
feit dringt.“ 

Und bier iſt es, wg die moraliſche Tendenz von 
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Michelet's Bud mit der politiichen zulammenfällt. 
Wenn ein Mann in Frankreich über die Sittenlofigfeit, 
die wie ein Gift die oberen Schichten der Gejellichaft 
zerfreffen hat und von dort tiefer und tiefer in den 
joctalen Körper fidert, empört ift; wenn ein Mann 
die Schmady der Deöpotie, die auf ſeiner Nation 
laftet, tief und bitter empfindet; wenn ein Mann in 
Frankreich die ſchnöde Trias: Lüge, Dummheit und 
Tyrannei gründlich verabicheut, und begriffen hat, daß 
in demjelben Augenblide, in welchem die Binde des 
Aberglaubend von dem Auge feiner Brüder fallt, fie 
auch dad Band, an welchem despotiſche Willfür fie 
gängelt, von den Schultern ftreifen werden — ſo ift 
ed wiederum Michelet. Cr hat erfannt, daß „die Frei- 
beit ein leerer Schall ift, jo lange der Bürger nicht 
der Sitte ded Sklaven entjagt“, dab „an dem Tage, 
an weldem ſich die jungen Leute zu erniten Sitten 
befennen, die Freiheit gerettet iſt.“ 

Michelet Ipricht mit einer unter den jegigen Ver— 
bältnifjen doppelt anerfennenswerthen Kühnheit von 
dem Tag der Freiheit, „der ja doc einmal auch für 
und fommen wird’; von dem berrlichen Frühlings- 
morgen, wo „die Wittwe, die jo lange in Dunfel- 
beit lebte, die heiligen Farben, denen ihr Gatte 
in 2eben folgte, jhauen wird: ftrahlend im Glanze 
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de neuen Tages niederflatternd vom Frieſe der 
Tempel.“ 

Um aber diejen Tag des Lichts herbeizuführen — 
Dazu Sieht eben Michelet nur Ein Mittel. „Nicht 
Tyrannenmord, nicht das blutige Werf einer Nacht, 
wenn und der nädfte Morgen nicht gebellert findet, 
— es iſt die Reform der Piebe und Familie, welche 
den andern Neformen vorangehen muß, und diefelben 
überhaupt erſt möglid macht.“ — Gewiß! nur wer 
Die eigne freche Willkür bandigt und fich freudig dem 
moraliihen Gejege beugt, darf auch die Willfür im 
Staatöleben verdammen und das für Alle gleiche Ge- 
feß proclamiren — denn er begreift deſſen Heiligkeit; 
nur wer die eigenen blinden Begierden machtvoll be- 
herrſcht, ift werth, der Bürger eines freien Staates 
zu fein — denn er allein it Dazu fähig. Der Mol: 
lüftling mag den Drud der Ketten fühlen, mag fie 
mit einer plötzlichen gewaltiamen Anftrengung zer: 
brechen — aber bewahren fann er die Freiheit nicht. 
Mit Männern wie Fiedco fann man wohl Tyrannen 
ftürzen, aber fie find die eriten, die der jungen Re— 
publik gefährlich werden, da fie ed num und nimmer: 
mehr vermögen, dem &emeinwohl ihre phantaſtiſchen 
Wünſche zu opfern. 

So hat Michelet, indem er nur die moraliſche 


Fr. Spielbagen, Vermiſchte Schriften. 1. 17 
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Freiheit zu wollen ſcheint, ein viel weiter hinaus lie— 
gendes Ziel im Auge, dad er nicht erit zu nennen 
braucht, da der Weg, auf den er jeine Mitbürger 
weilt, direct zu diefem Ziele führt. „Soncentrirt eure 
Kräfte, oder geht unter!" Werdet moraliihe Men— 
ſchen, oder gebt die Hoffnung auf, jemald freie Men— 
Ihen zu werden — das ilt die Alternative, die er 
ihnen ſtellt. Gr zeigt ihnen das gelobte Land der 
polttiichen Freiheit von fern; aber er verfündet ihnen 
prophetiich, daß dies frivole, kraftloſe, verblendete Ge— 
Ichlecht nicht im Stande iſt, es zu erobern, oder das 
eroberte zu bewahren; und dab dies Geichlecht in der 
Wüſte der Sclaverei umberirren und immer umber- 
irren wird, bis e8 ein beijeres geworden it, oder einem 
beiferen Platz gemacht hat. Michelet’8 Buch iſt der 
Aufichrei eined edlen Herzens, das die Schande jeiner 
Nation bluten macht, ein leidenichaftlicher Proteft 
gegen die Berlüdungstheorien des Napoleunismus, 
und wenn die weltliche Tyrannei conjequent wäre, jo 
müßte fie dies Buch verbieten, wie die ftetö conjequente 
geiftlihe Tyrannei zu Nom es feiner Zeit in die 
Todtenliſten des Index congregatione eingetragen hat. 


Amerikanifhe Lyriker. 
(WB. C. Bryant. E. 4. Poe.) 


Es wird wenige Deutihe Yeier geben, die in 
Dr. Griswold's: Poets and Poetry of America*, 
(Philadelphia 1857) die Notiz des gelehrten Mannes, 
daß, „in feinem Waterlande bereits über 500 Rände 
lyriſcher Productionen veröffentlicht worden ſeien, von 
denen er nur ein Fünftel berüdjichtigt babe,“ nicht 


*) Jedem, der fi in die poetiiche Fiteratur der Amerifaner 
bineinzuarbeiten wünſcht, fei dies wortrefflihe Werf auf das An- 
gelegentlichfte empfoblen. Auch kann ich dieſe Gelegenheit nicht 
vorübergehen laſſen, ohne den Leſer anf die treffliche Collection 
of Standard American Authors, welche bei A. Dürr in Leipzig 
ericheint, und durch welche die fonft oft fehr koftbaren Werte der 
Amerikaner ung jetst für ein verhältnigmäßig Geringes zugänglich 
find, aufmerkſam zu machen. DB. 
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mit einigem Gritaunen aufgenommen haben werden. 
Trotz Dr. Griswold's forgfältiger Auswahl, und ob— 
gleih er jelbitveritändlih von dem auderwählten 
Fünftel auch nur das Allernöthigite mittheilt, füllt 
feine Sammlung zwei ftarfe Bände in Folio, von 
. denen der eine ganz und gar für die Dichterinnen 
refervirt ift. Dieſe Zahl it in der That ganz er: 
ftaunlich, zumal wenn man die furze Zeit bedenkt, in 
der dieje Literatur aufgeblüht it, wenn man ferner 
erwägt, dab für den Amerikaner, dem jo viele andre 
Wege zu Einfluß und Reichthnm offen Stehen, die 
precäre Schhriftitellerlaufbahn ſehr wenig Anziehendes 
haben kann, und endlih in Anſchlag bringt, dat jehr 
viele dieſer Gedichte von Männern verfaßt wurden, 
die aus der Literatur keineswegs einen Yebensberuf 
gemacht hatten, jondern als Staatsmänner, Kaufleute 
und fonft im praftiichen Leben thätig, die Stunden, 
welche jie den Mujen mwidmeten, ſehr anitrengenden 
Berufsarbeiten ſtehlen mußten. Die Zahl tit ſelbſt 
noch dann erjtaunli, wenn man einräumt, dab von 
dDiefev großen Menge jehr Wenige auf den Titel eines 
Dichters von Gottes Gnaden Anſpruch machen fünnen, 
denn es handelt jich hier vorläufig nicht um die Frage, 
wie groß Die poetiihe Begabung der Amerikaner ilt, 
Jondern um ven Nachweis, das fie fich trog der 
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Ungunit der Berbältnitfe den Sinn für böberes Geiſtes— 
leben feinesweas haben rauben laſſen, und bier iſt 
allerdings die Zahl von der größten Bedeutung. 
Aber diefe Verhältniſſe find vielleicht nicht einmal 
jo ungünftig, wie es auf den eriten Augenblick er- 
ſcheint. Wenn die Amerikaner freilich nicht, wie wir, 
eine zweitaufendjährige Geichichte haben, aus der die 
Poeten wie aus einem mächtigen Strome allzeit 
Ihöpfen fönnten, jo jind fie doch keineswegs ganz 
arm an biltoriihen Stoffen. Die Wifingerfahrten 
der Normannen nah den Külten von Grönland, die 
wunderbaren Reiſen des Columbus, der tragiſche Fall 
der großen Reihe Peru und Merico, die Coloniſation 
von Neu-England durd die Puritaner, die Kämpfe 
der Einwanderer ſächſiſchen Stammö mit den Ein: 
gebornen und mit den franzöftichen Goloniften Ca— 
nada's, die große Nevolution, in welcher jidy in einem 
blutigen, und doch durch die „Heiligkeit der Sache 
erhabenen und durch die Art der Kriegsführung und 
die Natur der Kämpfer an romantiichem Intereſſe 
überreihen Streite da6 mündig gewordene Volk von 
feinem Mutterlande losriß*) — das Alles find Stoffe, 


) Wenn ich bier ten gegenwärtigen Krieg nicht mit erwähne 
und überhaupt in diefem Auflage unberüdfichtigt laſſe, fo ift es, 
weil in der That noch gar nicht abzujehen it, von welchem 
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die für den Hiltorifer und den Dichter nicht undanfbar 
find, und die denn auch — wir erinnern nur au 
Irving, Sparks, Cooper, Longfellow — ſchon genug 
amerifantiche Köpfe dund amerifantiche Federn in Be- 
wegung gelebt haben. 

Sodann bietet das amerikanische Yeben, in welchem 
alle Phaſen menichliher Gultur, die in andern Ländern 
und bei andern Völkern durch Fahrhunderte getrennt 
find, in einem Raume und in einer Zeit vereinigt ge— 
funden werden, des Abenteuerlichen und Wunderbaren 
jo viel, dab dies allein jchon den etwaigen Mangel 
hiſtoriſcher Stoffe einigermaßen eriegen fünnte Von 
dem Dandy, der auf dem Broadway mit dem neueiten 
Einfall jeines Schneiders zu glänzen jucht, bis zu dem 
Hinterwäldler, der mit dem Knall jeiner Büchſe das 
Echo von Bergen wachruft, die nie der Fuß eines 
Europäers betrat; von dem ftattlihen Bankier in 
New-Vork, der ſich in einem reizenden Phaeton von 
dem Geſchäftslokale nach der prächtigen Billa fahren 
laßt, biö zu dem armen Teufel, der hinten in den 
Felſenſchluchten des Sacramento nah Gold jucht und 





Einfluß derjelbe auf die jocialen Verhältniſſe und vor allem auf 
die Yiteratur Amerifas fein wird. Borläufig kann man nur 
jagen, daß dieſer Einfluß bis jett ein äußerft geringer gewefen 
ift. D. 2. 
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Elend findet; von dem ehrbaren Profefjor der Moral 
in Bolton bis zu dem rohen Schavenhalter in Vir- 
ginten — welch' eine Mufterfarte der verichtedeniten 
Griltenzen! Die Häuptlinge von vier Indianerſtäm— 
men, die gefommen find, ihren weiben Vater um Math 
und Hülfe anzufleben, in ihrem Kriegsihmud in dem 
Audienzjaale des Präſidenten der Republik — weldy' 
ein wunderliches Bild! Wahrlich bier iſt Stoff, über- 
reicher Stoff für den Dichter, dev nur hineinzugreifen 
verſteht im’ö volle Menichenleben, und wohl mag ein 
armer deutidyer Poet, der, in jein Muſeum gebannt, 
die bunte Welt nur von weiten ſieht, jeinen ameri- 
faniihen Bruder in Apollo um diefen Reichthum be— 
neiden. 

In einem jo fituirten Wolfe jcheint für den erften 
Augenblid jene ausgeſprochene Vorliebe für die Yyrif 
jonderbar genug. Man fragt fi unwillfürlih: was 
treibt diefe rauhen Männer der Ihat zu einer Dicht: 
art, in weldyer das liebende, boffende, verzweifelnde, 
unbefriedigte Menſchenherz einen Ausdrud für die 
wogende Nebelwelt der Gefühle ſucht und findet? 
. warum cultiviven fie, deren Leben an frappanten 
Glückswechſeln jo reich it, nidyt lieber das Drama? 
wie fonımt ed, daß fie, die jo viel zu erzählen haben, 
nicht den epiichen Dichtarten den Vorzug geben, vor 
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Vehikel zur Löſung der vielen ſocialen, religiöſen, po— 
litiſchen Fragen wäre, an denen das amerikaniſche 
Leben Ueberfluß hat? Indeſſen läßt ſich für dieſen 
ſcheinbaren Widerſpruch ſehr bald eine genügende Er— 
klärung finden. Daß die Amerikaner keine eigentlich 
epiſche Poeſie haben können, liegt auf der Hand. Das 
Epos blüht nur bei den Völkern, die eine lange Ju— 
gendzeit hatten, in der ſie ſich, unbekümmert um große 
geſchichtliche Aufgaben, fröhlich tummeln durften auf 
der ſchönen Erde; eine lange Lehrzeit, in der ſie ſich 
allmählich aus Kindern und Wilden zu Männern und 
Cultur-Menſchen heranbilden konnten. Dieſe Jugend— 
zeit, dieſe Lehrzeit fehlt den Amerikanern. Der Baum 
ihres Lebens ſchießt ſo machtvoll in die Höhe, wie 
eine Palme, die erſt in weiter Entfernung von der 
Erde in Zweige, Blätter und Blüthen ausſtrahlt. Da 
iſt kaum eine Spur jenes Geſtrüpps, das andre, her— 
nach ſehr mächtige Völkerſtämme in den erſten Jahr— 
hunderten umgiebt, jenes Waldes von jungen wilden 
Schößlingen, in denen die Sage und das Epos niſten. 
Ueberall wachſen Farmhäuſer, Dörfer, Städte wie auf 
einen Zauber aus dem Boden. Nie verſiegende 
Ströme von Einwanderern drängen an den ſchon cul- 
tivirten Gegenden vorüber in die Prärien, „die nach 
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Menichenberzen klopfen“, in die Wälder hinein, die 
Flüſſe hinauf, und vor diefen Schwärmen fliehen der 
Milde, der Bilon und der Biber. Und dieſe Ein- 
wanderer find nicht alle von demielben Wolfe, nicht 
einmal von derjelben Race: Engländer, Holländer, 
Irländer, Deutihe, Franzoſen — Germanen, Gelten, 
Nomanen bringen ihre Sitten und Gemwohnbeiten, 
und ebenſo die Märchen ihrer Heimath und die Yieder 
ihrer Heimath mit binuber. Nicht die Gemeinſchaft- 
lichkeit der Abitammung, der Sprade, der Neligion 
hält dieſe verichtedenartigen Elemente zujammen, nur 
die Gemeinichaftlichfeit der Intereſſen und Gefahren. 
Wie fann unter ſolchen Verhältniſſen von epiſcher 
Poeſie die Rede ſein, da es ſogar an den Balladen— 
ſtoffen mangelt, an denen ſelbſt ſolche Völker, die es 
nicht zum eigentlichen nationalen Epos bringen konn— 
ten, reich find? Und ſpäter, alö die verichiedenartigen 
Metalle zu einem korinthiſchen Erz zuſammengeſchmol— 
zen waren, als fid) aus den vielen Volföfragmenten 
eine Nation gebildet hatte, als diefe Nation anfing, 
ihre üppige ISugendfraft an großen hiſtoriſchen Auf: 
gaben zu veriuchen, ſchien die Sonne der Geſchichte 
hen viel zu hell, als daß die vortrefflihen epiichen 
Stoffe, die in den Kämpfen gegen die Kranzoien in 
Ganada und die mit ihnen verbündeten Indianer: 
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ftämme, in dem Nevolutionsfriege gegen dad Mutter: 
fand ſich darboten, im eigentlich poetiſchen Sinne 
hätten au&gebeutet werden fünnen. Diele Stoffe zu 
Epen und Balladen zu verwerthen, ließ die aufgeklärte 
Zeit nicht zu. Sie duldete nur noch den projatichen, 
nüchternen Epigonen des heroiſchen Geſanges: den 
hiſtoriſch-phantaſtiſchen Roman, wie er von Cooper 
beſonders angebaut wurde. Es thut dem Liebhaber 
der Poeſie leid, daß die goldenen Samenkörner auf 
den harten Weg und unter die Diſteln und Dornen 
fielen, wo ſie nur ſo kümmerliche Früchte tragen konnten. 
Die Hiſtoriker bemächtigten ſich des Gegenſtandes, und 
damit war er für den Dichter verloren. Nichts macht 
einen ſeltſameren, unerfreulicheren Eindruck, als wenn 
man einem Helden der Neuzeit, z. B. Walhington, 
deſſen Züge einem Jeden vertraut find, deſſen Yeben 
bis in die fleiniten Details von einem Jeden gekannt 
it, in einem Roman begegnet, wo er auf Nechnung 
und Gefahr des Dichters Allerlei thut und jpricht, 
was er möglicherweiſe in der Wirklichkeit hätte thun 
und Sprechen fünnen, wovon aber die Geichichte nichts 
weiß. Es tt, als ob eine Marmoritatue vor unſern 
Augen von dem Piedeſtal herunteritiege, und Die 
Marmorglieder zu reden und zu dehnen begönne. 
Mir glauben nit daran, auf feinen Fall geht es dabei 
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mit rechten Dingen zu. Die Stimme ded großen 
Todten iſt vortrefflih nachgeahmt, aber wir willen 
jehr wohl, dab eö des Dichters eigene, nur ſehr ver: 
ftellte Stimme it. Wie kann da von einer Sllufion 
die Rede jein? So fommt ed, dab Cooper nicht nur 
der Erſte, jondern auch der Einzige geweien tit, der 
diefe Gattung des Romans mit Glüd cultivirt bat. 
Die ahnungsvolle, ſchwermüthige Beleuchtung einer 
untergebenden Sonne, die er auf jeine legten Mohi— 
kaner fallen läßt, hatte für einen Moment eine recht 
hübſche Wirkung hervorgebracht, aber das grelle Licht 
der Kritik zeritörte nur zu bald dieſen zauberhaften 
Schimmer. Man fand, dab beiagte Indianer ſehr 
Ichmugige, rohe und grauſame Burihe waren, und 
wollte nicht mehr au ihre unvergleichlihe Tugend und 
Nitterlichkeit glauben. Mit einem Worte: ihre poetts 
{he Rolle war ausgeipielt, und wenn ein Dichter jein 
Publikum noch von dielen rothen Gejellen unterhalten 
wollte, jo mußte er den biltoriihen Boden verlalfen 
und fih auf das unverlegliche Gebiet der eigentlichen 
Sage zurüdziehen, und von dort aus zu uns ſprechen, 
wie dies kürzlich Longfellow in feinem „Hiawatha“ 
mit einigem Erfolg gethan bat. 

Wenn man jo zugeben muß, daß die Amerikaner 
für die epiichen Didytungsarten von vornherein zu 
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eultivirt waren, fann man auf der andern Seite be= 
haupten, dab fie für den Familien-, für den ſocialen 
und philofophiichen Roman bis auf den heutigen Tag 
noch nicht gebildet genug find. Wir wollen keines— 
wegs in Abrede itellen, daB es unter den Amerikanern 
wohl Schriftiteller giebt, die Tolhe Romane jchreiben 
fünnen, und ein Publifum, weldes ſolche Romane 
leſen mag, aber dieſer Schriftiteller find jehr wenige 
und diejed Publikum iſt jehr flein. Die Freude an 
dergleihen Productionen ſetzt ſchon einen nicht gerin— 
gen Grad geiltiger und moraliiher Gultur voraus, 
und wenn diefe Gultur auch in den oberiten Schichten 
der amerikäniſchen Geſellſchaft vorhanden jein möchte, 
jo fehlt fie in den großen mittleren Schichten, und 
auf diefe muß der Romanſchreiber vor allem Rückſicht 
nehmen. ine gewilje Gleihmäßtgfeit der Bildung, 
welche bewirkt, daß daſſelbe Bud in dem Haufe des 
Bankierd und in der Wohnung des Handwerkers nicht 
nur mit demjelben Intereſſe, Tondern falt mit dem— 
jelben Grade des Beritandnilies aeleien wird, ift nur 
bei den Gulturvölfern möglih, die eine Jahrhunderte 
lange Lehr: und Schulzeit haben durchmachen fünnen. 
Sodann fehlt noch bei den Amerifanern eine Haupt: 
bedingung der rechten Blüthe diefer Nomane; das ift 
die Behaglichkeit der Exiſtenz des Volkes im Ganzen 
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und Großen, eine Behaglichkeit, die durchaus nicht die 
Ruhe ded Sumpfeö zu fein braudt, die aber aud) 
ganz unmöglich it, wenn die Wogen des jocialen und 
yolitiichen Lebens beſonders boh geben. In jo be- 
wegten Zeiten — und die Amerifaner fommen aus 
dem politiich=Toctalen Fieber eigentlich nie heraus — 
haben Dichter und Publiftum feine Zeit, Nomane zu 
fchreiben und zu leien. Die Gntitehung des Wilhelm 
Meifter und die Anerkennung, die ſich diefer Noman 
jofort verjchaffte in einer Zeit, wo die deutiche Erde 
vor dem Donner von Napoleons Kanonen erzitterte, 
iſt eines der merfwürdialten Phänomene in der Lite: 
raturgeichichte, wie es auch wohl nur unter dem deut- 
ihen Himmel vorfonmen fann; ebenio wie umgefebrt 
die ganz außerordentliche Fruchtbarkeit, welche Die 
Hauptromanichriftiteller Enalands: Bulwer, Dickens, 
Thaderay u. ſ. w. entwideln, bemeilt, wie ftarf in 
England die Nachfrage nad dieſer Art von Lectüre 
it, und wie groß mithin die Muße fein muß, deren 
fi die Engländer der mittleren Stände erfreuen. 
Denn nur Diele find die Träger der Literatur eines 
Volkes, aus ihnen geben die Dichter hervor, in ihnen 
finden die Dichter ihr Publifum. Die Ariftofratie 
ſteht im Allgemeinen der Literatur jo fern, wie das 
Proletariat. 
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Bon diejer Gleichmäßigkeit der Bildung iſt in 
Amerika feine Rede. Wie der Ton in den Drawing- 
rooms von Neu-York dem in den beiten Salons von 
Paris an Feinheit nicht? nachgiebt, wie der Pöbel von 
Neu-York an Rohheit nicht feines Gleichen auf Erden 
hat, fo find Diele grellen Widerſprüche durchaus die 
Megel des amerifaniichen Lebens.  Meichtbum und 
Armuth, Feinheit und Rohheit, geläutertite Humanität 
und empörende Brutalität, höchſte Bildung und tieffte 
Unwiſſenheit — das Alled wird in Amerifa nicht nur, 
wie ja überall, vorgefunden, jondern liegt dort hart 
nebeneinander, gerade jo, wie in diefem merfwürdigen 
Yande vortrefflih cultivirtes Ackerland unmittelbar an 
den Urwald ſtößt, und dur die Prärte, auf. der in 
Umfreis von vielen Meilen fein Dorf, fein Haus ge- 
funden wird, die Yocomotive jo luſtig dampft, wie 
durch die bewohnteſten Gegenden Belgiens oder Deutjch- 
lands. Mit einem Worte: die Amerikaner haben fein 
rechtes Publifum für den Noman, und fo haben fie 
audy feine bedeutenden Romane aufzumweilen. Daß 
einzelne Bucher, wie der „Onfel Tom“ der Frau 
Stowe, ein jo ungeheured Aufſehen gemacht haben, 
und mancher Roman in vielen taujenden von Exem— 
plaren verfauft wird, beweiſt nicht8 dagegen. Die 
Verbreitung dieſer Schriften ift aus ganz andern 
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Gründen zu erflären, ald etwa aus dem äſthetiſchen 
Werth derielben, oder der älthetiihen Bildung des 
Publikums im Allgemeinen. 

So bleibt denn den Amerifanern von allen Did: 
tungsarten — denn von dem Drama fann natürlich 
noch viel weniger ald von dem Roman die Rede 
fein — nur die Lyrik übrig, um jo mehr, ald Alles, 
was dem Aufblühen jener andern jo bemmend in den 
Meg tritt, dieſer offenbar zu Gute fommt. Der 
Mangel an eimer tüchtigen hiſtoriſchen und philoſophi— 
ſchen Durchbildung, der in den Romanen und Dramen 
der Amerikaner ſo fühlbar iſt, hat in der Lyrik ſehr 
wenig zu bedeuten. Sehr einfache Menſchen haben 
die vortrefflichſten Sachen in dieſem Genre gedichtet. 
Unter den Dichterinnen Amerikas findet ſich eine Fa— 
brikarbeiterin, eine andre war Dienſtmädchen in einer 
vornehmen Familie, und ähnliche Beiſpiele weiſen die 
Literaturen aller Völker auf. Ja es iſt, als ob ſich die 
lyriſche Muſe ihre Jünger gern aus den ſogenannten 
niedrigen Ständen wählte. Jedermann kennt „Des 
Knaben Wunderhorn,“ und wer Gelegenheit gehabt 
hat, mit den Verfaſſern jener wunderbaren Poeſien, 
wir meinen, mit den ſangesluſtigen Soldaten, ſenti— 
mentalen Handwerksburſchen und liederkundigen Mei— 
ſtern, in genauere Berührung zu kommen, weiß, daß im 
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Bolfe noch manche Iyriihen Producte curfiren, die nicht 
in jenem Buche verzeichnet find. Sodann iſt die Zer— 
brödelung der Geſellſchaft und die ungleichmähige Bil- 
dung für den Pyrifer fein jo großer Uebelſtand wie 
für den Nomanjchriftiteller und den Dramatifer. Er 
wendet jich direct an das Herz, und dad Herz bleibt 
doch überall und zu allen Zeiten wejentlich daſſelbe, 
wie verichteden ed auch in den Köpfen ausjehen man. 
Die Lieder, welche der Steuerofficiant Burns für feine 
guten Gumpane tm Alehaufe dichtete, fingen jest jehr 
wohlerzugene junge Gentlemen bei Champagner, und 
die feinite Lady ſchämt ſich nicht, einen Geſang am 
Flügel vorzutragen, der uriprünglich für eine Bauer: 
dirne geichrieben war. Dhne Dramen und Romane 
fönnen die Menſchen ſehr gut, ohne Lieder aber faum 
fertig werden. Das Bedürfniß nad) Liedern tft allzeit 
vorhanden, um jo mehr, wenn die jtetö vege, poetiiche 
Kraft feinen andern Stoff, oder zu der Bearbeitung 
eined andern Stoffes feine rechte Zeit findet, wie im 
Amerifa. 

Und nun fommt nod ein Moment, weldes für 
die Neigung der Amerifaniihen Dichter zur Yyrif 
mehr als jedeö andere beftimmend iſt. Der Aufihwung 
des geiltigen Yebend in Amerifa wird vorläufig von 
den Feſſeln eines geiltlojen, unbarmberzigen, frechen 
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Materialismus darniedergebalten. Das iſt ein Factum, 
welches man in der Geichichte der Gultur der Menſch—⸗ 
beit in Rechnung bringen muß, ohne daß man deh- 
wegen an dem Nejultat zu verzweifeln und den größten 
Freiltant der Erde mit dem ungezugenen Liebling der 
Grazien „einen Stall bewohnt von Gleichheitöflegeln“ 
zu nennen brauchte. Bedenke man doch, daß die Auf- 
gabe, welche ſeit der Meformation und durd die Re- 
formation der Menichbeit wurde: ſich die Erde, welche 
und der Kirchenglaube des Mittelalters ald ein Jam— 
mertbal, und im beiten Kalle als eine Vorbereitungs— 
ſchule für das Jenſeits Ichilderte, auf jede Meile, mit 
allen Mitteln, welche uns die Wilfenichaft an die Hand 
giebt, zu eigen zu maden, für den Amerifaner ganz 
buchftäblich zu verfteben tt. Wenn ihm vorgeworfen 
wird, daß er die realiitiiche Tendenz unfrer Zeit rück— 
fihtöloler verfolgt ald8 der Europäer, jo müſſen wir 
weniaftend jo gerecht fein, einzuräumen, daß er durch 
die weſentlich materiellen Aufgaben, die ibm geftellt 
find, mit viel größerer Gewalt in diefe Nichtung ge— 
drängt wird als wir. 

Indeſſen, wenn auch der Geichichtöphilofoph ſich 
über einen Proceß nicht beunrubigt, deſſen günftiger 
Ausgang ihm nicht zweifelhaft iſt; wenn er ſich über: 
zeugt bat, daß der Geiſt nicht ftirht, und daß, wenn 
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ihn der MaterialiSmus auch einmal zu erftiden droht, 
dies nichts weiter ilt, ald der ſchwere Rauch, der aus 
einem Feuer aufwallt in dem Augenblide, wo es eine 
jehr reichlihe Nahrung empfangen bat — jo fann 
doch nicht in Abrede geitellt werden, dab der Ameri- 
faner in der allzu eifrigen Verfolgung nothwendig zu 
löſender matertelleer Aufgaben vielfah ein brutaler 
Geſell ift, dab ihm der Gedanke, endlich einmal Herr 
im Haufe zu fein, jehr oft den Kopf ſchwindeln madt; 
daß er über all! den neuen Einrichtungen, die er zu 
treffen hat, ganz und gar vergiht, wie Alled doch nur 
erſt dadurd einen Einn bekommt, dab es nicht als 
Zwed, jondern ald Mittel zu einem Zwed betrachtet 
wird. Wie wäre ed nun möglidy, dab ein weicheö Ge— 
müth durch all’ dieje Nobheiten und Aeußerlichkeiten nicht 
auf das empfindlichite beleidigt würde? und wo fünnte 
diejed weiche, beleidigte Gemüth nun eine bequemere 
Zuflucht ſuchen, als in der Poefie, vor allem der lyri— 
Ichen Poefie, welche eine Gultur der janfteren — von 
der Schlimmen Welt verachteten und verhöhnten — Ems 
pfindungen nicht nur entichuldigt, jondern fogar zur 
Pflicht und Nothwendigfeit macht? Die leidenichaft- 
liche Pflege der Lyrik bei den Amerikanern it in der 
That zum größten Therl nichts weiter, ald die noth- 
wendige Reaction des Herzend gegen die brutale 
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Herrichaft der phufiichen Kraft, die in der Bewältigung 
materieller Hinderniſſe triumphirt, und die nicht 
minder brutale Herrichaft des Verſtandes, der in der 
complicirten Gombination der Thatjachen Ichwelgt und 
in der Grreihung von lauter endlichen Zielen jeine 
Befriedigung ſucht und findet. 

Und aus derjelben Duelle fließt wiederum aud) 
die große, ja oft leidenjchaftliche Liebe, mit welcher 
jich die Iyriichen Dichter Amerikas der Natur in die 
Arme werfen. Durch dieje ganze Literatur geht ein 
entjchiedener, manchmal fait Eranfhafter Zug weg von 
dem Menjchentreiben, weg von dem wüſten Gezänf 
um Mein und Dein in die Einiamfeit, wo der Dichter 
ungeltört dem Schlage jeines Herzens laufchen Fann. 
Die Dichter werden nimmer müde, die Yieblichfeit, 
Schönheit und Erhabenheit der Natur zu feiern. 
Melher Stolz auf die landichaftlichen Meize jeines 
Baterlandes Flingt z. B. aus Willtam Wallace's präch— 
tiger Dde „An den Hudionfluß!“ 


— — — Walle, walle, walle, 

Des Nordens Strom! Erzähle allen Injeln, 

Erzähle allen fernen Kontinenten, 

Wie herrlich ift dein Land! Sprid von den Thälern, 
Wo freigeborne, friedlich - ftile Menſchen, 

In heil'ger Ruhe ihre Heerden weiden; 

Bon feinen Bergen mit den Wolfenbärten, 
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Den altersgrauen; von den Katarafteır, 

Den mädt'gen, fprich, die ihre Hymnen vaufchen 
In Einklang mit dem Sturm der Mitternacht. 
Bon feiner ftolzen Ströme Riefenlänge; 

Bon feinen Seen, die des Meeres fpotten; 
Bon feinen Höhlen, wo vwerbannte Götter 
Wohl finden möchten weit genug die Nacht, 
Um drin zu bergen ihr entkröntes Haupt; 
Von den erhab’nen Sonnenuntergängen 

In den Prairien, die wie Oceane 

Sich ftreden, weit und weit und weiter 

Die ungezäblten Meilen, bis der Blick 
Zuritdbebt vor der Unermeßlichkeit! 


Dieje — wie wir bald jeben werden, der Entwide- 
lung der Amerikaniſchen Lyrik feineswegs günftige — 
Richtung zur Natur it bei feinem Dichter auöge- 
prägter, alö bei Demjenigen, welchen die Amerikaner 
mit ganz bejonderer Emphaje den ihren nennen, bei 
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und in der That iſt gerade er vielleicht am metiten 
von allen ſpecifiſch amerikaniſch, infofern wenigitens, 
ald er feine Stoffe fait ausſchließlich aus der ihn 
umgebenden Natur nimmt und fein ganzes Denken 
und Fühlen jo innig mit derielben verwachſen tft, dab 
ed ganz unmöglich tit, ihm fich in einem andern Lande, 
in einer andern Umgebung, unter andern Verhält- 
niſſen zu denfen. 


“ 


FG Todd 
2441 


Bryant *) wurde am 3. November 1794 zu Cum— 
mingten in Maſſachuſetts geboren. Sein Vater, ein 
ausgezeichneter, vieljeitig gebildeter Arzt hatte einen 
richtigen Blid für die Talente jeined Sohnes, und 
unterftügte — unäbnlid jo vielen anderen Vätern, 
denen die poetiichen Beltrebumgen ihrer Kinder ein 
Scyeuel und Gräuel find — die dichteriiche Begabung 
des Knaben auf alle Werte. William war nad Allem, 
was aus jeiner Jugend bekannt it, „ein Wunderkind“, 
glüdlicdyerweife aber feins von denen, deren Frühreife 
dem Morgenionnenicheine gleicht, weldyer nady einer 
fleinen Weile in Megenwolfen erliiht. In jeinem 
zehnten Sabre verfaßte er Weberiegungen lateinticher 
Dichter, in jeinem dreizehnten eine politiiche Satire 
auf Präſident Jefferſon und jeine Partei, die im 
Boſton gedrudt wurde und großes Aufiehen erregte. 
Dieje frübzeitigen Erfolge verrüdten indeilen den Kopf 
des jungen Dichters feineswegs; er abfolvirte jeine 
juriftiichen Studien der Ordnung gemäß, und ließ fich 
in dem Landſtädtchen Great-Barrington ald Mechtö- 
anwalt nieder. Kurze Zeit darauf vermäbhlte er ſich 
auch, als fünne er nicht jchnell und nicht volljtändig 


*) The Poets and Poetry of America by R. W. Griswold. 
(Philadelphia 1859). p. 170. 
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genug in den Zuſtand, den der deutiche Student das 
Philiſterium nennt, eingehen. 

Indeifen das wahre Talent it wie die feurige 
Schrift, die Klingdohr an die Wand Icyreibt, und die 
durh allen Kalf, mit dem man fie verdeden will, 
immer wieder hindurchbrennt. Mehrere ſeiner beiten 
Dichtungen entitanden um dieſe Zeit, und nachdem 
er zehn Jahre lang mit großem Erfolg practifirt hatte, 
gab er das Anwaltsgeſchäft — das ihm vielleiht von 
vornherein nur ein Mittel zum Zweck gewejen war — 
definitiv auf, um fi gänzlich der Literatur zu wid- 
men. Seit diejer Zeit it Bryant ald Gründer und 
Herausgeber von Zeitichriften thätig geweſen, und noch 
in diefem Augenblide fteht er an der Spike eines 
geachteten freifinnigen Iournald, der Evening Post. 
Europa hat der Dichter zweimal, jedesmal auf längere 
Zeit, beſucht. Seine Vertrautheit mit den Sprachen 
unſers Continents beweiſen vielfahe Ueberſetzungen 
ſpaniſcher und deutſcher Poeſien, die wir unter ſeinen 
Gedichten finden. 

Wenn wir in dieſem glücklichen Lebensgange die 
ausgeprägte Spur eines männlichen Geiſtes ſehen, dem 
Unabhängigkeit und Poeſie gleich nothwendig ſind, 
der aber über der Liebe zu dieſen beiden Gottheiten 
keinen Augenblick die Bedingungen des realen Lebens 
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vergißt, jo entipricht dieiem Gharafter des Mannes 
genau der Gharafter feiner Poeſien. Das folgende 
kleine Gedicht, deſſen poetiicher Werth allerdings nicht 
eben bedeutend it, theilen wir mit, weil e8 des Dich- 
ters Anfihten vom Leben und von der Kunft gleidy- 
ſam in nuce enthält. 


Sb brach den Banır der Poeſie, 

Der mich gefeflelt bielt jo früb; 

Ich ſprach: nicht fei Die Jugendzeit 
Noch fürder diefem Spiel geweibt, 
Das, wenn e8 auch vom Himmel kam, 
Mit Armut fi vermählt und Scham. 


Sch brach den Bann; ich wähnte: frei 
Bon nun mein ganzes Yeben fei. 
Thor, der ih war! den jungen Trieb 
Zerſtört' ich wohl, die Wurzel blieb; 
Und immer, immer zog's mich nur 
Zu Dir, boldlädhelnde Natur! 


Noch wölbt fih hoch der Sternendom, 
Noch prangen Wald und Wieſ' und Strom 
Im milden Glanz des Sonnenſcheins; -— 
Und fie und Poeſie find Ein’s. 

Sie riefen aus des Lebens Drang 

Zurüd mich zu der Lieder Klang. 


„Und fie und Poelie find Ein's!“ — Da haben 
wir jenen tiefen unwivderftehlichen Zug zur Natur, den 
wir oben als die ruling passion falt aller amerifa- 
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niſchen Lyrifer bezeichnen mußten; denjelben Zug, 
deſſen myjtiichen Sinn der Magus der Amerifaner, 
R. W. Emerſon, in den folgenden Verſen aufdedt: 


Gieb, daß ich die Wahrheit jchau’, 

Deren Kanten und breite Blätter ſich ziehn 
Un den Hügeln unter dem Himmel hin, | 
Getränkt von ewigen Than! 

Wein des Weines, Blut der Welt, 

Form der Formen, Natur der Naturen, 
Daß ich, beraufct, 

Kann hören, was in den Wäldern raufcht, 
Kann lejen in flüchtigen Wildesipuren, 

Die Vögelſprache wohl veritehn, 

Und was die Roſe jagt jo ſchön. 


Mer fieht nicht, dab Emerſon's „NRanfen und 
breite Blätter der Wahrheit" nur ein fühnerer Aus- 
drud für den Bryant'ſchen Gedanfen iſt, welcher die 
Poefie mit der Natur identificirt ? 

Wirklich gleiht Bryant ein wenig jenem Alten in 
jeinem Gedicht: The Old Man’s Caunsel, jenem 
Alten | 


— — — — — mit weißem Haar, 

Von marPger Red’, vergnüglich, wenn e8 ging, 
Ein beitrer Optimift, der täglich zog 

Aus Allem, was er fab, jeltfame Lehren, 

Wie du in Bilchern fie vergeblich ſuchſt .. 


Es iſt in diefem Sich-Einleben in die Natur, die 
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doch ſchließlich für fich bleibt, und den, der ſich mit 
jo heißem „Herzen an fie drängte, mit janfter aber 
fefter Hand auf fich jelbft zurückweiſt, etwas Rührendes, 
wie in einer edlen Liebe, die fich ihrer Hoffnungslofig- 
feit bewußt it; etwas von jenem Spinoziſtiſchen: 
Was geht es Dich an, dab ih Di liebe? Wer 
fönnte 3. B. die folgenden harmlojen Zeilen ohne 
Mehmuth lejen: 


Der Bad. 


Du Meiner Bach, der aus dem Duell 
Des Hains ans Licht dich drängft jo hell, 
Sp munter von dem Hiigel hüpfſt, 
Und wieder in das Duntel jchlüpfft, 
Wie oft zog es den kind'ſchen Sinn 
Zu deinen Murmelmafjern hin! 

Wenn durch das erfte Waldesgrün 
Des Weftens laue Winde ziehn, 

Die wonnefame Frühlingsiuft 

Erfüllt der Blumen füßer Duft — 
Dann trieb mich's in das Waldrevier, 
Trieb mich, du lieber Bach, zu dir! 
Hier hat mich Bogelfang entzüct, 
Hier hab’ ich Veilchen abgepflüdt, 
Biel Veilchen duftig, zart und ſüß — 
Bier war mein Kindheits- Paradies. 


Und als verrauicht der Kindheit Scherz, 
Als Ruhmſucht jchwellt’ des Knaben Herz, 
Warft du’s, mein Bach, dem ich vertraut 
Des erften Liedes rauhen Laut. 
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O goldne Zeit! ein Maientag 

Bor mir das belle Leben lag! 

Und des Jahrhunderts größten Dann —: 
Mir glüht die Wange, dent’ ih dran — 
Sab id in mir — im Pantheon 

Stand meine Marmorbüſte ſchon! — 


Dich wandelt nichts. Auf jenen Höhn 
Sm Schmud des Laubs die Eichen ftehn; 
Doch Fündet mancher dürre Aft 
Der flücht'gen Jahre ſchlimme "Haft, 
Seitdem das Kind, halb fed, halb bang, 
Zuerft in ihre Schatten drang. 

Du immer frober Silberbadh, 

Kennft nicht der Menſchen Weh und Ach, 
Dur fpielft und fingft und hüpfeſt fort, 
Ein fedes Kind, von Ort zu Ort, 

In nie getrübter Heiterfeit 

Lachſt du der milden Flucht der Zeit. 


— — — — — — — — — — — 


— — — — —— — — — — — 


Dich wandelt nichts! Doch Jahr um Jahr 
Trübt unſer Aug', bleicht unſer Haar; 
Ein ernſter Fremdling wandr' ich hier 
In meiner Kindheit Luſtrevier. 

Du trauter Bach! komm, ſag' mir an: 
Siehſt du das Kind noch in dem Mann? 
Ach! meine Jugendträume ſind 
Dahingefloh'n, wie Well' und Wind, ⁊ 
Erloſchen wie das Morgenroth. 

Ich kenn' die Welt und ihre Noth. 

Doch die Natur mich nicht belog, 

Doch die Natur mich nicht betrog; 

Vor meinem kältern Auge ſtehn 
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Sie noch, wie ich fie einft geſehn, 
Die Werte Gottes, alle Zeit 
Unmandelbarer Herrlichkeit. 


Und wen'ge Jabre noch vergehn, 
Sp wirft du alt und ſchwach mich ſehn, 
Das Haupt gebeugt zur Erb’ binab, 
Die unfre Wiege, unfer Grab. 
Dann dunkler ſchaut mein Aug’ den Glanz 
Auf deiner Silberwellen Tanz, 
Dann ſchwächer hört mein Ohr das Lied, 
Das fort auf deinen Waffern ziebt; 
Doch du ſollſt fließen frob und frei 
In eitel Glanz und Melodei. 


Und fterb’ ich einft — für Andre dann 
Fängt nen das Spiel des Lebens an, 
Das Spiel, der Ernft, der Kampf, die Müh', — 
Und, wie ich ftarb, jo fterben fie. 
Doch du, für immer wanbellos, 
Auf deiner Erde Mutterſchooß, 
Du träumft den ew’gen Kindertraum, 
Und fpielft mit Blume, Gras und Baum, 
Und, fingend fort in deinem Thal, 
Lachſt du der Menjchen Noth und Dual. 


Diejes Gedicht mag dem Leſer einen annähernden 
Begriff von der Weije geben, wie Bryant die Natur 
als Stoff für jeine poetiichen Zwede benutzt; allerdings 
nur einen annähernden Begriff, denn die Weberjegung 
hat feineswegs alle die Feinheiten der Detailmalerei 
wiederzugeben veritanden. Und dennoch beruht gerade 


284 


darauſ ein nicht unmejentlicher, ja, wenn man will, 
der Hauptreiz dieſer Gedichte. Die charafteriftiichen 
&igenthümlichfeiten der landichaftlihen Scenerie in 
dem MWechiel der Tages: und Jahreszeiten, der Beleuch— 
tung, der Witterung ſind mit einer an das Wunder— 
bare ſtreifenden Kunft herauögeitellt; es möchte wenig 
Dichter geben, die in dieſer Hinfiht mit Bryant einen 
Vergleich aushielten; er it der Landſchafter par ex- 
vellence. " 

Das it nun freilich, wie wir ſchon oben andeu= 
teten, ein ſehr fragliches Yob. Ohne Zweifel fann 
den Dichter die ihn umgebende Natur nicht gleihgultig 
laffen, jelbit in dem Kalle, dab fie verhältnißmäßig 
wenig Reizendes bietet, geichweige denn, wenn jie 
durh Großartigfeit oder "Schönheit bedeutend it; 
unter allen Umſtänden it ſie die Wiege und das 
Grab des Menichen, it fie der Hintergrund, vor 
weldyem fich das Drama des Mienichentreibens abipielt, 
it jie vor allen Dingen eine unerjchöpfliche Kundgrube 
bezeichnender Bilder, deren der Seelenmaler gar nicht 
entratben fann; aber iſt fie an und für fi, ohne 
dDirecte Beziehung auf den Menjchen, ein Thema des 
Geſanges? 

Leſſing hat in ſeinem Laokoon dieſe Frage ein für 
allemal ſo endgültig entſchieden, daß nicht einmal eine 
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Revifion der Acten nötbig it. Der Dichter hat ſich 
diefer abitracten Naturihilderungen nicht deshalb zu 
enthalten, weil die Natur ohne directe Beziehung auf 
den Menichen überhaupt fein poetiſcher Gegenitand 
wäre, Tondern einfady deshalb, weil der Dichter gar 
fein Mittel befist, durch das Nacheinander jeiner 
Darftellung ein Nebeneinander, wie ed die Natur 
immer tft, zur Anihauung zu bringen. Wie unendlich 
viel noch immer gegen dieje jonnenflare Wahrheit ge— 
jündigt wird, weiß Jeder, der ſich eingehender mit 
der modernen Piteratur beichäftigt. Die Dichter, an- 
ftatt ftimmend zu wirfen, d. b. anitatt die Stim— 
mung, welche diele oder jene Natur in dem Beichauer 
bervorruft, in dem Leſer reproduciren zu wollen — 
ein Kunititüf, das in den meiſten Fällen durch die 
einfachiten Mittel, oft durch ein einziges Gpitheton 
bervorgebraht wird — reihen Details an Details, 
geben gleichſam die chemiſchen Ingredienzien zur Her: 
vorbringung eined Parfums, aber nicht das Parfum 
jelbft, auf welches ed doch einziq und allein anfommt. 
Denn was fann der Iyriihe Dichter wollen, wenn 
nicht den Empfindungen und Gedanfen, welde die 
Außenwelt in feinem Innern erregt hat, einen Aus- 
drud verleihen? Was tft und damit geholfen, wenn 
er und die Urſache giebt, anftatt der Wirkung, noch 
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dazu, wenn er die Urſache nur jo unvollſtändig wies 
derzugeben vermag? wenn er mit jedem folgenden 
Zuge ſeines jogenannten Gemäldes den vorhergehenden 
ftetö wieder auslöfcht, zum wenigiten undeutlich macht 
und jo immer nur ein höchſt vages, verſchwommenes 
Bild liefern fann? Was erreicht z.B. William Gil- 
more Simms, ebenfalld ein amerifanticher Dichter, 
durch ein Gemälde, wie das folgende, dem man Boll: 
endung in einer Art gewiß nicht abiprechen fann ? 


Am Sumpfesrand. 


Es ift ein wilder, graufig-düfter Ort. 
Hier fingt fein Vogel in den Bäumen je. 
Die jungen Blätter felbjt find welt. Umpber 
Schießt üppig auf ein Unkraut, das die Hand, 

“ Die e8 zu lüften wagt, im Nu bededt 
Mit Beulen. Aus dem naffen, jhlamm’gen Grund 
Wächst die Cypreſſe. In dem faulen Gras, 
Berborgen halb, jchläft lang Dahingeftredt 
Ein Kaiman — ſolches Haufes würd'ger Gaft. 
Dicht bei dem grünen Schlamm, in dem ev liegt, 
Erbebt ein Kranich feinen dürren Leib, 
Und flieht und warnt. Ein Sommerentenpaar, 
In Angft gefetst durch feinen heifern Schrei, 
Briht aus dem Sumpf, mit wunderbarer Haft 
Dem Führer folgend. Wohl belehrt durch fie, 
Kriecht langſam zögernd von dem graj’gen Bett 
Sn feine Shlamm’ge grüne Wohnung, die 
E8 gern empfängt, das ſchupp'ge Scheufal. Daun, 
Des Rüdens Kamm nnr zeigend, fucht es auf 
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Des Sumpfes Mitte, weiß fi dort geſchützt 
Und redt den Kopf empor. iu Schmetterling, 
Der weit gereift den Zag, und feinen Weg 
Nab Blumen nur berechnet, um zu rubn, 
Sest auf des Unthiers Stirn fih. Plötzlich fährt 
Es in die Tiefe jo geichwind, daß er, 

Der Stußer in der Blumen buntem Kreis, 
Die Flügel eintaucht, und Das goldne Kleid 
Mit jaulem Sumpfeswafjer ſich benett. 
Verwundert und erjchredt, in banger Eil’ 
Erftrebt das leichte Ding den Uferrand, 

Und ſucht die lieben Blumen — ſucht umjonft. 
Nichts Holdes wächſt an diefem wüften Ort, 
Nichts Schönes. Bäume, wild, grotesf, 

Wie Diebsgefindel — ftinfendes Gefträud, 
Die Luft vergiftend — düſtre Schatten rings, 
Halb Wolfen gleih und halb Geipenftern, an 
Dem Nande lauernd — alfo trobt und jchredt 
Der Anblid. Der enttäujchte Schmetterling, 
Die weihen Schwingen regend, ſchießt davon, 
Und mahnt aud uns durch feine eil'ge Flucht, 
Nach beſſerm Nactquartier uns umzuſchaun,, 
Als dieſer grauſe Sumpfesrand gewährt. 


Wie todt würde dies Bild ſein, das in der Zeich— 
nung unverbeſſerlich iſt, wenn nicht die letzten drei 
Verſe wären, deren Bedeutſamkeit ſich der Dichter 
ſchwerlich bewußt geweſen iſt, die er wahrſcheinlich, 
um nur überhaupt einen Abſchluß zu haben, hinzu— 
gefügt hat! Und dennoch ſind gerade dieſe Verſe es, 
die das ſtarre Antlitz der Sphinx beleben. Eine 
Schaar Jäger, eine Coloniſtentruppe, die müde und 
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durftig bier in der Dede ihr Nachtlager aufichlagen 
wollte und die ihren Stab weiter tragen muß, weil 
die erbarmungsloje Wildniß fie von fich ftößt!... 
num exit willen wir, daß dies Waſſer vergiftet, daß 
diefe Luft verpeftet iſt; num erft vegt fi) in und das 
Grauen vor der mitleidlofen Unnahbarfeit derjelben 
Natur, die wir jo oft ald unfre gütige Mutter prei— 
jen; nun erit, da er unſere Hand auf ein klopfendes 
Menichenherz legte, hat und der Dichter die Wildnik 
erklärt, nun erſt bat er aus Seiner Schilderung ein 
Gedicht gemacht! 

Bon diefer Verirrung nicht blos der amerifanijchen 
Lyriker, mit dem Pandjchafter wetteifern zu wollen, 
ift Bryant keineswegs ganz frei geblieben, obaleidy 
man ihm die Anerkennung nicht verjagen darf, daß 
er faft überall bemüht ift, aus feinen Naturichilderune 
gen ein geiltiges Capital zu gewinnen. Wenn dieſes 
Capital nicht eben groß iſt, jo bat das vielleicht jeinen 
Hauptgrund in einem Umitande, der freilich auch 
ebenjo die Folge, ald der Grund dieſer geiftigen Ein- 
geichränfktheit jein mag. Der Dichter it nämlich ent- 
fchiedener Deiit; der Glaube an den allmäachtigen 
Schöpfer Himmeld und der Erden iſt das Fundament 
feiner ganzen Weltanſchauung; dab dieſes Yeben nur 
die Vorftufe zu einer höheren, reineren Griltenz fein 
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fann, unterliegt bei ihm ebenfalld feinem Zweifel. 
Nun ift dies ja für den, welcher fich den frommen Kinder: 
glauben in diefer Melt der unerbittlihen Thatſachen 
bewahren fann, gewiß — oder da man von dent, was 
man nicht aus eigner Erfahrung fennt, nicht mit 
apodiftiicher Gewißheit Iprechen joll — möglicherweile 
ein gutes Ding, wie aud der Schlaf (den Sand 
Panſa mit einem warmen Mantel vergleicht) ein gutes 
Ding iſt, das uns über viel Kopfzerbredhen und Herz- 
weh wegbilft; aber ebenfo wenig, wie mir Jemand 
meine Sorgen wegichlaten kann, kann ein Dichter in 
das Chaos meined Innern Licht bringen, wenn er 
mich ein Mal wie das andre verfichert, daß Gott all: 
gütig, und Alles, was er geichaffen bat, jehr gut jet. 
Denn eben da, wo er mit diefer Berficherung einfegt, 
it der Punkt, wo ſein eigentliched Gebiet beginnt. 
Mag auch dann eine oder die andere Frage ald unge- 
(öft oder unlösbar ftehen bleiben — immer befjer, als 
wenn auf alle Fragen Diejelbe Antwort folgt, die, 
indem fie den Anſpruch erhebt, auf alle paſſen zu 
wollen, den Verdacht erwedt, auf feine zu paflen. 
Die Lyrik verlangt den größtmöglichen Reichthum der 
Empfindungen und die Neligion muß fi) principiell 
gegen eine Menge von Empfindungen erklären, oder 


läßt fie vielmehr gar nicht auffommen. Es tft das 
Fr. Spielbagen, Vermiſchte Schriften. 1. 19 
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die alte Feindſchaft zwiſchen der Kunit und der Reli— 
gton, die nur der wegleugnet, der nicht begreift, daß 
die Merfe der Kunſt, die von der Neligion hervor— 
gerufen und im Dienite dieler itehen jollen, entweder 
feine wirklichen Kunftwerfe find, oder wenn fie e& 
find und jo weit fie es ſind, fich ganz gewiß von 
der Religion emancipirten. Denn was der Dichter 
vom Leben jagt, dab e8 „auf ſich ſelbſt ruhe und ſich 
jelbft verbürge”; das kann und muß man auch von 
der Kunft behaupten. 

Obgleich nun dieſe Strengglaubtigfeit bei dem 
Dichter niemald auch nur den leiſeſten Anhauch von 
doctrinärer Unduldfamfeit und gehälfigem Hochmuth 
hat (wie denn Bryant einer der wenigen Amerifaner 
‚it, welche dem Princip der Freiheit auf allen Gebieten 
dad Wort reden), jo liegt doch in Folge derjelben 
über jeinev Gefühlswelt eine gewiſſe Monvtonte, wie 
über den weiten Flächen einer heimiichen Prairien, 
die er jo gerne beichreibt. Das muß und Deutichen, 
die wir ſchon ſeit jo langer Zeit die unermeßlich reiche 
Erbſchaft der Goethe'ſchen Lyrik angetreten haben, 
bejonders auffallen. - Für uns hat dieſe Poeſie, deren 
hauptiächliches Thema die Vergänglichkeit der irdischen 
Dinge tft und der Troft und die Beruhigung, die das 
geängftigte menjchlihe Herz in jeinem Glauben an 
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einen allmeiien, allgütigen Water findet, etwas Alt: 
väterliches, das ung mandmal durch feine einfache 
Würde imponirt, ebenio oft aber durch feine pedan- 
tiſche Steifſtelligkeit an eine Zeit erinnert, die ver— 
gangen iſt, und die wir, Alles in Allem, zurückzu— 
wünſchen keine Veranlaſſung haben. 

Dieſem Geiſte der Bryant'ſchen Poeſie entſpricht 
auf das genaueſte die Form. Da iſt keine Spur von 
einer ſich überſtürzenden Leidenſchaftlichkeit, da find 
feine wuchtigen Accente, mit denen das große lyriſche 
Genie jeine Worte auöftattet, daß fie mie Blitze in 
unfer Herz ſchlagen. Bryant's Form würde klaſſiſch 
ſein, wenn die Abweſenheit von Fehlern die einzige 
Bedingung der Klafficität wäre. 

Sharafteriftiih für Bryant ift jeine Vorliebe für 
den blanc-verse, den fünffüßigen ungereimten Same 
bus, der in feiner monotonen Nüchternheit im Ganzen 
wenig für einen höheren Iyrifchen Schwung geeignet 
Icheint, und den er nichtödeftoweniger gerade da an- 
wendet, wu ein reichered Metrum abjolut gefordert ift: 
in der Dde. Was er in diefem Genre mit Hülfe 
dieſes Metrums leiſtet, möge der Leſer an dem fol— 
genden Gedicht beurtheilen, das er in ſeinem achtzehn⸗ 
ten Jahre dichtete und durch welches er feinen NAnf 
begründete. 

19* 
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Thanatopſis. 


Für ihn, der voller Liebe zur Natur 

Mit ihren Kindern brüderlich verkehrt, 

Iſt fie nicht ftumm. Wenn fröhlich fein Gemütb, 
Iſt ihre Stimme frob, und wunderbold 

Lacht fie ihn an. Und drückt ihn Sorg' und Gram, 
Dann tröftet fie mit mildem Zuſpruch ihn, 
Und träufelt Balfam in das franfe Herz, 
Daß wieder e8 gefundet. — Wenn du denfft 
Der bittern fetten Stunde und dein Geift 

In die erjchridt; wenn dann das düſtre Bild 
Des Todestampfes und des Leichentuchs, 

Der dumpfen Finfterniß im engen Haus 

Di ſchaudern macht und Abicheu dich erfaßt — 
Hinaus in's Freie eif, und lauſche fromm 
Den Lehren der Natur, — wenn rings umber 
Aus Erd’ und Wafler, aus des Aethers Raum 
Die leife Stimme ſpricht: Nur kurze Zeit, 
Und die fcharfäug’ge Sonne fieht dich nicht 

In ihrem Lauf, nicht in der falten Erde, 

In die fie legten deinen blafjen Leib, 

Noch in des Dceanes Wellenihoof 

Berbleibt dein Bild. Die dich gebar und trug, 
Die Erde, fordert dich zurüd, und Staub 
MWirft wieder du. Die jhöne Menjchenform 
Zerfällt durhaus. Dein eigenfinnig’ Selbft — 
Du giebft es auf, und du wirft fürder nun 
Mit allen Elementen Eines fein, 

Und Bruder fein dem ungefügen Fels, 

Dem Erdenfloße, den der Banersmanı 

Mit feiner Pflugichar theilt, auf den er tritt 
Mit fhwerem Fuß. Die junge Eiche treibt 
Hinab die Wurzeln und durchbohrt dein Herz. 
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Und doch zum Plate deiner ew’gen Ruh’ 
Solift du nicht gehn allein. Unmöglich iſt's, 
Ein präct'ger Bett zu wünjchen. Du wirft ruh'n 
Mit Parriarhen und mit Königen, 

Der Erde Mächt'gen — Weijen, Guten auch — 
Mit Allen, deren Schönheit Ruf geftrahit, 

Mit frommen Sehern längft vergang'ner Zeit 
In einem großen Grabe. Das Gebirg 

Mit feiner tiefgefurchten Felſenſtirn; 

Die weiten Thäler, die es überjchaut: 
Ehrwürd’ge Wälder; Ströme, die mit Macht 
Die Wafjer wälzen; in der Wiejen Grün 

Die Murmelbähe, und um Alles rings 

Das urgewalt'ge, graue, beil’ge Meer — 

Sie Alle find ja nur der hehre Schmud 

Des großen Menſchengrabs. — Der Sonnenball 
Und die Planeten, der Geſtirne Heer, 

Sie jcheinen auf der Todten Rubeftatt 

Bon Ewigkeit. Die jetst das Erdenrund 
Bewandeln, ihre Zahl, wie winzig Klein, 
Bergleihft du fie dem ungezählten Schwarm, 
Der in der Erde ruht. Die Flügel nimm 

Der Morgenrötde — Miens Wüftenein 
Durdeile; dringe in des Urwalds Nacht, 

Wo nur den eignen Wogenſchlag vernimmt 

Der Oregon — die Todten find auch hier. 

Und Millionen jeit dem Schöpfungstag, 

Sie legten ſich in dieſen Oeden bin 

Zum legten Schlaf — und Ichlummern ungeftört. 
Eo wirft du rub’n! Was thut’s nun, ob du flirbft, 
Und Niemand adıtet d’rauf, und feiner ſchmückt 
Dein Grab mit Blumen? die da athmen jetzt, 
Sie theilen einft dein Schidial. Lachen wird 
Nach deinem Tod der Frohe; das Gefchlecht 
Der Sorge, feierlich wird's feine Laft 
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Fortichleppen; jeder folgen feinem Stern, 
Juſt wie zuvor — und dieje insgefammt 
Berlafien ihre Freude, ihr Geſchäft, 
Und betten ſich zu dir. Und wie dahin 
Die Jahre rollen, werden für und für 
Der Menſchen Söhne: in des Lebens Lenz 
Der Jüngling, in der reifen Kraft der Mann, 
Das Weib, die Jungfrau und das bolde Kind, 
Der Greis — zu Dir verfammelt von dem Schwarm, 
Der folgen wird, wenn feine Stunde fchlägt. 
Nun lebe, daß, wenn du gefordert wirft, 
Dich anzureihn der ungezäblten Schaar, 
Die zu dem Schattenreiche pilgert, wo 
Die Zelle Jeder findet in den Hall'u 
Des Todes, dur nicht eingeht, wie der Sklav, 
Zur Nacht gepeiticht in fein Gefängnig — Nein — 
Bon jenem Glauben, der nicht wankt, geftützt 
Und immerdar getröfter, nah’ dem Grab, 
Wie Einer, der die Deden um fich hitllt, 
Hinſtreckend fi zum vielwilllommnen Schlaf. 


Diefed Gedicht wird für Bryant's Meiſterwerk 
gehalten — mit Unrecht, denn er hat viele Gedichte 
geihrieben, die mindeſtens ebenſo ſchön, vielleicht 
Ichöner find. Von längeren in der Form der Thana— 
topſis nenne ich The Prairies, Inscription for the 
entrance to a Wood, Earth; von Ffleineren: Lines 
on Revisiting the Country; Oh, fairest of the 
Rural Maids; to a Waterfowl. Bejonderd das 
legtere Gedicht, in welchem der Dichter einen Waſſer— 
vogel auf jeinem einfamen Fluge hoch oben in der 
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fühlen Abendluft mit den Blicken verfolgt, bis der 
lebendige Schwarze Punkt in dem Abendrotb verichwin- 
det, it von ganz eigentbümlichem Zauber; auch in der 
Form, deren ungemeine Zartbeit leider eine Ueber— 
jegung rettungölos zeritören würde. 

Bryant nimmt unter den amerifaniihen Dichtern 
eine ehrenvolle Stelle ein, wenn er auch den eriten 
Plag, den man ihm eine Zeit lang zuipredhen wollte, 
nicht bat behaupten fünnen. Das jpecifiich Amerika— 
nilche, dad Bryant unverkennbar fowohl in der Wahl 
feiner Stoffe, ald auch in feiner ganzen männlich: 
kräftigen, Schlicht=frommen Sinneöweile und feiner 
jaubern und nur manchmal etwas pedantiichen Sprache 
bat, gehört Ichon halb und halb einer vergangenen 
Periode an, in welder noch die Meminiscenzen der 
Defreiungöfriege, ja, weiter zurüd, der eriten Zeit der 
purttantichen Anfiedler lebendig waren. Die junge 
Generation iſt von dieſer Zeit durch eine tiefe Kluft 
getrennt. Sie ſchwimmt in dem großen Strome der 
modernen Bildung, und wenn fie, wie das bei Der 
Sugendlichfeit der amerifaniichen Literatur auch kaum 
anderd möglich ift, ihre Abhängigkeit von den älteren, 
jolideren Literaturen Europas, befonders der deutſchen 
und engliichen, nirgends verleugnen kann; jo darf 
man ihr doch auf der andern Seite die Anerkennung 
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nicht verjagen, dab fie in der Schule, in die fie ſich 
begeben, ihren geiltigen Horizont erweitert, ihre Phan— 
tafie bereichert und vor allem in einer fühneren, geift: 
volleren Anwendung der Mittel der Kunft unendlich 
gewonnen hat. 

In dieſer legteren Beziehung verdanken übrigens 
die Amerikaner jehr viel einem ihrer Landsleute, der, 
neben Alfred Tennyſon, vielleicht das größte Sormtalent 
ift, dad die moderne engliich= amerifantiiche Literatur 
aufzumeilen bat, und der auch in anderer Beziehung 
höchſt beachtenswerthb, ja, wenn wir nicht irren, in 
jeinen Fehlern jowohl, als jeinen Tugenden, in jeiner 
Bizarrerie und jeiner ſich überſtürzenden Leidenſchaft— 
lichkeit, in jeinem franfhaften Streben nad) Driginalt= 
tät, das ſofort in offenbare Manirirtheit ausartet, nicht 
weniger, ald in der großen Kühnheit jeiner Concep— 
tionen und Seiner oft an's Wnnderbare grenzenden 
virtuofen Technik einzig unter den Dichtern jeiner 
Heimath dafteht. Diejer Dichter ift 


Edgar Allan Por. 
1811— 1849. 


Die Biographen des Dichters vergefjen nicht an— 
zuführen, daß dieſes zügelloſeſte Genie, welches die 
amerikaniſche Literatur aufzuweiſen hat, „aus einer 
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der älteſten und reipectabeliten Familien Baltimore's 
ftamme.” Eine joldhe Herkunft it für ein gut „es 
ſtimmtes engliſches oder amerifaniiches Gemüth unter 
allen Umftänden ein Segen und Troft. Poe's Vater 
indelien war jchon ein wenig weit von der jtricten 
Pinie der „Neipectabilität* abgewichen. Gr war als 
junger Etudent der Nechte mit einer engliihen Schau— 
\ptelerin, die ſich mehr durch ihre Liebenswürdigfeit, 
ald durch ihr Genie auszeichnete, Davongegangen und 
hatte dann jelbit die Bühne betreten. Aber dad arme 
Paar hatte weder Glüd noch Stern gehabt, und nad 
einigen Jahren eines herumichweifenden Lebens ftarben 
die jungen Leute in Richmond furz hintereinander, 
drei Kinder, von denen Edgar das zweitgeborne war, 
in außeritem Elend zurücklaſſend. 

Mr. John Allan, ein reicher finderlojer Kaufmann 
von liberaler Gemüthsart, der mit den Eltern befannt 
gewejen war, nahm den fleinen Edgar in fein Haus, 
adoptirte ihn, und es hieß allgemein, daß er jeinen 
Dflegeiohn auch zum Erben ſeines großen Vermögens 
machen werde. Edgar Allan Poe wuchs in Diejem 
verhängnißvollen Glauben auf — ein ſtolzer launiſcher 
Knabe, der wegen jeiner Schönheit und jeined Geiſtes 
von Federmann — und von dem nadhfichtigen Pflegevater 
nicht zum mindeſten — bewundert und verzogen wurde. 
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Als er ſechs Jahre alt war, nahmen ibn jeine 
Pflegeeltern mit nah England, wo er eine Privat: 
ſchule beſuchte. Im Sabre 1822 nad Amerika zu: 
rüdgefehrt, bezog er, nachdem er noch einige Monate 
auf einer Academie in Richmond zugebradht hatte, die 
Univerfität von Charlottesville. Die dortige academt- 
Ihe Jugend erfreute fich feineswegs deö beiten mora= 
lichen Rufes und man jagt, dab Edaar Poe in einem 
Kretie, der ſich durch ſeine Wildheit und Sittenlofig: 
feit auszeichnete, der wildeite und fittenlojeite geweſen 
jei, dab er aber nichtödeltoweniger vermöge jeiner 
außerordentlichen Getitesgaben in allen Zweigen des 
Wiſſens mit den fleifigiten Studenten Schritt ge— 
halten babe, und dat er auch ohne Zweifel die höch— 
ſten academiihen Chren glänzend errungen haben 
würde, wenn fein Spielen, Trinken und feine übrigen 
Laſter nicht jeine Relegation von der Univerfität vor 
der Zeit herbeigeführt hätten. 

Noch lange nad) jeinem Abgange waren jeine tollen 
Streiche, in denen er einen ungewöhnlichen Grad von 
Körperfraft, Gewandbeit und Kühnbeit entwidelt hatte, 
in Jedermannd Munde An einem heißen Junitage 
war er von Nihmond nah Warwid geihwommen, 
eine Strede von 7'/, Meilen (engl.) gegen eine Flutb, 
die ungefähr 2—3 Meilen in der Stunde lief. 
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Mr. Allan weigerte fich, die Schulden feines Pflege— 
johnes, gegen den er bis dahin io freigebig — viel: 
leiht zu freigebig! — geweſen war, zu bezablen. 
Edgar ſchrieb jeinem Wohlthäter einen impertinenten 
Brief und verlie5 den bisherigen Schauplag ſeiner 
Ihaten, um in Griechenland, das fih damals in vollem 
Aufitande befand, gegen die Türken zu fümpfen. Er 
erreichte nie fein Ziel, und über jeinen Schickſalen in 
Europa liegt für die Zeit eined Jahres ein Dichter 
Schleier. Zulegt tauchte er in Peteröburg auf, wo 
der amerifantihe Geſandte fein Anjeben geltend machen 
mußte, um den Abenteurer aus den Händen der VPolizet 
zu befreien. Derielbe menichenfreundlihe Mann gab 
auch die Mittel her, weldhe Poe die Rückkehr in fein 
Vaterland ermöglichten. 

Das Wiederſehn zwilchen dem verlornen Sohn 
und jeinem Pflegevater wird wohl nicht das freudigite 
gewejen jein, indeilen erklärte Mr. Alan, ibn nad) 
wie vor in jeder Meile unterjtügen zu wollen, ver: 
ichaffte ihm auch ſofort auf jeinen ſpeciellen Wunſch 
einen Pla in der Militatrafademie zu Wejt: Point. 

Unglüdlicherwetie ftarb gerade zu dieſer Zeit Mrs. 
Allan, an welcher Poe mit großer Liebe hing und Die 
wiederum ftetd die Fürjprecherin des jungen liebens— 
würdigen Wüftlings bei dem gutmüthigen Mr. Allar, 
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deſſen Gutmüthigfeit von jenem jo frevelhaft gemiß— 
braucht wurde, geweſen zu fein cheint. 

Mr. Allan heirathete bald darauf eine Miß Pe— 
terfon, und Edgars Stellung in der Familie jeines 
Pflegevaterd wurde dadurch jehr wejentlich verändert. 
Dennch würde er fih auch noch jet haben halten 
fönnen, obgleich er Schon nad) zehn Monaten von der 
Kriegsichule relegirt wurde, wenn er nicht, in Das 
Haus Mr. Allans zurücdgefehrt, deijen Verbindung 
mit der um vieled jüngeren Dame lächerlich gemacht, 
ja, wie es heißt, in Mr. Allan nicht blos den Bater, 
Jondern den Gatten beleidigt hätte. Auch über diejer 
Epilode in Poe's Leben liegt ein Schleier, der auch 
wol beijer nicht gelüftet wird. Auf alle Fälle trennten 
jih die beiden Männer im Zorn; Mr. Allan tagte 
ih vollftändig von feinem Pflegejohne los, und hin 
terließ, ald er im Sabre 1834 ftarb, feinen drei Kin— 
dern aus der zweiten Che Alles, und dem jungen, 
verwöhnten Manne, der fich jeit vielen Jahren, jeit 
jeiner frühelten Kindheit ald den Erben eined großen 
Vermögens betrachtet und ſtets als ſolcher gelebt hatte, 
— Nichts. 

Kurze Zeit, nachdem Poe Weſt-Point verlaſſen, 
ließ er zu Baltimore eine kleine Sammlung Gedichte 
drucken, die nicht ungünſtig aufgenommen wurde. 
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Indeſſen erwieſen ſich die großen Hoffnungen, die er 
an dieſes literariiche Debüt fnüpfte, gar bald als 
ilwioriih und er lieh ſich als gemeiner Soldat an- 
werben. Dffiztere, mit denen er auf der Kriegsſchule 
verfehrt hatte, bemübten fich eifrig für ihn. in gün- 
ftiger Erfolg diefer Bemühungen ſtand in Ausficht, 
als jeine Freunde eines Morgend erfuhren, daß ihr 
Schützling in der Nacht deiertirt jet. 

Nicht lange darauf hatte der Verleger eines belle: 
triftiichen Journals in Baltimore zwei Preije ausge: 
Ichrieben, einen für die beite Novelle, den andern für 
das beite Gedicht. Unter den concurrirenden Arbeiten 
zeichnete Jich die eine durch eine äußerſt ſaubere und 
Ihöne Handſchrift aus. Das Gomite, weldyes ſich 
jene Aufgabe nicht allzu jehr zu Herzen genommen 
zu haben jcheint, beihloß, „dem eriten Genie, das 
leferlich geichrieben hätte,“ den Preis zu ertheilen. 
Man fand, dab ein gewiljer Edgar Allan Poe „das 
leierlich Ichreibende Genie” jet. Man citirte den un: 
befannten Autor. Gr fam, und — da der Preis noch 
nicht ausgezahlt war — in dem Anzuge, welchen ihm 
jeine damaligen Verhältniſſe geitatteten. Abgemagert 
und geifterhaft blaß, verfündete feine ganze Erſchei— 
nung Krankheit nnd äußerſte Armutb. Gin abge- 
Ichabter, bis oben zugefnöpfter Frack konnte die Ab- 
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wejenheit eines Hemdes nicht verbergen, und die Köcher 
in den Stiefeln offenbarten den Mangel an Strümpfen-. 
Aber die großen braunen Augen des jungen Mannes 
leudhteten von Getit und Leben, und jeine Stimme, 
jeine Gonverjation, jeine Manieren, gewannen ihm 
jofort die Herzen der &omitemitglieder, belonders 
Mr. Kennedy's, eines bedeutenden Advofaten und li- 
terariichen Dilettanten. Diejer brachte ihn zu einem 
Kleiderhändler, Ichidte ihn in ein Bad, und Edgar 
Poe fonnte fi) wieder in der Gejellichaft, zu welcher 
er Durch jeine Geburt, feine Erziehung und jeinen 
Geiſt gehörte, ſehen laffen. 

Bon diefem Augenblide an bis zu feinem Tode 
it jein Leben einer Gasflamme vergleichbar, die bald 
in blendender Helligkeit aufleuchtet, dann wieder aus— 
zugehen droht, wieder aufleuchtet und endlich, gerade 
wo man ed am wenigiten erwartete, ganz plötzlich 
verliiht. Gr war bald an diefem, bald an jenem 
Blatte ald Nedacteur oder Mitarbeiter beicyaftiat; 
aber ſtets waren die Befiger der Blätter nad) kurzer 
Zeit genöthigt, das Verhältniß mit ihm abzubrecen, 
da ihm jeine Unbändigfeit, vor allem jeine verhängnih- 
volle Leidenjchaft für geiltige Getränfe ein continuir= 
liches Arbeiten unmöglih madhten. Man ſchätzte feine 
Arbeiten, man begeiiterte fich an, jeinen Gedichten, 
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man lobte jeine Novellen, man ergögte oder Argerte 
fih an feinen überaus geiltvollen, wenn auch oft alle 
Schranfen des Maßes und der Billigfeit überjprin- 
genden Ffritiihen Auflägen, man beiuchte jeine Vor— 
lefungen über Gegenjtände aus allen möglichen Ge— 
bieten — und bei alle dem lebte er von der Hand in 
den Mund, oft des Allernothwendigiten entbehrend, 
bald bier, bald dort ſich aufhaltend, vor jeinen Gläu— 
bigern jich verbergend, und die Geduld und Freigebig- 
feit jeiner Freunde auf die härtelten Proben ftellend. 
Cine überaus rührende Geftalt in diefem düſteren 
Bilde iſt die Mutter feiner jungen Frau, eine Mrs. 
Clamm, um jo rührender, ald die unendliche Liebe, 
mit welder fie alle Launen, alle Schroffheiten des 
Schwiegerſohnes und alles Elend, das er über fie und 
ihre Tochter brachte, ertrug, vollkommen uneigennügig 
war und jelbit dann noch fortdauerte, als ein früher 
Tod der Tochter das Band, welches fie an Allan Pre 
feſſelte, zerriß. Manches Jahr hindurch, Winter auf 
Winter, konnte man ſie in den Straßen von Newyork, 
dünn und unzureichend gekleidet, von Verlagshandlung 
zu Verlagshandlung gehen ſehen, ein Gedicht, eine 
Kritik von ihrem Edgar anbietend — manchmal nur 
mit gebrochener Stimme erzählend, „dab er krank ſei“, 
und niemals bei allen ihren Thränen und ihren kläg— 
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lichen Berichten eine Silbe äußernd, die wie eine 
Klage über ihn, wie ein Zweifel an ihm und feinem 
Genius ausgeſehen hätte. 

Dieje rührende, umeigennügige Liebe umgiebt in 
unjern Augen das Haupt der edlen unglüdlichen Frau 
mit einem Ölorienichein, aber fie ſpricht auch nicht 
weniger für den, welcyer bei all feinen Ichlimmen Feh— 
lern eine jo große und heroiſche Liebe 'einzuflößen im 
Etande war. Und in der That muß, wenn wir dem 
Berichte einer jehr geiltvollen, allerdings für Poe en- 
thuftasmirten Schriftitellerin, Mrs. Osgood, trauen 
fönnen, die dämoniſche Natur des Dichters für die 
Meiiten und beionders für Frauen etwas überaus 
Feſſelndes und unter Umitänden binreißend Piebens- 
würdiges gehabt haben. 

„Meine erite Begegnung mit dem Dichter”, ſchreibt 
Mrs. Dsgood, „geihab in Aſtor Houfe. Sch werde 
nie den Morgen vergeifen, ald Mr. Willis ihn mir 
vorftellte. Mit jeinem ftolzen und jchönen, königlich 
erhobenen Haupt, den dunfeln von dem eleftriichen 
Feuer ded Gedankens blitenden Augen, der unnad)- 
ahmlichen Miſchung von Sanftmuth und Vornehmbeit 
in Ausdrud und Manieren, begrüßte er mich ruhig, 
ernit, beinahe falt, aber mit jo unverfennbarem 
Interefje, dab ich mich tief erariffen fühlte. Bon 
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diefem Nugenblid bis zu feinem Tode waren wir 
Freunde — — 

„Sn der Unterhaltung und in Briefen offenbarte 
fib, noch mehr alö in feinen poetiichen Productionen, 
Poe's Genius in feiner wunderbaren Schönheit. Seine 
Briefe waren unnachahmlich reizend, und Itundenlana 
babe ich ihm zugebört, entzückt von den Klängen einer 
fo reinen und jo zu Tagen bimmliichen Beredjamfeit, 
wie ich fie niemals fonit vernemmen babe. Seine 
Stimme war ganz außerordentlich weich und jchmieg- 
fam, und feine großen ausdrudsvollen Augen blidten 
Ruhe oder Aufregung im die Herzen feiner Hörer, 
während jein eigenes Antlig alübte oder geifterhaft 
bleth war, je nachdem feine Phantaſie ihm dad Blut 
durch die Adern jagte oder ed zum Herzen zurüdtrieb. 
Seine Einbildungdfraft ſchaute jene Gefichte, die dem 
Auge des gewöhnlichen Sterblihen ewig verborgen 
bleiben. Von einem ſcharf definirten und mit der 
außeriten Einfachheit bingeltellten Sabe ausgehend, 
ließ er plöglid die Formen der hergebrachten Logik 
fallen, und nun ftiegen Bilder über Bilder, bald von 
graufiger Grhabenheit, bald von entzüdender Schön 
beit wie Spiegelungen aus dem unergründlichen Meere 
feines dämoniſchen Geiite auf, bis der entzückte Hörer 
dieje Schöpfungen der Phantafie vor ſich zu ſehen, in 
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ihnen leibhaftig einherzumandeln glaubte, — und der 
Magier dann mit einem Worte ded Spottes, des 
Ichneidendften Hohnes den Zauber löste und die ent— 
zauberten Hörer in die Dornen der Alltäglichkert zu— 
rückſchleuderte. 

„Von Geſtalt war er unter Mittelgröße, ſchlank 
aber feſt gebaut, und in ſeinen beſſern Augenblicken 
hatte er in einem hohen Grade jenen Ausdruck von 
„gentlemanliness“ welchen Leute aus niederen Stän— 
den ſo ſelten ſich zu eigen machen. 

„Er war ſtets ein Träumer, der in phantaſtiſchen 
Reichen, im Himmel oder in der Hölle, unter Ge— 
ſchöpfen und in Situationen weilte, die ſein eigenes 
Gehirn geſchaffen. Er ging auf der Straße, in Wahn— 
ſinn oder Melancholie, während ſeine Lippen unver— 
ſtändliche Flüche murmelten, oder ſeine Augen in lei— 
denſchaftlichen Gebeten zum Himmel erhoben waren — 
in Gebeten, nicht für ſich, denn er fühlte, oder be— 
hauptete zu fühlen, daß er doch verdammt ſei — ſon— 
dern für das Wohl derer, welche für den Augenblick 
die Gegenſtände ſeiner Anbetung waren; oder er 
trotzte, während ſein Auge ſich in das Innere ſeines 
von Qualen zerriſſenen Herzens kehrte, den wildeſten 
Stürmen, lief ganze Nächte mit von Regen durch— 
näßten Kleidern draußen herum, die Arme zum Himmel 
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itrecfend und mit den Dämonen jeines Innern dämo— 
niſche Geipräcdhe führend.” — — 

Bald nah dem Tode jeiner angebeteten Frau 
Virginia, deren Andenfen er in dem wunderbar jchö= 
nen Gedichte „Annabel Lee“ jo rührend gefeiert hat, 
wurde jein Name häufig mit dem Namen einer der 
glänzenditen Damen von Neu-England in Verbindung 
gebracht. Er hatte fie auf feinem Wege von Bofton 
gejehen, ald er jene Stadt, um in dem dortigen Lyceum 
eine Vorlefung zu halten, bejucht hatte. 

Die Heirath fam nicht zu Stande, und der Bruch 
des Verhältniſſes wirft ein grelles Licht auf jeinen 
Sharafter. Er jagte zu einer Freundin, die ihm zu 
jeiner Verbindung mit einer jo gefeierten und glän= 
zenden Erſcheinung gratulirte: „Sie irren ſich, Mas 
Dame, ich werde fie nicht heirathen.” Aber, Mr. Poe, 
ih höre, Sie find ſchon zweimal aufgeboten. — 
„Möglich; aber ich wiederhole Ihnen, ich werde die 
Dame nicht heirathen.“ An demjelben Tage verließ 
er die Stadt, und am nächſten taumelte er betrunfen 
dur die Straßen des Orts, wo die Dame wohnte, 
und am Abend — dem Abend vor dem Tage, an 
weldyem die Hochzeit Itattfinden jollte, — verübte er 
in feiner Trunfenheit vor ihrem Haufe ſolchen Unfug, 
dab die Polizei aufgerufen werden mußte. Es war 

20* 


308 


fein Wahnſinn, der ihn zu dieſem Schritte trieb; 
- er verließ Newyorf mit dem Entſchluß, die Verbin— 
dung abzubredhen, und — erreichte natürlich) jeinen 
Zwed. 

Kurze Zeit nachher hatte er ſich in Virginia mit 
einer Qugendfreundin verlobt und war einer Mäßig— 
feitögejellichaft beigetreten. Am 4. Detober 1849 reiste 
er von dieſer Stadt nah Newyorf, um einer literas 
riihen Verbindlichkeit nadhzufommen und die Vorbe— 
reitungen zu feiner Hochzeit zu treffen. In Baltimore 
angelangt, übergab er feinen Koffer einen Träger, 
mit dem Auftrage, denjelben an den Zug zu bringen, 
der in einer oder zwei Stunden nach Philadelphia 
abging. Er jelbit begab fidy in ein Weinhaus, um 
eine Erfriichung zu fih zu nehmen. Hier traf er ein 
paar Bekannte, die ihn aufforderten, mit ihnen zu 
trinken; Poe fonnte der Verſuchung nicht widerſtehen, 
all’ jeine Borläge, feine Pläne waren bald vergeljen, 
und wenige Stunden Später befand er fich in einem 
Zuftande, welcher ſonſt nur durch einen langanhalten— 
den Rauſch hervorgebracht zu werden pflegt. Nach 
einer Nacht wahnfinniger Wüſtheit wurde er in ein 
Hospital transportirt, wo er zwei Tage darauf, in 
dem Alter von achtunddreißig SIabren,- im Delirium 
itarb. 
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Kann ed zwei verichtedenere Bilder geben, als den 
correcten Lebensgang Bryant's und dieje wilde, wahn— 
finnige Jagd? Dort Alles wie gebadet in dem Fichte 
einer flaren Vernunft; bier eine Beleuchtung, wie die 
blutrothe Mitternachtsionne, die auf den Bergen des 
Nordlands liegt, und deren unheimlicher Schein nicht 
Tag und nicht Nacht iſt; dort ein Talent, das ſich 
in normaliter Weile, wie ein fräftiger Baum, ent: 
widelt, um Menichenalter hindurch nicht allzu reich: 
liche, auch nicht auffallend ſüße, aber geiunde, ſchmack— 
bafte Srüchte zu bringen; bier eine geniale Kraft, die 
wie eine Palme machtvoll in die Höhe ſchießt und in 
den Himmel wachſen zu wollen jcheint, um plötzlich, 
wie von Götterhänden zerichmettert, zuſammen zu 
brechen. 

Und jo verichieden, mie ihre Lebensläufe, find auch 
die Leiſtungen der beiden Dichter. Bryant ift überall 
Har und durchſichtig in jeinen Gedanken und in feiner 
Form, aber er reißt jehr jelten zur Begeifterung bin; 
Poe iſt nicht jelten verwirrend in dem Srrlichtertang 
jeiner dämoniſchen Phantafien, aber er regt fait immer 
unſere Seele in ihren Tiefen auf. Bryant jieht die 
Erde und Ernne, Mond und Sterne und wird nicht 
müde, all’ die Pracht und Herrlichkeit zu ſchildern; 
Poe wendet ſich von der Außenwelt ab, um im dag 
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Labyrinth feiner Seele zu ſtarren und über den 
dunfeln Geheimniljen des Menjchenlebend zu brüten. 
Bryant hält ſich ſtets auf der großen Wafleritraße 
der hergebrachten Gedanken und Empfindungen; Poe 
ift ein Schiffer auf dem Ocean der Seele, der in Ge— 
genden gedrungen iſt, in die fih vor ihm vielleicht 
nie ein Menich verirrte, nach ihm vielleiht nie ein 
Menſch wieder verirren wird. Bryant fpricht Die 
Sprade, die wir Alle ſprechen; Poe bat Töne, die 
wie aus einer andern — nicht immer beijeren — 
Melt zu und berüberichallen; bei Bryant hat man 
faft beitandig dad Gefühl: das fünnteft du auch 
machen, wenn du dir rechte Mühe gäbeit; bei Poe 
die Meberzeugung, dab man beim beiten Willen nicht 
eine Zeile in feinen Gedichten würde haben jchreiben 
fünnen. 

Mad den Umfang ihres geiltigen Horizontes be— 
trifft, jo tft Bryant ohne Zweifel der reichere; Poe 
ilt einleitig, wie alle Unglüdlichen, au it die Ouan— 
tität jeiner Iyriichen Leiſtungen verhältnißmäßig jehr 
gering; aber unter dieſen Peiltungen finden jich wirf- 
lich unbedeutende gar nicht; die meiiten find weit über 
dem Niveau der landläufigen Mittelmäßigfeit, und 
einige find von höchſtem Werth, jobald man erit ein- 
mal einem bis in jeine tiefiten Tiefen zerwühlten 
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Geiſte, ſo gut wie der ſchönen Seele, das Recht zu— 
ſpricht, „zu jagen, was er leidet.“ 

Den Plane dieſes Aufſatzes gemäß können wir 
wie hier Poe's novelliſtiſche Arbeiten, in denen die 
ſauberſte Detaillirung und die gefeilteſte Sprache mit 
einer krankhaften Luſt am Phantaſtiſch-Gräßlichen 
einen ſonderbaren Bund eingehen, und ebenſo ſeine 
kritiſchen und äſthetiſchen Aufſätze, die neben manchem 
ſehr Beachtenswerthen auch viel Unreifes, Schiefes 
und abſolut Falſches enthalten, nur eben erwähnen. 
Auch find es dieſe Producte nicht, die ihn berühmt 
gemacht haben und die jeinen Namen der Vergeſſen— 
beit vorenthalten. Poe's Ruhm find jeine Gedichte 
und von Dielen iſt wiederum feind berühmter, als 
The Raven. 

The Raven hat lange Zeit unter Denen, die 
etwas von der Sache veritanden, für unüberjegbar 
gegolten, bis neuerdings Adolf Strodtmann*) das 
jcheinbar Unmögliche möglich gemacht und The Raven 
in einen „Naben“ umgedichtet hat, deſſen Gefieder frei- 
lich nicht ganz jo glänzend, wie das des amerikani— 
ihen Driginald, aber immerhin nod ein glänzender 

*) Lieder- und Balladenbuch amerifanifcher und englifcher 


Dichter der Gegenwart. Bon 4. Strodtmann. Hamburg. 
Hoffmann und Campe. 1862. 
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Beweis dafür ift, was die deutiche Ueberſetzungskunſt 
in der Ueberwindung jcheinbar unbefiegbarer Schwie— 
rigfeiten vermag. Nicht ebenſo find wir mit Herrn 
Strodtmann einverftanden, wenn er die „rürderjchaffende 
Analyje”, welche der Dichter jelbit von jeinem Werke 
gab, „den vielleicht interefjanteften Aufſchluß“ nennt, 
„ven uns je ein Schriftitellee über das Geheimniß 
eined bewußten dichteriichen Schaffens gewährt hat.” 
Sn unjern Augen ift diefe Analyje nichts, oder nicht 
viel mehr, als die ganz müßige Spielerei eined Scharf: 
ſinns, der mit jeiner Schärfe cuquettirt und und gern 
glauben machen möchte, dab er jelbit Schaffen fünne, 
was er nicht einmal nachzuſchaffen im Stande ift. 
Denn dab die Genefid eines Gedichtes damit anfängt, 
dab der Dichter ſich zuvor die Länge jorglam aus— 
mißt, daß er ald Grundton die Wehmuth wählt, nicht 
weil dieſe Stimmung in jeiner Seele herricht, ſondern, 
weil er durch den Ausdruck derjelben am leichteiten 
die Gemüther der Leſer zu beberrichen hofft, dab er 
dann nach einer „künſtleriſchen Pikanterie“ jucht, dieſe 
im Refrain und zwar im Mefrain eines einzelnen 
Mortes findet, dann über den Charakter des Wortes 
grübelt, und diefe Erwägungen ihn unvermeidlich auf 
dad lange O als den flangvolliten Vocal, in Verbin: 
dung mit R ald demjenigen Gonjonanten, der fih am 
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gedehnteiten ausiprechen lat, und jomit auf das Wort 
Nevermore (nimmermehr) führen — dab, jagen wir, 
ein gutes Gedicht auf dieſe mechaniihe Meile zu 
Stande fommen könne — credat Judaeus Apella! 
Nah unterer Meinung bat Poe mit jeiner Analyie 
(wenn er, was ich fait bezweifeln möchte, anders an 
diejelbe geglaubt hat) nur bewiejen, daß Plato ganz 
recht hatte, wenn er behauptete, dab die Dichter und 
Künftler von einem Dämon bejeflen wären, der fie 
zwinge, jo zu reden und zu thun, ohne daß ihnen ein 
klares Bewußtſein von dem, was fie thäten, inne— 
wohne. 

Die Wehmuth, oder vielmehr eine tiefe unheilbare 
Melancholie, die nicht jelten in Verzweiflung ausartet, 
it nicht blos der Grundton ded „Naben“, jondern 
aller Gedichte Poe's. ES find Variationen über ein 
und dafjelbe Thema: das unendliche Leid einer Seele, 
die aus den höchſten Höhen der Begetiterung für das 
Wahre und Schöne von erdgebornen Leidenichaften in 
den Schmutz der Gemeinheit geichleift wird. Dies 
Thema liegt nicht überall offen zu Tage; es verbirgt 
fih hinter den Schmerz um eine verlorne Geliebte, 
um die zertrümmerte Herrlichkeit des Coliſeums; aber 
das feinere Ohr hörte es überall durch. Poe's Ge— 
dichte find wie Mufifitüde, die der Violinen-Virtuos 
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auf einer Saite ausführt; jelbit feine außerordentliche 
Vers- und Sprachgewandtheit bat etwas Virtuoſen— 
baftes. Es jchwelgt in anomotopoietiichen Kläu— 
gen, jchwierigen Nythmen und Neimen; verliert ſich 
dabei allerdings bier und da in Effecthaſcherei, aber 
bringt viel öfter die mädhtigften Wirkungen hervor. 
Seine Behandlung des Nefraind iſt durchaus original 
und unjre jungen 2yrifer fünnten in dieſer Hinficht 
viel von dem Amerikaner lernen, wenn fie mit der 
Technik zugleich auch die Anwendung lernen könnten, 
die freilich immer ein Geheimniß ded Genies ilt. 

Hier find ein paar Gepdichte, aus denen der Leſer, 
wenn er die Strodtmann'ichen Weberjegungen des 
„Raben“, der „Annabel Zee“ und der „Sloden“ dazu 
nimmt, ſich ein ungefähres Bild von dem Dichter Poe 
verichaffen kann. 


Meiner Anna, 


Dant Himmel! Die Krifis 
Jetzt binter mir liegt! 

Die Ichleihende Krankheit 
Iſt glücklich befiegt, 

Und das Fieber des Lebens 
Iſt endlich befiegt. 


Schwach wohl, ich weiß, 
Wie ſchwach ih zur Stund’! 
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Kein leijeftes Regen 
Das Leben macht fund; 
Doch was thut es? Ich fühl’: 
Ih bin wieder gelund. 


Und ich lieg’ nun im Bette 
Ohn jegliche Notb, 

Und wer mich fo fiehet, 
Er hält mich für todt, 

Und jchaudert wohl, fieht er mich, 
MWiähnet mich todt. 


Das Aechzen und Stöbnen, 

Das Seufzen und Klagen — 
Iſt endlich vorbei! 

Mit dem furctbaren Schlagen 
Des Herzens, dem furchtbaren 

Furchtbaren Schlagen. 


Die Schmerzen, der Taumel, 

Das Flimmern und Schwirrn — 
Borbeil — fammt dem Fieber, 

Das tobte im Hirn — 
Mit dem Fieber des Lebens, 

Das brannte im Hirn. 


Und ah! aller Qualen 
Die Shlimmfte zumal — 

Sie ſchwand: jenes Durftes 
Entſetzliche Dual 

Nah dem Strom, der von brennender 
Leidenſchaft ſchwillt — 

Denn ich trank von dem Waſſer, 
Das allen Durſt ſtillt. 
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Und 0! glaub’ ihm nimmer 
Dem tollen Gered', 
Daß mein Zimmer jei bifter, 
Und ſchmal fei mein Bett, 
Denn keiner noch Ichlief, 
Als in ſolch' einem Bett! 
Wollt ihr Schlaf, müßt ihr jchlafen 
In g’rad’ folhem Bett. 


Die Dual meines Geiftes 
Wich herzlichſtem Kofen, 
Und nimmer verlangt er, 
Vermißt er die Roſen — 
Die alten Begierden 
Nach Myrthen und Roſen. 


Denn nun, da ſo ſtille ich 
Ruhe ein Weilchen, 

Umſchwebt mich der wonnige 
Duft ſüßer Veilchen; 

Ein Rosmarinathem 
Verſchwiſtert mit Veilchen, 

Mit Raute und reizenden 
Schämigen Veilchen. 


Und ſo bin ich ſtille, 

Geſättigt mit Manna — 
Dem Traum von der Treu 

Und der Schönheit von Anna — 
Ertrunken im Bad 

Weicher Locken von Anna. 


Sie küßte mich zärtlich 
In ſeliger Luft; 
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Zum Schlaf ih mic lehnte | 
An Tieblihfte Bruft — 
Zu ſchlafen jo tief 
An treuefter Bruft. 


Als das Licht war erlofchen, 
Wie ruht’ ib jo warm! 
Und fie betete: Engel, 
O, ſchützt ihn vor Harm! 
D, du Kön’gin der Engel, 
O, Ihirm ihn vor Darm! 


Und id rube im Bette nun 
Ohn' alle Noth — 
(Liebt fie mich do!) 
Daß ihr wähnet mich todt, 
Daß ihr fchaudert, erblidt ihr mid, 
MWähnet mich todt. 


Doch mein Herz ift gefättigt 

Mit himmliſchem Manna, 
Und bell wie ein Stern, 

Denn es glänzet von Anna — 
Es glüht von dem Licht 

Meiner Liebe zu Anna — 
Und es glänzt von dem Licht 

Aus dem Aug’ meiner Anna. 


Einer im Paradies. 


Ad, Alles warft du mir mein Lieb, 
Mein Lieb, fo bold und rein, 
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Ein Eiland in dem Meer, mein Lieb, 
Sin Bronnen und ein Schrein, 
Umfränzt mit Blumen ohne Zahl — 

Und alle Blumen mein! 


O ſchöner, wonn’ger Traum! 

O gold'ne Hoffnung, nur zu bald 
Zerflofjeft Du wie Schaum. 

Die Stimme aus der Zukunft jhallt: 
Aufl auf! — Doch an dem Saum 

Des „Einft“ irrt mein verftörter Geift — 
Ich leb' und weiß es kaum. 


Denn ah und ah! fiir mid 
Iſt nun das Leben leer! 

Nicht mehr — nicht mehr — nicht mehr — 
(So hör’ ich raufchen feierlich 

Am Strand das em’ge Meer) 
Begrünt auf's neun die Eiche fich, 

Fliegt ſtolz der Aar einher. 


Ich weiß es. Wieder lenzen 
Kann es mir dorten nur, 

Wo deine Augen glänzen, 
Wo leuchtet deine Spur 

In ſel'ger Geiſter Tänzen, 
Auf grüner Himmelsflur! 


Wenn der Leſer findet, daß dieſe Gedichte dem 
reichen Lobe, welches wir Poe's Leiſtungen gezollt 
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haben, nicht entiprehen, jo müſſen wir ihn an das 
Driginal verweilen, wo freilich das Alles ganz anders 
lautet. Auch die beite Weberiegung (und wir find 
weit entfernt, die uniren dieler Kategorie beizuzählen!) 
verwiicht den zarten Karbenduft von den Flügeln des 
erotiihen Schmetterling und madt das flatternde 
Seelen eritarren. 

Miederum, follte Dieler oder Iener meinen, daß 
das Mitgetheilte feineöwegs interellant genug jet, um 
dad Verlangen zu erweden, weiter in die unbefannte 
Negion der amertfaniichen Lyrif vorzudringen, To 
läßt ſich auch dagegen nicht viel, oder beſſer, faum 
etwas jagen. Drtginelle Dichter hat Amerifa ehr 
wenig aufzumeilen. Bryant lieft fich vielfach wie die 
Dichter des Hainbundes chne Bardengebrüll, und 
jelbjt der geniale Poe hat eine nicht wegzuleugnende 
Hehnlichfert mit unſern Nomantifern. Unſre Piteratur 
it jo reih, dab fie vorläufig darauf wird verzichten 
müffen, von außen her neue belebende Anregungen zu 
erhalten. Die amerifaniiche Yiteratur beionders it 
uns vielfach tributär, mandes Gedicht, das wunder 
wie originell zu jein glaubt, it nicht viel mehr als 
eine Weberiegung aus dem Deutihen. Doc dürfte 
darin fein Grund liegen, un nun im Gefühl unfrer 
Ueberlegenheit um die amerifaniihe Yiteratur nicht 
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weiter zu fümmern. Welcher gute Lehrer interejfirte 
fih nicht für die Werke feines Schülers? und ilt es 
nicht Schon manchmal vorgefommen, dab der Lehrer 
vom Schiller gelernt bat? 


Ende des erften Bandes. 


DVermiſchte Schriften. 





Zweiter Band. 
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Vorwort. 





Als ich vor nun bereit3 vier Jahren den erften 
Band meiner „VBermifchten Schriften‘ veröffent- 
lichte, bezeichnete ich in dem Vorwort denjelben als 
den Anfang einer längeren Serie ähnlicher äſthetiſch-kri— 
tiicher Verſuche. Größere Arbeiten auf einem anderen 
Felde haben indejjen Zeit und Kraft fo gänzlich in 
Anfprud genommen, dag ich erft jet jenem Bande 
einen zweiten folgen lafjen kann. 

Zwar der Kritif gegenüber brauche ich mich deshalb 
nicht zu entjchuldigen. Sie hat, jo weit mir befannt 
geworden ijt, dem Buche fein einziges Wort, weder 
des Lobes, noch des Tadels, mit auf den Weg gegeben; 
den Leſern dejjelben aber — nad) der Verſicherung 
meines Herrn Verlegers hat es wirklich Leſer, oder, 
um mich ganz vorjichtig auszudrüden, Käufer gefunden 
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— glaubte ih, den Grund diefer Verzögerung mit- 
tbeilen zu müffen. 

Was nun den Anhalt diefes zweiten Bandes be- 
trifft, jo bejteht derjelbe zumeift aus Vorträgen, die 
ich bei verjchiedenen Gelegenheiten gehalten. Auch der 
„Affaire Clémenceau“ überjchriebene Aufjag ift zuerſt 
in einer Privatgejellichaft von Xiteraturfreunden vor: 
gelefen worden. Sch habe — mit ganz unbedeutenden 
ſtyliſtiſchen Abänderungen — den urfprünglichen Text 
gegeben, und fo von den zwei Uebeln: das Skizzen— 
bafte der Behandlung, welches bei einem einftündigen 
Bortrage wohl kaum zu vermeiden ift, in den Drud 
hinüberzunehmen, oder über der meiteren und brei— 
teren Ausführung die Friſche der Form einzubüßen, 
hoffentlich dag Heinere gewählt. — Sollte einer oder der 
andere meiner Lejer die Bemerkung machen, daß die 
fritiiche Würdigung der Productionen „Mitlebender 
und Mitjtvebender‘‘, welche ich ihm im dem Vorwort 
des erjten Bandes in Ausficht ftellte, auch dies Mal ſpär— 
(ih) genug ausgefallen ift, jo möge er nicht glauben: ich 
habe vielleicht über diejes KapitelnichtS zu jagen. Ich kann 
ihm die Verficherung geben, daß ich darüber jehr viel zu 
jagen hätte, wenn auch unter diejem Dielen Vieles ift, 
was auszufprechen eine gewiſſe Ueberwindung Eojtet, zu 
der man fich, wenn man felbjt productiv thätig ift und 
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feinen offiziellen Pla auf der kritiſchen Zeugenbant hat 
(von der befanntlich immer die ganze Wahrheit und nichts 
als die Wahrheit gejagt wird) nur ungern verfteht. 
Aber gern oder ungern werde ich mein Verjprechen er: 
füllen. Der Leſer meiner Bermifchten Schriften wolle 
nur noch ein wenig Geduld haben. 

Die Bejchreibung der befannten Kaulbach'ſchen 
Frauengeſtalten Göthe's, die den Schluß diefes Bandes 
bildet, ift eine Zujammenftellung von Texten, welche 
ich vor einigen Jahren auf Wunfch des Verlegers der 
Salferie, des Herrn Fr. Brudmann in München, zu 
den einzelnen Kunftblättern gejchrieben habe. Eine 
eigentliche kritiſch äſthetiſche Würdigung des Werkes 
war, der Natur der Sadye nad), dabei ausgejchloffen. 
E3 wurde nichts weiter beabjichtigt als eine möglichft 
Have und bündige Darlegung der Intentionen des 
Künftlers, mit Hinzufügung einzelner literarifcher oder 
biographifcher Notizen, wie fie etwa dem weniger im 
Göthe Bewanderten wünfchenswerth oder nützlich erſchie— 
nen. Um den Charakter einer Befchreibung oder Erläute- 
rung möglichjt zu bewahren, habe ich diesmal auch die 
wenigen kritiſchen Bemerkungen, die denn doch einge- 
floſſen waren, fo viel als thunlich, entfernt. Iſt es mir 
gelungen, in's vechte Licht zu ftellen, was der Künftler 
gewollt hat, jo mögen Andre unterfuchen, ob, was er 
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gewollt, immer das Richtige war, oder ob er für dag 
richtig Gewollte ftet3 den rechten Fünftlerifchen Ausdruck 
gefunden bat. | 

Kaulbach's Göthe-Gallerie ift bekannt, wie faum 
ein zweites Werk der Art. Man findet fie in Form 
von fojtbaren Bhotographie- und Stahljtih-Albums, auf 
den Büchertifchen der Salons; man fieht fie, wenigfteng 
in einzelnen Blättern, an den Schaufenftern der Kunft- 
(äden, oder, unter Glas und Rahmen, als Schmud der 
Wände in zahllofen Zimmern. So wird man ed mir 
denn auch nicht verdenfen, wenn der Text hier ohne 
die Bilder auftritt, und, indem ich den Einzelnen für 
das Einzelne zu intereffiren hoffe, dem Ganzen eine 
Theilnahme zuzumenden fuche, welche es als jolches viel- 
leicht nicht beanfpruchen Fann. | 

Auperdem aber war noch ein andrer Grund, der 
mich wiünjchen ließ, dieſe Befprechungen in meinen 
Vermiſchten Schriften aufzunehmen. Ich räume 
dem Herrn DBerleger der Göthe-Gallerie herzlich gern 
ein, daß er viel tiefer als ich in den Geift diefes feines 
Berlagsartifels eingedrungen ift. Wenn er aber troßdem 
den Text dazu aus irgend einem runde von einem 
Andern jchreiben ließ, To konnte diefer Andre gewiß 
verlangen, daß jein Text wenigjtens unverändert ge— 
geben wurde. Leider ift dies nicht in allen Fällen ge— 
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ſchehen. Abgeſehen von kleineren, allerdings unweſent— 
lichen Auslaſſungen und Veränderungen (oder muß ich 
jagen Berbefjerungen?), mit denen er mic) beehrt hat, 
find in der Beſprechung der „Iphigenie“ ganze Sätze 
interpolirt. Ich habe gegen Phrafen mie: „Dies find 
die Worte, die der Künstler herausgriff zur Incarnation 
der Iphigenie“, und ähnliche ganz und gar nichts, nur 
daß ich fie nicht gern gejchrieben haben möchte. 
Freilich konnte mich der Herr Verleger in diefem 
Falle nicht fchonen, denn mach feiner Abficht hatte ich 
das Bild überhaupt faljch verftanden. Ich finde den 
Zert zu demjelben in dem Schluß des erften Auftrittes 
des III. Actes, während nach feiner Auffaffung der 
Moment, wo Iphigenie fi) dem Bruder zu erfennen 
giebt, dargeftellt werden ſollte. Es ift ja möglich), daR 
er, der dem Kiüuftler fo viel näher fteht, Recht hat, 
nichtSdeftomeniger erlaubt er mir gewiß, wenn auch jo 
jpät, mein Eigenthum zu reclamiren und ihm das jei- 
nige mit aller jchuldigen Höflichkeit zurückzuerſtatten. 


Berlin, im Mai 1868. 


Friedrich Spielhagen. 
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Fr. Epielhagen, Bermiſchte Säriften. II. 


Ein Bortrag, gehalten am 11. Januar 1866 in Berlin, zum 
Beften der Bibliothef de3 Handwerker - Vereins. 


Es find nun etwa fünfundzwanzig Jahre her — 
da ftand eines Sommermorgens ein Knabe von zwölf 
Jahren am offenen enter feines elterlichen Hauſes 
an dem Marfte der alten Hanfeftadt an dem Ufer der 
blauen Oſtſee. Es mochte ſechs Uhr fein; die Fenſter 
der gegenüberliegenden Häufer waren zum Theil nod) 
geichloffen, und die vorzüglichfte Staffage des Markt: 
platzes war der Kuhhirt, der eben feine Heerde quer 
über den Markt weg, dem benachbarten Thore zu, auf 
die Weide trieb. Er Hatte feine ſchwer hinwandelnde 
Schaar noch nicht beifammen, denn von Zeit zu Zeit 
blies er im Weiterfchreiten auf einem langen, wunder: 
(ih geformten Horn, und auf den Auf gefellte ſich 
dann wohl, aus einem der Nebengäßchen fommend, eine 
brummende Kuh zu den anderen, die fie brummend 
oder laut brülfend begrüßten. 


Der Knabe am offenen Zenfter war jo früh auf- 
1* 
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geftanden, weil er den Abend vorher über der Lelture 
eines feltfamen Buches, das ihm der Zufall in die 
Hände gefpielt, fchlechterdings feine Zeit gehabt hatte, 
feine Regel-de-tri-Erempel zu rechnen. Rechnen war 
überhaupt feine ſchwache Seite, und jo hatte er denn 
auch heute Morgen, in fträfliher Vergeſſenheit feiner 
Schulpflichten, ſich nicht enthalten können, noch ein 
paar Seiten in demfelben Buche zu lefen, nnd das 
jeltfame Buch hielt ihn wieder, wie den Abend vorher, 
mit zauberifcher Kraft gefejfelt. 

Jetzt, al3 der Kuhhirt mit feiner Heerde vorüber- 
30g, hatte er zum erften Mal von feiner Lektüre auf- 
geblidt, ein paar Minuten vielleicht, und als er die 
Augen wieder auf das Buch jenkte, empfand er die 
Unterbredung feineswegs als Störung; denn, was er 
gejehen und gehört: den blauen, wolfenlofen Morgen- 
himmel, den hellen, goldigen Sonnenfchein, die blöfende 
Rinderheerde, den blafenden Hirten, den Hund, der 

belfend die Heerde umfreifte und die Säumigen zur 
Eile trieb — das Alles war nur gewefen, mie ein 
paar Berje in dem Buche, das er las. In dem Buche, 
da war das Alles ebenjo: da blaute auch ein molfen- 
(ofer Himmel, da fchien die Sonne hell und goldig, 
da blökten auch von Hirten ummandelte Heerden, und 
außerdem war noch gar DVieles darin, Erftaunliches, 
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Wunderbares, daß des Knaben Herz von einem Ent- 
züden bebte, zu welchem die peinlihe Empfindung ein 
paar Stunden jpäter bei der Strafpredigt des Lehrers 
über die migrathenen Regel-de-tri-Erempel ſich verbielt, 
wie ein unendlich Köftliches, an das man ſich jein Yeben 
lang erinnert, zu einem feinen Verdruß, den man in 
der nächſten Stunde vergißt. 

Sch kann mit folder Genauigkeit von den Empfin- 
dungen berichten, die an jenem gejegneten Sommer: 
morgen durch die morgenfriihe Seele des Knaben 
gingen, denn — meine verehrten Damen und Herren, 
ich jelbjt war jener Knabe, und jo kann ich Ihnen 
auch mit aller Wahrhaftigkeit melden, was ich an jenem 
Morgen lad. E3 war: 

Das Lied vom Odyſſeus, 
Das alte, das ewig junge Lied: 
Aus deſſen meerdurdraufchten Blättern 
Mir freudig entgegenftieg 
Der Athem der Götter 
Und der leuchtende Menfchenfrühling 
Und der blühende Himmel von Hellas. 


Das alte, daS ewig junge Lied! Aa, das ewig junge 
Lied! Denn heute, nach jo viel Jahren, nachdem ich, 
wenn auch fein Held, jo doch, gleich dem Helden jenes 
Liedes, vielfach umgeirrt, vieler Menjchen Städte ge- 
jehen und Sitten gelernt, hin und wieder auch wohl 
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berzfränfende Leiden erduldet habe in meiner Tieben 
Seele — heute, nachdem ich die homerifchen Gedichte, 
ich weiß nicht, wie oft, geleſen, ergreifen fie mich mit 
derjelben magifchen Gewalt; wieder vergeffe ich über 
diefer Lektüre die troednen Regel-de-tri-Exempel des 
Lebens; die Welt liegt wieder vor mir da, wie fie des 
Knaben gefeietem Auge in der thauigen Friſche jenes 
Sommermorgens erfchien, und durch das Rollen der 
Drofchfen Hindurch höre ich das dumpfe Brüllen der 
Rinder, die zur Weide ziehen, und den Hornruf der 
Hirten, das Bellen des Hundes. Es ift, als wenn 
ein müder Wandersmann aus der Sonnengluth der 
harten ftaubigen Straße in fühlen Baumesfchatten tritt, 
wo ihm an der Wegfeite aus dem Felſen der labende 
Duell entgegenfprudelt. 

Aber ift es denn ein Wunder, daß diefer Quell 
einem Menjchen für die furze Spanne feines Dafeins 
ununterbrochen gleich erquidlich vinnt, wenn feit Jahr— 
hunderten Millionen und aber Millionen aus ihm ge- 
trunfen und ihn nicht erfchöpft haben? — — — 

Sie Alle kennen die Wandgemälde Kaulbach's in 
dem Zreppenhaufe de3 Neuen Mufeums, und unter 
diefen das mittelfte auf der rechten Seite: Ein fchöner 
ftattliher Sänger landet in einem Nachen an einer 
beiteren Küſte. Eine Schaar von Männern, die man 
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nach ihrem mwürdigen Aeußern für die Weifen, die Dich- 
ter, die Staatsleute, die Helden des Volkes anfprechen 
muß; das Volkl jelbft laufcht in entzücktem Schweigen. 
Faune, die Bewohner des Waldes, fommen herbei, ge- 
[oft von dem ſüßen Gefange, der fie nicht wieder los— 
laffen, der fie die Willfür, die ihnen Freiheit dünfte, 
vergejien machen wird. Die Götter kommen auf dem 
Srisbogen herabgejchwebt aus der einſamen Höhe ihres 
Dlymp und nehmen Wohnung mitten unter den Men- 
ihen in dem neuen Tempel, für den eines Meifters 
Hand das Bild des herrlichften Yünglings formt. Um 
den neu errichteten Opferaltar jchwingen ſich Krieger 
im Schwertertanz. 

Das Gemälde heißt im Katalog: Die Blüthe 
Griechenlands. Es allegorifirt in geiftreiher Weife 
die Fulturbiftoriihe Wahrheit, dag Homer — denn er 
ift der Sänger, der an Hellas’ Küfte landet — in der 
That die jichtbare Wurzel ift, aus welcher der Wun— 
derbaum der griechiſchen Kultur machtvoll wie eine 
Palme und jchön wie eine Palme emporwächſt. Jene 
griehiichen Dichter, deren Werfe ung noch heute Dffen- 
barungen höchſter Schönheit und Erhabenheit find, fie 
haben wirklich zu den Füßen diefes Vaters der Dicht— 
kunſt geſeſſen; Sophofles wurde wegen der Plaſtik fei- 
ner Geftalten, wegen der Süßigfeit feiner Sprache der 
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Homer der Tragifer genannt; Aeſchylus jagt ſelbſt von 
feinen Tragödien, daß fie Brojamen von dem großen 
Gaftmahle Homer's feien; nicht anders ift e8 mit den 
Andern: fie Alle laden fich bei Homer zu Gaft, und 
Alle gehen Träftiger, als fie famen, von dem unerfchöpf- 
lichen Mahle. Und wie bei den Dichtern, jo ift es 
bei den bildenden Künftlern. Die wunderbaren Mar— 
morbilder, zwijchen denen wir in fcheuer Ehrfurcht in 
den Sälen unjerer Muſeen wandeln: diefe von emwiger 
Jugend umflofjenen Geftalten, von denen uns jede eine 
andere Seite idealifirter Menjchheit aufdedt — fie alle 
glänzen von dem Wiederjchein der Homerifchen Sonne; 
ja: es ift kaum zu viel behauptet, daß fie ohne die be- 
lebende Sonne überhaupt nicht, oder doch gewiß nicht 
jo hätten gefchaffen werden können. Es ift mehr als 
eine fjchöne Fabel, was man von dem Meifter der 
griechifchen Meeifter, von Phidias erzählt, daß jene be- 
rühmte Stelle im exften Geſang der Ilias: 


„So fprah Zeus und winkte fodann mit den bunfelen 
Brauen; 

„Und voll wogten hernieder die heiligen Yoden des Herr- 
ſchers 

„Von dem unſterblichen Haupte; die Höhn des Olympos 
erbebten.“ 


daß dieſe Stelle ihm vorgeſchwebt habe, als er ſeine 
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Bildfäule des olympifhen Zeus fehuf; denn die Zeus— 
föpfe, die auf uns gefommen find: jener herrliche z. B., 
den man den von Otricoli nennt, und die vermuthlich 
alle jenem Urzeus des Phidias ähneln, find wirklich 
nur wie Ueberfegungen jener Stelle in Stein; nod) 
immer winkt der Gott mit den dunfelen Brauen; noch 
immer wallen ihm bernieder die heiligen Locken von 
dem unfterblihen Haupte. 

Aber nicht blos für die Dichter, für die Künftler; 
für die Philofophen und Redner ftrömte diefe Quelle; 
da3 ganze griechiiche Xeben fchöpfte daraus. „Sobald 
nur ein Rind etwas Iernen Tann“, fagt ein alter 
Schriftfteller, „muß ihm Homer den erjten Unterricht 
einflößen, und e3 iſt faum der Wiege entwachlen, jo 
tränft man die zarte Seele mit feinen Heldengefängen 
al3 mit der gejundeften Milch. Es bleibt der Gefährte 
unferes Lebens, er wird der Yiebling der Erwachjenen; 
wir werden feiner bis in’3 hohe Alter nicht fatt, und 
wenn wir ihn eine Weile mweggelegt haben, dürjtet ung 
wieder nad) ihm." — Damals konnte ein Grieche mit 
Necht jagen: „Mein Vater, der mich zum rechtfchaffenen 
Manne machen wollte, ließ mich den ganzen Homer’ 
auswendig lernen“. — — ft e8 nicht beneidenswerth 
dieſes Volk der Hellenen, bei welchem jedem freien 
Mann von dem erften Tage bis zu dem, wo ihm die 
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Parze den Lebensfaden durfchichnitt, ein Heldenfänger 
treu zur Seite wandelte? Kann man fich wundern, 
daß ein folches Volk ein Volk von Helden war? Müffen 
wir nicht glauben, daß die Dreihundert, die bei Ter- 
mopyla fielen, daß die Männer, die bei Marathon und 
Salamis in den Kampf gingen wie zum Feſte, und 
die Barbarenhorden des Perſerkönigs aus dem auf- 
blühenden Europa in ihr ſchon damals verrottetes Afien 
zurücktrieben — daß diefe Wadern den eifernen Tanz 
des Ares nicht fo herrlich getanzt haben würden, wenn 
fie ihn nicht nach der Weiſe getanzt hätten, die ihnen 
aus den fpeerfrohen Verſen der Ilias im Ohre tönte? 

Aber die Nacheiferung der Grofthaten jener hohen 
Ahnen war in der That ein Glaubensartifel der grie- 
chiſchen Moral. Wir willen aus dem Iſokrates, daß 
die Griechen ihre Kinder frühzeitig im Homer unter- 
richten ließen, weil er die Siege ihrer Vorfahren über 
die Barbaren befungen und eben dadurch den Natio- 
nalhaß gegen diefelben, Patriotismus und edle Nad)- 
eiferung in den Gemüthern ihrer Kinder erwede. Wer 
fann jagen, wie viel gerade die Lektüre des Homer 
dazu beigetragen haben mag, in dem Gemüthe Aleran- 
ders des Macedoniers den Entjchluß zu reifen zu jenem 
wunderbaren Kriegszug, vor dem die Thore der ge— 
heimnißvollen afiatifchen Städte an den Ufern des 
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Euphrat und Tigris auffprangen, vor dem fich der 
Orient mit allen feinen Wundern erjchloß; zu jenem 
Zuge, der erjt an den Ufern des Hyphafis feine Marke 
fand, und deſſen Nachmwirfungen von unberechenbaren 
Folgen für die Gefchichte der Menfchheit werden ſoll— 
ten? Wiſſen wir doch, daß der ruhmbegierige Schüler 
des Ariftoteles jenes Wort, das der greife Pelens dem 
Heldenfohne mit auf den Weg nad) Troja gab: „Immer 
der Erfte zu fein, und vorzuftreben vor Andern“ fich 
zum ftolzen Wahlipruch gemacht hatte; daß er eine Ab- 
Ihrift der Gefänge Homers überall mit fich führte und 
einen koſtbaren Kaften, den er aus der Beute des 
Perjerfünigs Dareiod gewann, zur Aufbewahrung die- 
fer Abfchrift beftimmte! 

Alerander ftarb; das ungeheure Weltreich, das er 
zufammenphantafirt hatte, zerfiel in Trümmer; Gries 
henland, dag bereits feine Selbitftändigfeit eingebüßt 
hatte, wurde in den Sturz verwidelt; von feiner ein- 
ftigen Herrlichkeit waren nur noch Ruinen, Auinen, die 
immer mehr zerbrödelten. Aber die Form, in welche 
jene Herrlichkeit geprägt gewefen, war unverloren; das 
Gepräge war fo deutlich, die Harmonie, die in dem 
Ganzen gemwaltet hatte, ftrebte aus den umbergeftreuten 
Theilen wieder zum Ganzen: eine im Schutt vergra- 
bene Säulentrommel wird vor den Augen des Finders 
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zur Säule, zum Tempel; aus dem verftimmelten Rumpf 
einer Statue wachſen die ſchönen Glieder wieder her- 
vor; aus den paar Verſen, die von dieſem oder jenem 
Dichter erhalten find, rveconftruirt der finnige Gelehrte 
das ganze Gedicht. | 

Und glüclicherweife fanden fich unter diefem Trüm- 
merſchutt denn auch einzelne koſtbare Stüde, denen 
wenig oder nicht an der Vollkommenheit der urfprüng- 
lichen Geftalt fehlte; unter diefen foftbaren Stüden war 
keins foftbarer, al die Gefänge des Homer. 

Wohin der Saamen der griechifchen Bildung auch) 
geflogen war, die Geſänge des Homer hatten die ge- 
heimnißvolle Reife mitgemacht. Weberall an den Ufern 
des mittelländijchen Meeres wurde in griechiicher Zunge 
gefprochen, mit griechijchen Lettern gefchrieben, nirgend 
mehr, als in der Stadt an dem Ausfluß des Nil, die 
den Namen ihres Gründers trug, in Alerandrien, diefer 
Hochburg der Gelehrjamfeit. Hier verfertigte man 
foftbare Abjchriften der Lieder; -hier fchrieb man jehr 
gelehrte Kommentare, von denen wohl die meiften ſechs 
oder fieben Jahrhunderte fpäter mit der berühmten 
alerandrinifchen Bibliothek in Rauch aufgingen. 

Lange vorher aber hatten ſchon die Römer, jo weit 
es diefem weſentlich anders gearteten Volke überhaupt 
möglich war, die Erbichaft des griechiichen Genius an— 
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getreten, und wieder waren es hier die Lieder Homers, 
die der römijche Knabe als Grundlage der feinen Bil- 
dung zuerft in die Hände befam, und deren Studium 
er hernach auf der hohen Schule von Athen fortfekte. 
Wenn Aeſchylus jagt, daß feine Dichtungen Brofamen 
von dem reihen Male Homer’3 feien, jo fann man 
das mit ganz anderem Fug und Recht von der römi- 
ſchen Poeſie behaupten. Wohin mir bliden, überalf ift 
bier der Einfluß Homers unverkennbar; Horaz deduzirt 
aus ihm jeine äfthetifchen Regeln, und Virgil's Aeneide 
leuchtet nur von dem Wiederfchein der Ilias, wie der 
Mond von dem Licht der Sonne. 

Und diefer von dem Licht einer feheinbar für immer 
untergegangenen Sonne erhellte Mond zieht während 
der langen Nacht des Mittelalters feine ftille Bahn 
über den verdunfelten Himmel. Wohl mag noch bier 
und da ein würdiger Mönch, den fein heiliger Pfad 
einmal durch die Bibliothefen griechifcher und armeni- 
iher Klöfter geführt hat, in feiner ftillen Zelle an den 
Ufern des Rheins oder der Themfe die fojtbaren Ma— 
nuffripte ftudiren und kopiren, die er dort gefunden; 
im Allgemeinen aber wird griechifch nur noch wenig 
gelefen; fleigiger die Römer, vor allem der jungfräu- 
liche Virgil. Virgil ift der klaſſiſche Dichter des Mittel- 
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alter8, Virgil muß noch dem Dichter der Göttlichen 
Komödie das Geleit in die Hölle geben. 

Mit der neuen Zeit fteigt auch die Sonne Homers 
wieder glänzend empor. Nach der Eroberung Ronftan- 
tinopel8 durch die Türken und der Berftörung des 
morgenländiichen Reichs tragen die griechischen Gelehr— 
ten, die vor dem krummen Säbel der Moslems fliehen, 
die geretteten Schriften ihrer Literatur, unter ihnen die 
Lieder Homers, überall durch die abendländifchen Reiche. 
Griechiſch wird wieder gelejen; überall wachſen Pflanz- 
ftätten griechifcher Bildung auf; die Reformation faugt 
ihr beftes Lebensblut aus der griechifchen Bildung. 

Aber die in der langen geiftigen Knechtſchaft ver- 
trodneten Adern find gar nicht im Stande, dies edeffte 
Blut in ausreichender Fülle in ſich aufzunehmen; wie— 
der beugt man den Naden, den man faum erjt empor- 
gerichtet hat, dem eiſernen Joche des Dogma’s; die 
Stimme der wenigen, wahrhaft freien Geifter, die mit 
der Reformation Ernft machen wollen, wird übertäubt 
von dem Gefchrei der Zeloten und Dunfelmänner; die 
Wiſſenſchaft wird zur fchwarzen Kunft; die griechiiche 
Schönheit in der Geftalt der Helena zu einer fchönen 
Zeufelin, für die der Schwarzfünftler feine Seele dem 
Zeufel verjchreibt. In den Gräueln des Religions— 
frieges, in dem Rauch der eingeäfcherten Städte und 
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Dörfer, in dem Dampf des Blutes der ungezählten 
Zaufende, die auf den Schlacdhtfeldern fterben, fcheint 
die faum aufgegangene Sonne für immer wieder unter- 
gehen zu follen. 

Der deutjche Genius verhüflt fein leuchtendes Antlik 
oder nimmt — ein tragi-fomijcher Anblid — die Maske 
der franzöfiihen Aftermuſe vor. Es ift die Beit der 
Perrüden und Reifröde, der Schminfe und der Schön: 
beitspfläfterchen; es ift die Zeit einer für ung faum 
noch begreiflichen Zangweiligfeit und Unnatnr, in der 
zulegt vor lieber Langeweile jelbjt die Locken der Per- 
rüde fich zum SHaarbeutel zufammenballen, und aus 
dem Haarbeutel der Zopf den Leuten länger und immer 
länger den Rüden herunterwächſt; es ift die Zeit der 
Landpaftorenweisheit; eine graue löfchpapierne Zeit der 
ungejchidten, mit franzöfifhen Floskeln verbrämten 
Phrafe, eine knechtiſche Zeit der Fürftenwillfür und 
Maitrefjenwirthichaft, des Land- und Leutefchachers, der 
in hündiſcher Demuth erfterbenden Unterthänigfeit. 

Was war einer foldhen Zeit der politiichen, der 
fittlichen, der äfthetifchen Verfommenheit Homer! 

Konnte doc noch in den achtziger Fahren des vo- 
rigen Jahrhunderts Jemand einen würdigen Gelehrten 
fragen: „Wo hält fi) doc) der liebe Mann (Homer 
nämlih) auf? Warum blieb er fo lang incognito? 
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a propos wiſſen Sie mir nicht eine Silhouette von 
ihm zu befonmen?"*, — Nun ja! Homer war der 
Beit eben incognito, fehr incognito; und wenn es 
hoch Fam, war er ihr eben „ein lieber Mann”, ein 
guter ſchwatzhafter Alter, der ein paar ſehr volumindfe 
Carmina versificiret; im allerbeften Falle ein „Na- 
turgenie”, dem man freilich), in Anfehung des Höchft 
barbarifchen Zeitalter3, in welchem er gejchrieben, feine 
borriblen DVerftöße gegen den „guten Geſchmack“ nach— 
jehen mußte, und der ohne Zweifel viel bejjer gejchrie- 
ben haben würde, wenn ihm Gottjched oder fonft ein 
erlauchter Kunftrichter von Zeit zu Zeit verdienter- 
maßen auf die Finger geflopft hätte. — 

Doc die unheimliche Maskerade geht zu Ende; die 
Gottſched'ſchen Weisheitslichter fladern düfter und immer 
düſtrer und verlöfchen zuletzt ftill im Sodel; der Puder— 
ftaub wirbelt in der Luft, als wenn eine unfichtbare 
Hand die alten Perrüden derb gefchüttelt hätte; von 
einer Sonne, die irgendwo aufgegangen fein muß, fiebt 
die Schminfe mit einmal recht fahl und matt aus; der 
deutfche Genius nimmt die franzöfiihe Maske ab und 
ſchaut uns lächelnd an aus Leſſing's dunfelblauen Augen, 
mit Winfelmann’3 geiftvollen Zügen. Was foll ih 





*) Schott. Weber das Studium des Homers. Leipzig, 1783. 
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Ihnen das Allbefannte wiederholen? Jene wunder: 
baren Thaten des erwachten Genius, jenen ewig merk— 
würdigen Kampf, den die Götter — diesmal nicht 
vergebens — gegen die Dummheit führten; den un— 
geheuren, unmiderftehlichen Drang aus der Unnatur 
heraus zurüd in die Natur; jener Drang, der die 
Einen fich kopfüber in daS Meer der empfindjamen 
Schönfeligfeit ftürzen ließ; die Kraftmenfchen à la A 
Hafi aus der Kultur heraus nad) einem imaginären 
Ganges trieb, wo es nur allein noch Menjchen geben 
- follte, und die wahren Weifen, die Menfchen, welche 
die Arbeit des Jahrhunderts auf ihre ftarfen Schultern 
nahmen, wirklich zurüd zur Natur, d. 5. zur Schön- 
beit, d. 5. zu den Griechen, d. h. zu Homer führte. 
Homer und wieder Homer! Homer und fein Ende! 
Homer, wohin wir in den Werfftätten diejer Haud— 
werfer Gottes bliden. Mit dem Homer in der Hand 
durchforichte Winkelmann die Gallerien Italiens, mit 
dem Homer in der Taſche kam Herder nad) Straß- 
burg; der Homer lag neben Xejjing aufgejchlagen, als 
er den Laokoon jchrieb und feine antiquarijchen Briefe. 
„Nun Spricht und Schreibt”, fagt ein Zeitgenofje, „Alles 
von Homer, was Gefühl nnd Gejhmad haben will; 
eine Ueberjegung drängt die andere; die Journale kün— 
digen den Neuen Homer mit Pauken und Trompeten— 
Fr. Spielhagen, Vermifchte Schriften. IL. 2 
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ichall an, und läuten über diefe Erjcheinung alle Gloden 
zufammen; unfere empfindfamen Romanfchreiber können 
ihr wonnetrunkenes Gefühl nicht genug bejchreiben, 
wenn fie ihren Homer im Mondſchein bei einer Silber- 
quelle leſen, und als ächte Kinder der Natur, den Dich— 
ter mehr empfinden als verftehen.” 

Diefe legten Worte ſollen vermuthlich ein Hieb auf 
einen jungen Dichter fein, der zehn Jahre vorher einen 
Roman gejchrieben hatte, deſſen unglüclicher Held fich 
alferdings viel mit dem Homer bejchäftigt. 

Der arme Tropf! Er Hatte wohl feine Ahnung 
von der titanischen Kraft, die in dem „empfindfamen 
Romanfchreiber” pulfirt, wie das Blut in einem arabi- 
ihen Roß, das ſich die Adern aufbeißt, um nicht zu 
erjtiden; er hatte feine Ahnuna, daß eben diefer Ro— 
man in der keuſchen Einfachheit feines Styl3, in der 
wunderbaren Plaftik feiner Naturfchilderungen, ja jelbt 
in der erjchredenden Wahrheit, mit- welcher in ihm die 
verborgenjten Empfindungen des Herzens, al3 könne e3 
eben nicht anders fein, blosgelegt werden — er hatte 
wohl feine Ahnung, fage ich, daß in Werther’s Leiden 
ein Genius fpricht, der, wenn einer, über die Jahr— 
taufende hinweg dem Dichter von Odyſſee und Ilias 
wahlverwandtichaftli die Hand reicht. 

Und jenes Wohlgefallen am Homer, das in der 
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Sturms und Drangperiode feiner Jugend eigentlich 
nur der inftinftive Trieb einer durchaus barmonifchen 
Seele zum einfah Schönen war: es vertieft fich bei 
Göthe immer mehr zur bemußten Liebe des Haffifchen 
Alterthums. Nun wirbt Fauſt noch einmal um die 
Helena, der deutfche Genius um die griechiihe Schön- 
heit, und mit welcher Gluth, welcher Leidenſchaft! Es 
ift nur der wörtliche Ausdrud diefer Goethe’fchen Leiden- 
Schaft für die Antife, wenn Fauſt im zweiten Theil, 
nachdem er die Helena erblidt, außruft: 


„Hab ich no Augen? Zeigt fib tief im Sinn 
Der Schönheit Duelle vollen Stroms ergoffen? 
Mein Schreckensgang bringt feligften Gewinn. 
Wie war die Welt mir nichtig, unerjchloffen! 
Was ift fie nun feit meiner ‘Priefterfchaft? 

Erſt wünſchenswerth, gegründet, dauerhaft! 
Berfchwinde mir des Yebens Athemfraft, 

Wenn id) mid je von Dir zuriücdgewöhne! — 
Die Wohlgeftalt, die mid) voreinft entzückte, 

In Zauberjpiegelung beglüdte, 

War nur ein Schaumbild folder Schöne! — 
Du biſt's, der ic) die Regung aller Kraft, 

Den Inbegriff der holden Leidenschaft, 

Dir Neigung, Lieb’, Anbetung, Wahnfinn zolle!“ 


Aber dieſes Mal war die Werbung weniger uns 


glücklich, als jenes erfte Mal. Diesmal murde die 
2% 
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Ehe wirklich vollzogen, und herrliche Kinder: Iphigenia, 
Taffo, Hermann und Dorothea — himmliſche lebens— 
große Geftalten, um die fi) die holden Arabesken der 
römischen Elegien, der venetianischen Epigramme jchlin- 
gen — ja, wenn Sie wollen, die Höhe der Goethe— 
ſchen Dichtung und der Schiller'ſchen dazu, ſeitdem ſich 
die beiden größten Geiſter glücklich gffunden — mit 
einem Worte: die Glanzzeit, der Silberblick unſerer 
klaſſiſchen Literatur war die unverwelkte und unverwelk— 
liche Frucht dieſer Verbindung. 

Und es iſt Homer, zu dem die beiden Dichter immer 
wieder zurückkehren, aus dem ſie immer wieder neue 
Begeiſterung ſchöpften, über deſſen Weſen ſie immer 
wieder ſchriftlich und mündlich ſich unterhalten. Be— 
ſonders war es Goethe, deſſen vorzugsweiſe epiſches 
Genie im Homer die herrlichſte Nahrung fand. In 
dem Maße, wie er ſich tiefer in den Homer hineinlas, 
wuchs ſein Staunen. Ihn, als den Sohn des Binnen— 
landes, hatte anfänglich in der Odyſſee nur das rein 
Menſchliche intereſſirt; wie wurde ihm nun, als er in 
Sicilien am Strande des weitaufrauſchenden Meeres 
das Gedicht von neuem las und nun fand, daß es wie 
ein glänzender Spiegel die herrliche Natur, die ihn 
umgab, zurückwarf. Wie ſtaunte er über den Dichter, 
den man Angeſichts dieſer Natur nicht blos leſen 
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fonnte, nein — der nun erft recht in feiner Größe 
erichien! 

Mit diefer Größe hatte es indeflen feine eigenthüm- 
fihe Bemwandnif. 

Die ftupide Blödfichtigfeit jener kurz vorbergegan- 
genen Zeit, die in Homer nur einen „guten Mann“ 
ſah, und die langweiligen endlojen Pappelalleen ihrer 
fogenannten epifchen Dichtungen wo möglich noch über 
Ilias und Odyſſee fette, war, wie wir jaben, über- 
wunden. Durch die Bewunderung, welche die größten 
Geifter der Nation dem Homer dargebradt hatten, war 
er, für uns Deutjche wenigstens, ein für alle Mal auf ein 
Niveau gehoben, an das die Fluth der Zeit nicht mehr 
beranreiht. Ein fonnebeglänztes Urgebirge ftand er 
da vor den erftaunten Blicken — herrlich in der Groß 
artigfeit feiner Verhältnifie, in dem Schwung und dem 
Adel feiner Formen; aber doch auch wieder jo Lieblich, 
jo anmuthig in feinen Einzelnheiten, daß man fich un— 
widerftehlich gedrängt fühlte, zu verjuchen, wie weit man 
denn mohl hinaufgelangen könnte. Da zeigte es ſich 
denn, daß man, d. h. auch der rüjtigfte Steiger, nicht 
weit fam. Die paar erften hundert Schritte waren 
freilich bald gethan; dann aber war es vorbei. Was 
von unten eine behagliche Matte jchien, ward zur ftei- 
fen Wand, auf der man fich noch eine Strede weiter 
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arbeitete, um dann — etwas verdrieflich und bejchämt 
— in's Thal zurüdzufehren. 

Sie wiffen, wie Goethe jich fortwährend mit Stoffen 
zu großen epijchen Gedichten trug: wie er fich in der 
Schweiz an der Tellfage begeifterte und vorläufige Lo— 
falftudien machte; wie er einen Plan zur Fortſetzung 
der Ilias entwarf, von dem jogar zwei Öefänge zur 
Ausführung kamen. Aber fo oder fo: es wollte mit 
diefen Entwürfen nicht recht aus der Stelle rüden; 
der Titan hatte Pelion auf den Oſſa gethürmt und 
war dem Himmel doc nicht näher gekommen. Hier 
mußte irgend ein Geheimniß verborgen liegen, das den 
doch Sonst fo jcharffinnigen Augen unſerer Dichter ent: 
ging. Warum war jener alte Sänger, groß, wie er 
immer fein mochte, auch nicht annähernd zu erreichen? 
Auch nicht von dem Genie eines Goethe, der, wenn je 
ein Sterblicher, das Recht hatte, feine Wahlverwandt- 
haft mit ihm geltend zu machen? Jede individuelle 
Größe muß fich doch mefjen laffen; warum, ftieß man 
bier, man mochte jich ftellen wie man wollte, immer 
auf ein fchlechthin Unendliches, Unmeßbares? 

Dies war das Problem, das fich unſern Dichtern 
und Allen, die der Entwidelung unferer Literatur ge: 
folgt waren, aufdrängte und aufdrängen mußte, Und 
Ihon war der Mann gefunden, der es löſen jollte. 
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Wer mar diejer feltene Mann? 

Es war ein Philolog, ein echter rechter Bücher: 
mann, jener wahren Gelehrten einer, welche die Gelehr— 
famfeit nicht hindert, originelle Gedanken zu Tage zu für- 
dern. Er hatte den Homer nicht am Golf von Neapel und 
nicht in Siciliens gefegneten Auen gelejen. Er hatte in 
feiner Studirftube in Halle geſeſſen und gemwühlt in den 
alten Pergamenten. Aber er hatte ein gar leifes Ohr, 
das beranjchte fih in nächtliher Weile an Melodien, 
die vor Jahrtaufenden erflungen waren; aber er hatte 
ein gar jcharfes Auge, das jah durch den Bücherftaub 
gar wunderſame Bilder von jugendfriichen Völkern, die 
ſich fröhlich tummelten auf der jchönen friichen Erde. 
Und er jchrieb ein kleines lateiniſches Büchlein, deſſen 
furzer und großer Inhalt war: Homer's Gejänge find 
nicht und fünnen nicht jein das Werf eines Manes, ſie 
find das Werf eines Volkes; es iſt Die Dichterijche 
Produktion eines langen Zeitraumes, vielleicht mehrerer 
Jahrhunderte, die wir in Ilias und Odyſſee vereinigt 
finden. 

Der Mann, der diejen für jeine Zeit unerhört 
fühnen Sat aufftellte, war Fr. Aug. Wolf, und fein 
Büchlein, das er Prolegomena ad Homerum betitelte, 
erihien im Jahre 1795. Don diejem Jahre an datirt 
eine neue Aera der Philologie, der klaſſiſchen ſowohl 
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als der deutjchen, eine Aera, in welcher, anfnüpfend an 
jene Wolf'ſche Fritiihe That, der unermüdliche Fleiß 
und der Scharfjinn unferer Gelehrten die wichtigften 
Entdedungen über den Urfprung und das Weſen des 
Bolksgejanges zu Tage gefördert hat, Entdedungen, 
die nach allen Seiten hin ein vorher nicht geahntes 
Licht verbreitet haben. Dieje neuefte Aera, die den 
Inwos, das Volk, auch in Sachen der Poeſie, in feine 
guten alten Nechte einfetste, ihm auch hier das xoarog, 
die Obergewalt und Herrichaft vindicirte, fann man 
mit Fug und Recht die demofratifche nennen. Laffen 
Sie und das im Auge behalten, denn wir müſſen jpä- 
ter darauf zurücfommen, nnd fragen wir erjt einmal: 
was waren das für Sahrhunderte? welches war diejes 
Bolf von Dichtern? 

Verſetzen wir uns mit kühnem Fluge der Phantafie 
zum griechiichen Meer! Sieh’ mie es leuchtet im erften 
Morgenjonnenjtrahl, wie die purpurne Woge an’s Ufer 
vaufcht! Wie jie fe in den Himmel ragen, die zadi- 
gen, fteilen Felſenufer — fchreiend umflattern ſie die 
Meeresvögel. Und dort auf jener jähen Klippe ſitzt 
ernft und majeftätifch ein Adler und ſchaut mit den 
helfen Augen zum Strande hinab. Da tummeln fich 
ihlanfe Männern mit von der füdlichen Sonne ge- 
bräunten Gefichtern und dunklen Locken und bligenden 
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Augen. Die binden gejchäftig die Seile los, melde 
die gefchnäbelten Schiffe am Ufer befeftigten, und ſtei— 
gen ein, breiten das weiße Segel aus, jegen ſich auf die 
Nuderbänfe und fahren vom Ufer, vorbei an der Klippe, 
auf welcher der Adler horjtet. Der breitet die Schwin- 
gen aus und fliegt hin über die Schiffe. Auf Schauen 
die Männer und jauchzen: Zeus’ Vogel verkündet ihnen 
glückliche Fahrt, und fie. fahren hinaus auf das heilige 
Meer, entgegen der aufgehenden Sonne. 

Wohin fteuern fie?” Zu jener Inſel, die aus der 
blauen Fluth auffteigt wie ein glänzender Schild. Sie 
rudern an's Yand; fie bergen die Schiffe unter den 
überhangenden Felſen; fie fteigen aus, fie fchlüpfen in 
den dichten Wald von Dliven, der das Ufer befrängt, 
und jpähen nach der Stadt im Thale zu ihren Füßen. 
Und der thauige Abend jenft fich auf die Flur; da 
treiben jingend die Hirten ihre SHeerden zur ummanter- 
ten Quelle im Schatten der alten Eichen vor dem 
Thore, und Weiber fommen, Waffer zu fchöpfen, mit 
irdenen Krügen auf den Köpfen. Die Sterne fun— 
fein, der Mond fteigt in aller Pracht drüben über das 
Gebirge herauf, lautlos klimmen die Männer von den 
Uferbergen herab; und plötzlich erſchallt Geheul der 
Weiber und Kinder in der eben noch fo ftillen Stadt 
und der Schlachtruf der Männer und das Naffeln der 
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Waffen. Wie fie fümpfen, Mann gegen Mann, bie 
Einen für Weib und Kind und die Götter des Herdes, 
die Andern um die herrliche Beute! Der mitternäch- 
tige Himmel färbt ſich blutigroth — die Lohe jchlägt 
empor aus den brennenden Häufern. Erjchlagen find 
die Männer und die fiegestrunfenen Feinde jchleppen 
die heulenden Weiber und die jammernden Kinder hin 
zu den Schiffen. Was fträubft Du Dich, ſchönes Weib, 
in den Armen diefes blühenden Jünglings? — Ad, 
diefe Hände haben den Gatten erfchlagen! Was men: 
det hr Euch entſetzt, Ihr armen Kleinen, von dem 
braunen Manne, der Euch zu dem Schiffe trägt? — 
Ad, dieſer Mann gleicht nicht dem Bater! — Da 
fommen jie wieder über das Meer, die glüclichen Räu— 
ber! Schon mwinft die Klippe auf der bei ihrer Aus: 
fahrt der Adler ſaß. Auf einmal verdunfelt fich der 
Himmel und das Meer unter ihm. Was entjinft das 
Nuder Euren Händen, die jo fühn die Schwerter zu 
führen wußten? Was verkehrt fih Eure Stimme, die 
jo hell den Schlachtruf fchmetterte, die eben noch Sieges- 
lieder erfchallen ließ, zu lautem Yammergejchrei? Was 
ftarrt Ihr jo entjett in die aufraufchende Fluth? Habt 
Ihr den dunfelgelocten Bofeidon, den gewaltigen Herr- 
her des Meeres, beleidigt? Liebte er die zerſtörte 
Stadt? Hat Zeus dem Bruder Nache zu nehmen er- 
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laubt an den Frevlern? Unglückliche Schiffer! ohne 
Kompaß, ohne Karte -— Ihr ſeid rettungslos- in des 
Erderſchütterers Macht! Er kann Euch gegen den Fel— 
fen fchmettern, kann Euch zerjtreuen hierhin und dort— 
bin und nimmer findet Ihr den Weg zurüd zur ſüßen 
Heimath. Nur den Menfchen gegenüber kennt Ihr die 
Furcht nicht; „mit den Göttern", wißt hr, „ſoll ſich 
nicht meſſen irgend ein Menſch“. DBetet ‘zur Pallas 
Athene, der Zeusgeborenen Schußherrin griechischer 
Männer; fie wird Euch mächtig retten aus Noth und 
Gefahr. 

Glückliches Volk unter Deinem glüclichen Himmel! 
Schöne Menfchen anf Eurer fchönen Erde! Tummelt 
Euch — es ift die Jugendzeit der Menjchheit — leert 
bis auf den Grund den ſchäumenden Becher des Yebens! 
Lebt Euch aus, jo lange Ihr im Lichte der Sonne 
mweilt, drunten im Hades haufen mur bleiche Schatten! 
Nicht umfonft belebe Euren elaftiichen Glieder un: 
gebrochene Kraft, nicht umfonft poche in Euren Adern 
das feurige, füdliche Blut! Verfolgt den Hirſch in 
Euren Wäldern, Eure Schenkel find faft jo ſchnell wie 
die feinen; Euer Wurfſpieß iſt ſchneller noch. Weidet 
Eure Ziegen auf den Bergeshalden, holt dem Raub» 
vogel feine Jungen aus dem Felſenneſte! Schaut von 
Euren Klippen auf's Meer und lode es Euch in die 


23 


weite Ferne! Lulle Euch das Rauſchen der Wogen in 
phantaftiiche Träume von fernen Wunderländern, drü- 
ben jenfeit3 der blauen Tiefe! Und fahrt auf aus dem 
Traume und befteigt Eure Schiffe und fchifft hin zu 
den Gärten der Hesperiden und zu dem Goldenen Vließ 
von Kolchis! Lagert Euch hier am Ufer des blinfenden 
Fluſſes, wo Eure breitftirnigen Stiere im hohen Graſe 
weiden; oder dort im Schatten des dichten Miyrthen- 
hains, den nicht Helios’ Strahl durchdringt und nicht 
der Regen durchnäßt und laufcht dem Liede der Nach- 
tigallen! Pflanzt den Weinftod, der auf Euren Ber— 
gen gedeiht, und jauchzt und fingt mit helfgelfender 
Stimme von Linos in der Zeit der fröhlichen Leſe! 
Ihr mwäret nicht Kinder der Natur, wolltet Ihr nüch- 
tern bleiben bei ihrem großen Feſte! Und banet 
Städtel Hier, auf fornreicher Flur, oder dort am 
nadten Geftade des Meeres, an der jchimmernden 
Bucht, wo Ihr Eure Schiffe bergen könnt vor dem 
jaufenden Sturmmwind, und wohin fremde Männer 
fommen aus fernen Landen mit feiner Purpurwolle, 
funftreichen Waffen und fchönen Gefäßen, goldenen und 
jilbernen, wie Ihr fie fiebt bei Euren heiteren Mahlen. 
Laßt Euch) von den fremden Männern erzählen von 
den Wundern der Ferne — ſie betrügen Euch im 
Handel und ihr Maß iſt falſch — aber Ihre Worte 
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find Euch Wahrbeit und Ihre Wunder Wirflichkeiten. 
Und verjammelt Euch auf dem Markte um Eure Rich— 
ter, und übt Euch in der Rede, Ihr geiftreichen, ge— 
ſprächigen Menfhen! Werft nur immer leidenjchaftlich 
Eure Arme, eifert und zürnet und jcheltet — aber bört 
au auf Eure Weijen und achtet den Willen des Zeus, 
daß der Bürger friedlich bei dem Bürger wohne! — 

So mochte dies zum Segen für alle Nachwelt von 
der Natur jo hoch beglücte Boll ſchon lange Zeit 
feine Kräfte im Spiel und Ernſt frölich entfultet haben, 
al3 ihm im trojanischen Krieg Gelegenheit ward, an 
einer großen gemeinſamen nationalen That diefe Kräfte 
zu erproben. Wenn wir bedenfen, wie noch im vori— 
gen Jahrhundert unter jo ganz anderen Bedingungen 
der jiebenjährige Krieg die Gemüther der Menjchen er: 
füllen und die Helden diefes Krieges, die Ziethen, die 
Seydlig, die Schwerin und vor Allen der Held der 
Helden, der alte Frig, in der Phantafie des Volkes zu 
einer Art von mythiſchen Perfonen werden fonnten — 
mit welchem Zauber mußte dann die trojaniiche Groß: 
that taufend Jahre vor Ehrifti Geburt fi) der Ein- 
bildungsfraft diejes jo reich begabten Stammes der 
Hellenen, wir Fönnen wohl jagen auf Jahrhunderte 
hin, bemächtigen! Mir ift, als fähe ich jie hin- und 
herfahren an den buchtenveichen Küften ihres Meeres, 


30 


die ſeltſame Mähr von Stadt zu Stadt tragen — die 
bier fo lautet und dort fo und an dem dritten Orte 
wieder anders, von der hier und dort und überalf ge— 
jungen und überall anders gefungen wird, bis nach und 
nad), je länger die Ueberlieferung dauert, die verjchie- 
denen Helden der Sage bejtimmtere und immer be= 
ftimmtere Geftalten annehmen, an deren Hauptzügen 
man nun, weil fie einmal befannt find, nicht mehr zu 
verändern wagt; nach und nach auch durd dag Hin- 
über und Herüber des Erzählens, Sagens, Singeng 
die Ungleichheiten, Widerſprüche der Erzählung, der 
Sage, de3 Gejanges ſich immer mehr ausgleichen. 

In diefer erften Periode haben wir ung die Thä— 
tigkeit diefer epifchen Dichter nicht anders zu denfen, 
als die der Inrifchen Dichter unferes Volksliedes. Wie 
dieſe leteren gleichfam nur der formengewandtere Mund 
des Volkes find, wie fie gleichfam nur Dem Ausdrud 
geben, was die Anderen, die mit ihnen die ftaubige 
Landftraße hinaufziehen, oder in der Herberge die müden 
Glieder auf die Bank ftreden, oder „zu Straßburg auf 
der Schanze” gedrillt, oder „in's heiße Afrifa” getrom- 
melt werden; was diefe Andern, fage ich, auch empfin- 
den, und nicht blos empfinden, fondern ausjprechen, 
nur ungeſchickter, nur formlofer — fo find jene epijchen 
Dichter ebenfalls in ihrer Phantafie ganz mit der Phan- 
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tafie des Volkes verwachjen; womit natürlich nicht ge- 
fagt werden foll, daß nicht der eine oder der andere 
ein ganz bejonders liederfüßer Mund geweſen fein mag, 
deffen Poefie auch gewiß mit ganz befonderem Beifall 
gehört und mit ganz befonderem Eifer weiter und 
weiter getragen murden. 

Dann wird nad) diefer erſten Periode, die immer: 
bin ein oder zwei “Jahrhunderte gedauert haben kann, 
eine Zeit gefommen fein, wo das Volk, als ſolches, 
jich nicht mehr wejentlih an der Produftion der Lieder 
von den Helden, die vor Troja fämpften, und bei der 
Rückkehr fo viel Yeiden erduldeten, betheiligte, wo es 
wirklich Einzelne waren, die mit Bewußtſein gemilfe 
Partien der Sage, die der echte Volksgeſang auszu— 
bilden vergefjen hatte, gleichjam nachholten, die mit 
funftfinnigem Verſtändniß die Uebergänge dichteten, um 
bequemer aus einem Liede in das andere zu fommen 
— Alles natürlich möglichjt im Geijt, und jedenfalls 
im Zon der Älteren Lieder. Ja, nach ficheren Ueber: 
lieferungen des Alterthums ſteht es feit, daß dieje 
Nahdichter, um fie jo zu nennen, fich zu ordentlichen 
Sängerſchulen vereinigten, in denen der epiſche Gejang 
gepflegt und aus denen in einer fpäteren Zeit wohl 
jedenfall jene fogenannten cykliſchen Dichter hervor- 
gingen, welche, die Ilias und Odyſſee, als ein bereits 
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Fertiges, vorfindend, um diefe Mittelpunfte herum einen 
weiten Kreis verwandter Sagenjtoffe dichterijch bear- 
beiteten. — Unter den Rhapſoden jodann haben wir 
nicht mehr jelbjtitändige Dichter, ſondern Deklamatoren 
ung vorzuftellen, die bei öffentlichen Gelegenheiten das 
Volk mit dem Rezitiren der Gefänge, an denen es ſich 
nimmer fatt hörte, erfreuten, und deren ganzes Ver— 
dienst wohl nur in der möglichjt treuen Ueberlie- 
ferung des Ueberfommenen bejtand. Noch jpäter find 
jedenfall3 Verſuche angeftellt worden, eine ganz be- 
ftimmte Ordnung und Reihenfolge in den Geſängen 
herzuftellen. Auf eine ſolche iſt offenbar eine Bejtim- 
mung Solon’s, des Athenifchen Gejetgebers, betreffg 
der Weije, mie die Homerifchen Gedichte bei üffent- 
lichen Gelegenheiten vorgetragen werden follten, gerich— 
tet. Endlich wiſſen wir, daß im fechsten Jahrhundert 
vor Ehriftus die Homerifchen Gejänge auf Befehl des 
Peiſiſtratus durch die Schrift firirt wurden, von jet 
an alfo ein Buch waren, wie andere Bücher auch, umd 
in dieſer ihrer joliden Geſtalt, wie wir jahen, den Leſer 
jo vollfoımmen über die Art ihrer Entjtehung täufchten, 
daß Jahrtauſende hindurch von dem einen Homer ge- 
iprochen wurde, bis der durch die lange Uebung un— 
endlich gefchärfte Blick der modernen Wiſſenſchaft ent- 
dedte, daß diefer unvergleichlihe Sänger, diefer König 


33 


der Dichter, niemand Anderes war, als das auch im 
Liede obermächtige Volk. 

Nun endlich war jenes Wunder erflärt; jetst endlich 
wußte man, weshalb diefe Größe mit dem Mafftab 
der individuellen Kraft des einzelnen Dichters gemeſſen, 
ihlechthin infommenjurabel war; jett endlich begriff 
man das vorher Umnbegreiflihe. Man begriff den un: 
endlichen Wortreichthum, den unermeßlichen Sprad)- 
ihaß, der in den Homerifchrn Gedichten aufgehärft ift, 
im Vergleich mit welchem das Vermögen eines indivi- 
duellen dichterifchen Genies, und wäre es das jprach- 
gewaltigfte, armjelig erjchein. Man begriff dieſe 
Meberfülle der großartigjten und lieblichjten Erfindun- 
dungen, wenn man bedachte, daß ein ganzes, geijt- und 
phantafiereiches Volk dazu beigeftenert hatte; ınan be: 
griff vor Allem die abjolute Sicherheit, mit der dieſe 
Geſtalten, von denen man, wie von den Helden unjerer 
Märchen, gar nicht jagen kann, daß fie erfunden, die 
nur einfach die idealen Nepräfentanten eines Volkes 
und von dem Volke jelbjt mit diefer idealen Miſſion 
geweiht find, vor ung hintreten. 

Und je tiefer man fich in dieſe hiſtoriſch-kritiſche 
Betrachtungsmweife verfenkt, um ſo heller wird das Licht, 
in welches dieſe und ähnliche fpezifiich-äfthetiiche Mo— 
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mente rüden. Laffen Sie mic) aus der Menge diefer 
Diomente nur ein paar herausgreifen. 

Bon den Homerijchen &fleichniffen jagt Goethe: 
„Sie fommen ung poetifch vor und find doch unfäglich 
natürlich, aber freilich mit einer Reinheit und Innig— 
feit gezeichnet, vor der man erjchridt." Nun aber be- 
denken Sie, daß diefe Gedichte gefungen wurden im 
Angefiht des Himmels, im Angeficht des Meeres, 
aus denen der Dichter feine Bilder nimmt: von der 
Sturmeswolfe, die heraufzieht, von der großen Woge, 
die gegen das Felſenufer heranrollt; daß, wenn er feine 
Helden mit dem ſchwarzen Adler vergleicht, der, eine 
Taube verfolgend, durch die Lüfte dahinſchießt, er viel- 
feicht nur fang, was jein Auge eben ſah. Wieviel 
jonjt ganz unbegreifliche Schönheiten der Gedichte laſſen 
ih nicht noch durch dieſen großartigen Hintergrund 
der lebendigen Natur, der dem Eänger ftet3 vor Augen 
ftand, erklären! und wieviel andere durch die MWechjel: 
wirkung, die nothmwendig zwifchen Eänger und Hörer 
ftattfand. Fragen Sie unfere großen Redner, woher 
jie ihr Pathos, woher fie den Schwung ihrer Perio- 
den, woher jie jene Schlagworte nehmen, die wie ein 
Blitz in die Herzen der Hörer fahren — und fie wer: 
den Ihnen antworten, daß fie das Befte davon der 
augenblidlihen Eingebung verdanfen, jener Begeifte- 
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rung, die wieder nichts anderes iſt, als eine Ausſtrö— 
mung des heiligen Geiftes, der immerdar über den 
Stätten jchwebt, wo Biele im Namen der Wahrheit 
und der Schönheit verfammelt find. 

Dieſe Wechjelwirkung zwifchen Sänger und Hörer, 
jage ich, die wir uns vor Allem im jener naiven Seit 
und bei dieſem fo feurigen, jo geiftreichen, fo rede— 
begabten ſüdlichen Volke kaum groß genug vorftellen 
können, erklärt gar viele Schönheiten der Homeriſchen 
Gedichte; fie erflärt aber auch nicht wenige Schwächen, 
Zuerft die Mängel der Kompofition im Allgemeinen: 
jodann wenn, wie es unzweifelhaft der Fall war, der 
Sänger nicht jelten im Moment des Produzivens erft 
erfand, jo ijt e8 mehr als wahrfcheinlich, daß er nicht 
jelten auch um die Erfindung verlegen war. Sie fennen 
die hübfche Anekdote von jenem Nomanfchreiber, der, 
als er drei Reiter, die auf dampfenden Roſſen im 
Nebelgerieſel eines düfteren Herbitmorgens auf der 
Landſtraße herantraben, glücklich an der Waldede zum 
Halten gebracht hat, die Feder aus der Hand wirft 
und verzweiflungsvoll ruft: „Nun fage mir aber eine 
Menfchenfeele, was die verdanmten drei Kerle an der 
Waldecke wollen!" — 

Nun — id bin überzeugt, daß die Homerifchen 
Sänger auch je zuweilen vor einer folhen Waldede 
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ftanden und fchlechterdings nicht mußten, was ihre Hel- 
den da wollten, und in der DVerlegenheit zu irgend 
einem bequemen Ausfunftsmittel griffen, 3. B. Die 
Reiter — wollte jagen die Helden — in langen Wechjel- 
reden fich erzählen ließen, wie fie hießen und woher jie 
ftammten und anders der Art, was die Helden aller 
Wahrfcheinlichkeit ſchon mußten, oder fich Doc nicht juft 
an der Waldede zu erzählen brauchten. Das find 
die Stellen, die den feinfinnigen Hovaz zu der Aeuße— 
rung veranlaßten, daß ſelbſt der treffliche Homer je- 
zuweilen jchlafe. 

Ich muß der Berjuchung, Sie noch weiter in die 
dichtverjchlungenen Pfade der Homerijchen Aefthetif zu 
führen, widerftehen. Die mir zugemejjene Zeit eilt zu 
Ende. Vergönnen Sie mir nur noch in einigen weni— 
gen Worten die Nutanmwendungen anzudeuten, die fich 
für ung, ich) meine für unfere Dichter, aus den Reful- 
taten der wifjenjchaftlihen Analyje der Homerifchen 
Gedichte ergeben, und hier ijt es geboten, wieder an- 
zufnüpfen an den Eindrud, welchen die geniale Ent: 
dedung Wolf's auf die machte, die jie praftiich zunächſt 
anging; ich meine auf Goethe und Schiller. 

Da iſt e8 mun merkwürdig zu fehen, wie die 
beiden Heroen der neugewonnenen Einficht gar nicht jo 
recht froh werben; ja, wie fie den Wolf'ſchen Sätzen 
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gegenüber es kaum za einer beftimmten Pofition brin- 
gen können. Goethe zwar begrüßte im Augenblic ihres 
Erjcheinens freudig die Prolegomena als eine große 
fritiiche That, und fang noch ein Jahr fpäter in dem 
Prodmium zu Hermann und Dorothea: 


x 


„Erſt die Geſundheit des Mannes, der, endlich vom 
Namen Homeros 
Kühn uns befreiend, uns auch ruft in die vollere Bahn. 
Denn, wer wagte mit Göttern den Kampf? und wer mit 
dem Einen? 
Doch Homeride zu ſein, auch nur als letzter, iſt ſchön.“ 
Aber wenn man dieſe Verſe genauer anſieht, ſo, 
däucht mir, läßt ſich gerade aus ihnen beweiſen, wie 
ſchwer es Goethe wurde, ſich in die neue Anſchauungs— 
weiſe zu verſetzen. Wenn etwas geeignet war, von jedem 
Verſuch, homeriſch zu dichten, abzuſchrecken, ſo waren 
es doch wahrlich die Prolegomena! Freilich hatte 
Wolf die Dichter von dem Einen, von Homeros, dem 
dichtenden Individuum befreit; den Böſen waren ſie 
los; aber die Böſen, die noch viel Böſeren waren ge— 
blieben. Was waren denn die Homeriden, von denen 
Goethe hier ſpricht, als, wie wir ſahen, die dichteriſchen 
Repräfentanten eines ganzen dichteriſchen Volkes in 
einer ganz beſtimmten Kulturepoche? 
Dies Moment, das doch der Angelpunkt der gan— 
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zen Frage ift, muß Goethe entgangen fein, oder er 
würde den Kampf mit dem „Einen wahrlich Teichter 
erachtet haben, al$ mit den „Vielen“. Es muß ihm 
entgangen fein, jonft hätte er jchwerlich nach dem Er- 
scheinen der Prolegomena im Jahre 1795 den Plan 
zur Achilleis, einer Fortſetzung der Ilias, entworfen 
und denfelben im folgenden Jahre in Angriff nehmen 
fönnen. Cine Fortſetzung der Ilias? Nun, ſelbſt ein 
Goethe fand, daß, wenn es ſchön ſein mochte, der letzte 
der Homeriden zu ſein, es ganz gewiß noch viel ſchwerer, 
oder, wie wir ſagen müſſen, unmöglich war, und er 
gab denn auch, nachdem er zwei Geſänge gedichtet, die 
Sache auf. Später wandte er ſich wieder von der 
Wolf'ſchen Theorie ab und hielt ſich, die Frage nach 
der Entſtehung der Gedichte umgehend, „an die ge— 
waltſame Tendenz der poetiſchen und kritiſchen Natur 
nach Einheit“, mochte Homer ſich lieber „als Ganzes 
denken, als Ganzes freudig ihn empfinden.“ 

Was Schiller betrifft, ſo hat ihn, den Dramatiker, 
die Homeriſche Frage wohl nie ſo innig berührt, als den 
Epiker Goethe. Die „atomiſtiſche“ Anſchauungsweiſe, in 
der ſich unter dem erſten gewaltigen Eindruck der Prolego— 
mena alle Welt und ſelbſt Goethe gefiel, kam ihm „noth— 
wendig barbariſch“ vor; und ſchließlich fand er ſich gegen 
die gelehrten Barbaren mit dem ſchönen Epigramm ab: 
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„Summer zerreißet den Kranz des Homer und zählet die Väter 
Des vollendeten ewigen Werfs! 

Hat es doch eine Mutter nur und die Züge der Mutter; 
Deine unfterblihen Züge Natur!“ 


Wir acceptiren das Wort. Hier ift der eine Factor, 
defien auch wir, und wären wir die modernften der 
modernen, fiher find. Mögen wir im Rauch der 
Städte nie vergeflen, daß die Sonne Homer’3 auch uns 
leuchtet! Noch brandet die Woge am Felſengeſtade, 
wie fie vor drei Jahrtauſenden brandete, noch zieht der 
Adler diejelben majeitätiichen Kreife durch die Lüfte, 
die er vor drei Jahrtauſenden zog. Die großen Linien 
der Natur haben fich ſeitdem nicht verändert und wer- 
den fih auch, wenn wir unjeren Weijen trauen dürfen, 
fobald noch nicht verändern. 

Aber in diefem Sinne hat der Dichter das Wort 
wohl ſchwerlich gemeint. Der Dichter ift fein Land— 
fhafter; nicht die Natur draußen ift fein Thema, fon- 
dern die innere, die Menjchennatur, und da muß man 
freifich zugeben, daß dem modernen Dichter eine un— 
endlich ſchwierigere Aufgabe ward, als den Sängern 
der Ilias und Odyſſee. 

Zwar könnte man verſucht ſein, zu meinen, daß 
auch‘ bier der Unterſchied nicht gar fo groß ſei, daß, 
wie verjchieden auch unter anderem Klima, unter andern 
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fulturgefchichtlichen Bedingungen die Menjchenpflanze 
gedeihen mag, die Grundbedingungen ihres Wefens 
überall diefelben bleiben, daß fie überall nach Licht und 
Luft ftrebt; daß, jo lange Menfchen erijtiren, jie lieben 
und haſſen, lachen und meinen, genießen und leiden 
werden; daß die Grundverhältniffe der Menſchen um- 
jerer Zeit diejelben find, die fie vor drei Jahrtauſen— 
den waren: der eltern zu den Kindern, des Gatten 
zur Gattin, des Bruders zum Bruder, des Freundes 
zum Freunde, des Individuums zur Genoffenjchaft, 
zum DVaterlande. 

Zugegeben aber auch die Identität des Grund— 
themas der Poefte für alle Zeiten, jo wird man doch 
auf der anderen Seite einräumen müſſen, daß dieſes 
Thema unendlich vieler Variationen, und unter diefen 
unendlich vielen zwar ſehr einfacher, aber auch fehr 
vermwicelter, ſehr fchwieriger fähig ift, und daß — mie 
es jcheint — gerade wir eine Seite der großen Parti- 
tur abzufpielen haben, wo die Noten ein wenig bunt 
und fraus durcheinanderlaufen. Es ijt ein Ding: in 
einer Zeit zu dichten, wo Jeder Jeden verfteht, nicht 
blos weil er diejelbe Sprache jpricht, ſondern weil der 
Eine genau das denkt, das fühlt, was der Andere auch 
denkt umd fühlt; und ein anderes: in einer Zeit zu 
dichten, wo es mehr als bloße Phraſe ift, mas man 
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alfe Augenblidte hören Tann: wir haben aufgehört, ung 
zu verftehen, oder: wir werden ung nie verftehen, ob- 
gleich die beiden Disputirenden deutfch, und vielleicht _ 
in dem Momente gerade ganz befonders deutſch fprechen. 
Es ift gar nicht dajjelbe, ob der König und fein 
Schmweinehirt auf Du und Du ftehen, und fein Menfh 
etwas Befonderes darin findet, daß der Erftere fich die 
Gaftfreundfchaft und zur Nacht fogar den Mantel des 
Letzteren gefallen läßt, oder ob die Beiden, wenn über- 
haupt noch ein Verhältniß zwijchen ihnen denkbar ift, 
eine Kluft trennt, die größer gar nicht jein fan. — 
Ich brauche diefe Unterjchiede nur anzudeuten, und Sie 
werden mir gewiß zugeben, daß, wo der alte Dichter 
auf ebenem Boden mühelos tanzt, der moderne fich 
durch ein zerffüftetes,. dornüberwuchertes Terrain müh— 
Jam durcharbeiten muß. | 

Aber die Mühe der Arbeit joll ihn und wird ihn 
nicht abjchreden. Wenn er nur noch, wie unfere Uhr- 
macher, mit der Loupe vor dem Auge arbeiten Tann, 
io hat er eben durch diefe Loupe fehen gelernt. Frei— 
fi ift eine Sanduhr ein einfacheres Inſtrument als 
ein Chronometer, aber man kann von der Sanduhr 
feine Sekunden ablefen, wie von dem Chronometer, und 
die feineren Schwingungen unferes Seelenlebens bedür- 
fen zu ihrer Mefjung feinerer Inſtrumente. 
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Und dann: was in aller Welt hindert uns, wenn 
nicht die beflagenswerthefte Verkennung der Grund: 
bedingungen aller Poefie, unjere Kraft aus dem Boden 
zu nehmen, aus dem fie der alte Dichter auch nahm? 
Haben wir fein Vaterland jo gut wie e& die Sänger 
bon Ilias und Odyſſee hatten? Haben wir keine Hei— 
math, von der wir uns, wenn wir fern ſind, ſehnen, 
den Rauch aufſteigen zu ſehen? Derſelbe Goethe, 
deſſen Achilleis ein ſo ſchwächliches Produkt iſt, gewann 
ſeine Rieſenſtärke wieder, ſobald er in Hermann und 
Dorothea den mütterlichen Boden der Heimatherde 
berührte. Konnte Schiller mit Recht die Natur die 
unſterbliche Mutter der Ilias und mit der Ilias jeder 
echten Poeſie nennen, ſo dürfen wir wohl mit nicht 
minderem Recht als den ſterblichen Vater echter Dich— 
tung den Geiſt der Zeit bezeichnen, in welcher und für 
welche der Dichter ſchrieb. Und ſoll ja doch, wer den 
Beſten ſeiner Zeit genug gethan hat, für alle Zeiten 
gelebt haben! Aber wäre ſein Werk auch nur ſo kurz— 
lebig, wie der Held der Ilias, der ja ebenfalls von 
einer unſterblichen Mutter geboren, aber von einem 
ſterblichen Vater gezeugt war — der Dichter hat kein 
höheres Ziel, als den Beſten ſeiner Zeit genug zu 
thun. Das kann er aber nicht, wenn er ſich in das 
allerdings ſehr bequeme Zelt exkluſiven Dünkels zurück— 
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zieht und fich die erhabene Lyrik feiner felbftgejchaffe- 
nen Leiden melodijch mit der Zither begleitet, ſondern 
nur dadurch), daß er ſich freudig auf den Kampfplatz 
jtürzt, wo die Schlachten feiner Zeit gejchlagen werden. 
Zu jeder Zeit giebt es ein Ilion, das zu erobern ift, 
und das nicht gerade immer ein heiliges zu fein braucht, 
und an den Priamus, wenn e8 auch mit ihrer Yanzen- 
funde manchmal fo ein eigen Ding fein mag, war 
bisher ebenfalls fein Mangel. ft er ein Trojaner — 
nun wohl! jo weiß er, wo die griechifchen Schiffe lie- 
gen! Auch bei den griechifchen Schiffen giebt es tapfere 
Rücdzugsherzen, und Hector beweift, daß man eine 
Sache, die dem Untergang geweiht ift, noch groß ver: 
theidigen fanıı. Gefiindigt und gefehlt wird außerhalb 
der Mauern Troja's jo gut wie innerhalb; Grieche 
oder Trojaner — jeder thue feine Schuldigfeitz; heut. 
zu Tage hilft ihn fein Gott, wenn er fich felbft 
nicht hilft. 

Heut zu Tage! 

Und wäre es denn wirklich heut zu Tage feine Luft, 
zu leben und zu dichten? Wäre denn wirklich zwiſchen 
unferer Zeit und zwijchen jenen fonnereichen Tagen, 
in welchen die Homerifchen Gedichte entjtanden, fo gar 
efine Analogie? Bielleiht do. Oder was ijt denn 
die Bildung, nach der wir ftreben, anderes, als durch- 
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geiftete Natur? Der Weg von der naiven ungebroche- 
nen Natur dur) die mäandrifchen Pfade der Kultur 
zur Bildung mag ein ſehr, fehr langer fein; aber end- 
(ich muß es doc) einmal gelingen, und diejes fo fleikige, 
jo ftrebjfame, jo, Alles in Allem, tüchtige Geſchlecht der 
jegt lebenden Menfchen mag ſich mit bejcheidenem 
Stolze geftehen, daß ihm neben jo Vielem vor der 
Hand Unerreiehbaren, jo vielem Mißrathenem, doch 
auch Manches gerathen if. Hat das wahre Wiſſen, 
das zu aller Zeit in feinem tiefjten Grunde demofra- 
tiſch war, nicht viel gefchafft und fchafft es nicht noch 
täglich an der Ausfüllung der jchroffen Kluft, welche 
das ariftofratiiche Halbwiſſen zwijchen die verjchiedenen 
Stände der Nation geriffen hat? Die Einfachheit der 
Lebensformen, der Gefühls- und Denkweiſe war es, 
was jenen Sonnenfindern in dichterifcher Hinficht einen 
jolhen Bortheil vor uns gab. Die Bildung aber, der 
wir zuftreben, vermwijcht überall die verjchnörfelten Ro— 
cocolinien, in denen fich die bloße Kultur gefällt, um 
edleren, einfacheren Formen Pla zu machen: auch in 
unferen Anjchauungen, unjeren Sitten. Die Wahrheit 
ift einfah. Es ärgert die Menfchen, jagt Goethe, daß 
fie fo einfach ift. Nun, die Feinde der einfachen Wahr- 
beit werden ihren Aerger wohl hinunterfchluden müffen. 

ft diefer Glaube an den Sieg ter Bildung, an 
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den Sieg der dur die Bildung und in der Bildung 
zurüdgemonnenen, und nur potenzirten, weil Durch: 
geijteten, Natur nichtS weiter als ein fchöner leerer 
Traum? | 

Dieje hohe, jehr jolide Halle, in der wir uns bier 
befinden, zeugt dagegen. Dieſe Halle, in welcher Kopf: 
werfer und Handwerker — in melder Dichter und 
Schriftjteller, in welcher die Erwählten der Nation, in 
welcher Männer der Wiffenjchaft, deren Namen man 
mit Ehrfurht nennt, wo immer die Bildung eine 
Stätte fand, täglich mit Männern und Jünglingen des 
Volkes brüderlic) verfehren, deren Manchem das fließende 
Leſen und Schreiben als eine mühjam errungene Kunjt 
gilt — dieſe Halle jagt, daß es fein Traum ijt, daß 
die lange Periode der babylonifchen Eprachverwirrung 
zu Ende geht, daß eine Zeit herangebrochen iſt, in 
welcher der Menſch den Menſchen wieder verjtehen wird! 

Bedenken wir das aber, und bedenken wir, daß uns 
die Wonne ward, im Lichte des vollen Bewußtſeins 
unferer großen Zwede an der Erfüllung diejer Zwecke 
zu arbeiten, wahrlich, dann ift es uns vergünnt, im 
höchſten Sinne mit dem Dichter zu ſprechen: 


Und die Sonne Homer’s, fiehe! fie lächelt auch uns. 
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William Makepeace Thackeray. 


Ein Bortrag, gehalten zu Berlin in der Sing-Afademie, 
am 26. April 1867. , 


Ein befanntes Wort Goethe's über Goldſmith's 
Vicar of Wakefield in „Dichtung und Wahrheit“ lautet 
jo: „Der Berfaffer hat ohne Frage große Einficht in 
die moraliihe Welt, in ihren Werth und ihre Ge- 
brechen; aber zugleich mag er nur dankbar anerkennen, 
daß er ein Engländer ift, und die Bortheile, die ihm 
jein Land, die ihm feine Nation - darbietet, hoch an— 
rechnen. Die Familie, mit deren Schilderung er fich 
bejchäftigt, fteht auf der legten Stufe des bürgerlichen 
Behagens, und doch kommt fie mit dem Höchiten in 
Berührung; ihr enger Kreis, der fich noch mehr ver- 
engt, greift durch den natürlichen und bürgerlichen Yauf 
der Dinge in die große Welt mit ein; auf der reichen 
bewegten Woge des englijchen Lebens ſchwimmt diejer 
eine Kahn und in Wohl und Wehe hat er Schaden 
oder Hülfe von. der ungeheuren Flotte zu erwarten, 
die um ihn herſegelt.“ 

Br. Epielbagen, Vermiſchte Schriften. II. 4 
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Vielleicht fchrieb Goethe dies, nachdem er von einem 
Spaziergang durch den ftillen Park von Weimar über 
die menfchenleeren Gafjen der Stadt in feine Wohnung 
zurücgefehrt war, und ihm, während feine Gedanken 
nad) dem mwogenumdonnerten England jchmweiften, das 
Nachgefühl der Stille und Leere, die ihn hier umgab, 
ſchier ängſtlich auf's Herz ſank. Tiefe ftille Leere! wie 
liegt fie fo fonnig in dem laujchigen Straßenwinfel 
hinter der Kirche in Wunſiedel, wo unjer größter 
Humorift, Jean Paul, das Licht der Welt erblidte! 
wie mag fie lang und langweilig auf der Straße von 
Göttingen gelegen haben, wenn Lichtenberg, der Eati- 
rifer, am Fenſter ſtand, und fich ſcheu Hinter dem 
Vorhang verbarg, jo oft ein Bekannter die öde Straße 
berauffam! Ach! der humoriſtiſch ſatiriſche Roman, um 
dejjenwillen der Herr Profeſſor möglichermweife dieſe 
fonderbaren Fenſterſtudien ınachte, wurde nie gefchricben: 
„die Langſamkeit der deutschen Poſtkutſchen würde ja 
jede Entführung in einem deutfchen Roman von vorn— 
herein unmöglich machen‘‘, pottete gelegentlich der wigige 
Mann; und langjam genug mögen fie gewejen fein die 
ichmwerfälligen Fuhrwerke auf den unergründlichen Wegen, 
wenn Börne nod) ein halbes Jahrhundert fpäter feine 
„Monographie der deutjchen Poſtſchnecke“ jchreiben fonnte! 

Nun find fie freilich) langft in die Rumpel— 
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fammer gejtellt und den Weg aller Tinge gegangen, 
die gichtbrüchigen Poftjchneden, an Göttingen felbft 
führt jett ein Schienenweg vorüber; auch iſt die Zeit 
längft vorbei, in melcher Jemand, wie Sean Paul 
jpottet, wenn er jeine Schuhfchnallen verloren bat, die 
betreffende Aufforderung an den ehrlichen Finder mit 
einem bejcheidenen: „das Wo erfährt man im Intelli— 
genzcomptoir“ ſchließt. Wir tragen bereits feit einem 
Menfchenalter feine Schuhfchnalfen mehr, find auch gar 
nicht mehr jo bejcheiden, haben es doch aber trotz alle: 
dem noch immer nicht ſoweit gebracht, einen anderen 
Uebelftand zu bejeitigen, den Sean Paul ebenfalls her— 
vorhebt, daß es nämlich in Deutjchland nirgends einen. 
Ort gebe, den der NRomanfchriftiteller frank und frei 
nennen und zum Schauplat feiner Gejchichten machen 
fönnte, mit andern Worten, daß wir noch immer fein 
Centrum, feine eigentliche Hauptftadt haben. 

Zwar fcheint unter diefem Mangel weder der hiſto— 
rifche, noch der idealifirende Roman zu leiden, der 
hiftorische nicht, weil felbftredend die Gefchichte ein ge- 
Ihichtlich firirtes Yofal erfordert, überdies die Zeit das 
fonft Gemeine adelt; der idealifirende nicht, weil er, 
wie allem Individuellen, fo auch der geographiichen 
Genauigkeit feindlih if. Der humoriftiihe Roman 


aber kann dieſe Beftimmtheit nur jchwer entbehren; 
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der Held eines humoriftifchen Romans kann nicht wohl, 
wie der Eduard der Wahlverwandtichaften, in einen 
abftraften Krieg ziehen; der Humorijt wird immer 
ftreben, feine Gebilde bis in's Einzelne zu individuali- 
firen und dieſer Individualiſationsprozeß wird durch 
den jcheinbar ganz gleichgiltigen Umftand, daß, das 
Lokal des Romans von allen Xefern gefannt ift, außer- 
ordentlich begünftigt. 

Die englifche Romanliteratur ift der befte Beweis 
dafür. Faft alle Humoriftischen engliichen Romane fpielen 
entweder ganz oder zum Theil in London, London der 
Meltftadt, wie fie Didens in feinem Barnaby Rudge 
jhildert, „daß man nur einen Kleinen Kreis dort zu 
ziehen brauche, um in feinem Umfang jedes Ding mit 
jeinem Gegenſatz und Widerfpruch zu haben: Reichthum 
und Armutbh, Lajter und Tugend, Schuld und Unschuld, 
feifte Ueberfättigung und nagendften Hunger; London, 
die Hauptjtadt, die Jeder kennt, von der Jeder wenig» 
jtens jo viel gehört und gelefen hat, daß der Autor 
mit einem Worte: London Bridge, Hyde Park, 
Charing Cross — daS Lokal feitjtellt, und nicht nur 
das Lokal, fondern ich möchte jagen, auch die Atmo— 
ſphäre fowohl im phyſiſchen al3 im moralijchen Sinn. 

Denn, was nod) viel höher anzufchlagen ift: auf 
diefer alten, feit Jahrhunderten feft gegründeten, un— 
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unterbrochen benußten Bühne, auf der jede Hinter- 
grunds- und Seitencouliffe, jedes Verſatzſtück, jede Ver- 
fenfung von dem Ietten Proletarierbuben auf der Gal- 
lerie gefannt ift, bewegt fich ein Publifum, das wiederum 
feine verfchiedenen Schichten und Klaffen zu ganz be 
ftimmten Typen ausgeprägt und mit ganz beftinmten 
Sitten und Gewohnheiten umfchrieben hat. Der eng- 
liſche Autor braucht feinem Lefer nicht nur nicht zu 
fagen, wo in dem Haufe der drawing oder dinner- 
room liegt, fondern auch nicht einmal, wie es dort 
ausſieht, wie die dort verfammelte Geſellſchaft ſich be— 
wegt, wie fie fitt, geht, ſpricht. Und wie in dieſem 
Falle, jo in taufend und taufend andern. Die feiten 
Typen, die fichern Formen feiner Gejellichaft erjeten 
dem engliſchen Romanfchreiber bis zu einem gewiſſen 
Grade die Vortheile, welche dem antiken Epifer die 
Ueberfichtlichfeit und Gemeinverftändlichfeit feines durch 
jo viele Hände bereit gegangenen Mythen: und Sagen- 
ftoffes gewährte. Die Wichtigkeit diefer Momente in 
ihrem ganzen Umfange zu ſchätzen, ift wohl nur der 
im Stande, melcher fich felbft an der undanfbaren 
Aufgabe abgemüht hat, eine Gefellichaft zu ſchildern, 
in welcher jeder Einzelne fich feine Formen, ja, ich 
möchte fagen, fogar die Sprache jelber jchaffen muß. 
Indeffen: es ift dafür geforgt, daß die Bäume 
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nicht in den Himmel wachſen. So vortheilhaft dem 
Romanfchreiber die genaue und gründliche Durcharbei- 
tung der Formen ift, im welchen ſich die Geſellſchaft 
bewegt, fo übel ift er daran, wenn dieſe Formen, wie 
fie es nur zu leicht thun, erjtarren und verfnöchern, 
und gleichſam aus dem Geſicht mit den leicht zu tref- 
fenden, energifchen Zügen eine Frage und Karrifatur 
wird. Iſt er im Stande, fich innerlich ganz von dem 
Banne einer geifttödtenden Befchränfung des Fühlens 
und Denkens zu befreien, die plumpen Ketten eines 
finnlofen Ceremoniell3, das die „gute Gefellichaft‘ ka— 
nonifirt hat, zu zerfprengen, die chinefifche Mauer thurm- 
hoher Borurtheile und ellendider Selbftzufriedenheit zu 
überfteigen oder zu durchbrechen — wird er freilich- die 
Mit: und Nachwelt mit humoriftifchen und fatirifchen 
Romanen im großen Styl beſchenken. Doch wie Wenige 
find zu jo Hohem bejchieden! Bon fo Vielen, die ihrer 
Ketten jpotten, ift faft feiner frei; die Meiften klirren 
und raffeln im Anfang jchier ungeduldig mit denfelben, 
dann aber gewöhnen fie fich daran, halten fie am Ende 
gar fir einen originellen Schmud. Mit folhen ge- 
fejlelten Händen aber läßt es jich ſchwer jchreiben, 
am jchwerften humoriftifche und fatirifche Nomane im. 
großen Styl. 

Aber, höre ich Sie fragen, weshalb ſollen es denn 
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gerade humoriftiiche und ſatiriſche Romane fein? welches 
Recht haben diefe, vor den andern Gattungen genannt: 
zu werden? 

Wollte ih darauf antworten: wir leben eben in 
einer Zeit, wo es jchwer ijt, eine Satire nicht zu 
fchreiben, jo würden Sie das mit Recht für eine Finte 
halten, mit der ich Ihre Frage zu pariren fuchte, und 
doch ift es faum zu viel behauptet, daß dem Roman 
und jpeziell dem humoriſtiſchen Roman die Zufunft, 
auf ich weiß nicht wie lange gehört. Der Roman, 
das Werk des betrachtenden Dichters, wie W. v. Hum— 
boldt den Epifer definirt, der Roman, dieſe Grenz— 
provinz der Poefie nad) der Proja hin, ift die be- 
queme Form, zu der ein praftifch-nüchternes und doch 
zugleich vielbewegtes, vielerftrebendes Gefchlecht immer 
greifen wird, um innerhalb diefes großen Rahmens die 
Breite und Weite feiner Erfahrung in einem Bilde wo 
möglich zu überfchauen. Wiederum ift der Humor, wie 
wir ihn jpäter definiven merden, diejenige Weltan- 
Ihauung, welche für den miündigen Sohn eines frei- 
geijtigen, wifjenjchaftlichen, humanen Jahrhunderts die 
Ihidlichjte if. So fucht der Roman den Humor, um 
den Ueberſchwall des Stoffes mit dem humoriftifchen 
Zauberſtab de$ Hie et Ubique bemältigen zu fünnen; 
jo fucht der Humor den Roman, als das weite Gebiet, 
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auf dem "Ev xai Mav — Eines und Alles — Plat 
hat, und die dee mit den Dingen nad) Luft Ver— 
ſteckens fpielen Tann. 

Diefe Prädispofition der Menfchen unfrer Tage 
fiir den humoriſtiſchen Roman ift der innere Grund 
des Beifalls, mit welchem das Publifum jedes humo— 
riftifche Produft begrüßt, das fi) nur über das Niveau 
der Mittelmäßigfeit erhebt; ijt auch der Grund, wes— 
halb die Repräfentanten des englischen Humors fo viel 
bei uns gelejen werden, daß fie beinahe als deutjche 
Schriftfteller erfcheinen: Dennoch ftehen fie ung wieder 
fern genug, daß wir hoffen dürfen, für ihre Würdigung 
die rechten Gefichtspunfte zu finden und feſt zu halten, 
die fich bei der Beurtheilung Mitlebender und Stre- 
bender fo leicht verrücden und verfchieben, und gerade 
deshalb Habe ich die Wirffamfeit eines der ausgezeic)- 
netjten Repräjentanten diefer Richtung zum Gegenftand 
einer einzelnen Vorlefung machen zu dürfen geglaubt. 
Ich wüßte in der That feinen Romanfchreiber, bei dem, 
wie bei William M. Thaderay die Vortheile, aber 
auch zugleich die Nachtheile, die dem englischen Dichter 
fein Land, feine Nation darbieten und bringen, fo 
gleihmäßig jcharf hervorträten; feinen, an welchem fich 
in Folge defjen die Theorie des humoriftischen Romans 
jo gut demonftriren ließe, feinen endlich, aus deſſen 
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Wirfen und Streben, Irren und Fehlen man fo viel 
praftifche Qehren ziehen könnte, wohin das Fahrzeug 
unferes eigenen humoriſtiſchen Romans, das jest fo 
fröhlih die Segel entfaltet, wird zu jteuern, welche 
Klippen es wird zu meiden haben. 

„Ich ſah die Sitten meiner Zeit und ich fchrieb 
diefes Buch”, fette Rouſſeau auf den Titel feiner neuen 
Heloife, und „ich ſah die Sitten meines Volkes und 
ichrieb diefes Buch‘ hätte Thaderay auf das Titelblatt 
ſeines Book of Snobs jchreiben können, desjenigen 
Buches, das zuerft die Aufmerkfamfeit feiner Nation 
auf den kühnen Schriftteller lenkte und diefe Auf: 
merfjamfeit auch vollftändig verdiente. Denn wenn 
wir Thaderay nur als Satirifer nehmen, jo bat er 
weder vorher noch nachher etwas Beſſeres gejchrieben. 

„Ein Snob,“ ſagt Thaderay, „ift der, welcher, 
niedrig gefinnt, niedrige Dinge bewundert‘; und zu 
diefer niedrigen Bewunderung niedriger Dinge rechnet 
er vor allem den abjoluten, jich ſelbſt wegwerfenden 
Reſpekt, deffen fich in diefer Nation der „Freiſten der 
Freien‘ der Adel erfreut, der Neichthun erfreut, und 
überhaupt jeder änfere Beweis von Erfolg, gleichviel 
ob derfelbe verdient oder underdient, ſelbſt erworben, 
ererbt oder fonft überfommen ift. Sie wiljen das und 
fie rühmen fich deſſen. — Wir leben nicht von Almojen, 
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wir ernten das Brot, das wir efjen; wir find matter- 
of-fact Menſchen; wir leiden nicht, daß einer mehr 
fcheint, al3 er ift, wie die windigen Franzoſen; wir 
halten nicht, wie die bettelhaften Deutfchen, dafür, daß 
einer einen abgejchabten Rock und geflidte Stiefel tragen 
und doch ein Gentleman fein fünne. Das Maß der 
Neipeftabilität ift der jedesmalige Zuftand, deſſen fich 
die glücklich fituirte Minorität der Befitenden erfreut; 
des Lebens Höchftes, ja einziges Biel ift, in diefen Zu— 
ftand zu gelangen, reſp. ſich in demfelben zu erhalten.” 
Deshalb find wir das freiefte, aber auch das konſer— 
vativfte Volf der Welt, wir beugen ung vor einem 
Baronet und berühren vor einem Xord dreimal den 
Staub mit der Stirn, dafiir vindiziren wir ung aber 
auch das Recht, auf den Naden Jedes, der weniger 
reich oder mächtig iſt, als wir, den Haden unferer 
didjohligen Stiefel zu fegen. In dem Kampfe des 
Lebens verlangen wir feinen Pardon, aber wir geben 
auch feinen. Wir wiſſen, daß es jehr heidnifch ift, zu 
fragen, was man ejjen und trinfen, womit man fich 
Heiden wird: aber wir wiljen auch (als ein eminent 
praktiſches Bol), daß, wenn wir uns nicht jelbft um 
die Beantwortung diejer Fragen fümmern, fein Menſch 
auf Erden und Fein Vater im Himmel dafür forgen, 
und daß, wenn wir uns die Lilien auf dem Felde und 
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die Vögel unter dem Himmel zu Borbildern nehmen, 
unjere Earriere aller Wabriceinlichfeit nach in Fleet- 
Street endigen wird. ind wir deshalb ein undhrift- 
liches Bolf? Gott bebüte uns! nein! im Gegentheif! 
in feinem Yande der uns befannten Erde (und wir 
fennen jo ziemlich die ganze Erde, Herr, und beberr- 
chen jie obenein mit unſerem Gelde und unjern Arm- 
firong-Ranonen) — in feinem Yande der Erde ift der 
Priefterrod jo unbedingt geachtet, eriftiren jo viele in 
Safian-Leder mit Goldichnitt gebundene heilige Bibeln 
und Gebetbücdher, wird — auch von reipeftablen Leuten, 
Herr! — fo viel gebetet und fleißig in die Kirche ge- 
gangen. Diejes jonderbare Durdeinander von Mann: 
‚ beit und Bedientenhaftigfeit, von Einfalt und Heuchelei, 
von Beicheidenheit und Inſolenz, das ift num einmal 
unfer Element; wir fühlen uns wohl darin; wir find 
ftolz jelbit auf unjere Fehler, Herr! und müſſen das 
auch, als Engländer und freiefte Nation der Welt! 
Ich glaube nicht, daß man mir wird vorwerfen 
fönnen, ich habe in diejer flüchtigen Kopie des Bildes, 
das Thaderay im Snob-Buche von feinen Yandsleuten 
entwirft, die Farben zu ftarf aufgetragen. Es würde 
mir leicht fein, jeden einzelnen Zug mit des Mannes 
eigenen Worten zu vertiefen. Was giebt es Schneiden- 
deres, als feine Perfiflage der Lordolatry, des Götzen— 
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dienftes, der mit der Lordfchaft getrieben wird! — 
„irgend Jemand wird enorm reich, oder holt für 
einen Minifter die Kaftanien aus dem Feuer, oder ges 
winnt eine Schlacht, oder bringt einen Vertrag zu 
Stande, oder ift ein gefchickter Anwalt, der einen großen 
Haufen Sporteln zufammenträgt, und über diefen Haufen 
auf die Richterbanf fteigt — und das Land belehnt ihn 
auf immer mit einer goldenen Krone (mit mehr oder 
weniger Kugeln und Blättern) und einem Titel und 
dem Range eines Gejeßgebers. Deine Berdienfte find 
jo groß, fagt die Nation, daß Deine Kinder nothwendig 
über uns regieren müſſen. Es thut ganz und gar 
nichts, dak Dein ältefter Sohn ein Dummkopf ift; 
wir halten Deine Dienfte für fo ausgezeichnet, daß er 
in Deine Ehren folgen foll, wenn der Tod Deine 
edlen Schuhe leer macht. Wenn Du arm bift, wollen 
wir Dir eine foldhe Summe Geldes geben, daß Du 
und der Erftgeborene Deiner Yamilie für immer in 
Fett und Glanz leben könnt. Es iſt unſer ausdrück— 
licher Wunſch, daß in dieſem glücklichen Lande eine ganz 
beſondere Race beſtehen ſoll, die den erſten Rang ein— 
nimmt, für welche die erſten Preiſe reſervirt werden 
und die beſten Chancen in allen gouvernementalen Mög— 
lichkeiten und Patronaten.“ — 

Sie ſehen, wie ernſt Thackeray hier die Sache 
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nimmt. Je heller die Flamme des Zornes in dem 
Satirifer brennt, um fo dünner pflegt der Schleier der 
Ironie zu werden. Ya, manchmal fällt in dem Snob— 
Buche diefer Schleier ganz und gar, und Thaderay 
zeigt die Wahrheit unverhüllt, mag fid) darüber ärgern, 
wer will und mag. „Ahr feid verhaft über ganz 
Europa wegen eures jchändlichen Stolzes!“ ruft er 
feinen Landsleuten einmal zu; und ein anderes Mal: 
„die Peerage ift des Engländers zweite Bibel!“ und 
wieder: „Du ſollſt nicht lieben ohne eine Kammer: 
jungfer; Du follft nicht heirathen ohne eine Equipage; 
Du follft fein Weib haben, das Du in treuem Herzen 
hegft und feine Kinder, die Deine Knie umfpielen, ohne 
einen Pagen in Livree und eine franzöfifche Bonne; 
Du follft zum Teufel fahren, wenn Du feinen Brou- 
gham haft! Heirathe arm, und die. Gejellfchaft wird 
Dich verlafjen; heirathe arm, und Deine Verwandten 
werden fich von Dir wenden; heirathe arm, und Deine 
Onkel und Zanten werden die Augen zum Simmel 
heben, und die traurige, traurige Weife, in welcher fich 
Zom oder Harry verplempert hat, bemeinen!‘ 

Nun wohl! wenn dies der Zuftand der englischen 
jogenannten guten Geſellſchaft ijt, wer foll eg dem Sa— 
tirifer verdenfen, wenn er jchon im Snob-Buche zu dem 


62 


melancholifchen Refultate kommt: „Yedes Herz ift eine 
Bude auf dem Eitelfeitsmarkt.‘ 

Ich habe mic länger bei dem Snob-Buche auf- 
gehalten, meil es für den Genius Thaderay’s ebenfo 
charakteriſtiſch iſt, als es die Pickwick-Papers für 
Dickens waren. Das Snob?Buch iſt der glänzende 
Speer, den der reiſige Kämpfer, mächtig ausholenden 
Schwunges, weithinein in die Feinde ſchleuderte. Ja, 
man kann ſagen, daß in dem Snob-Buche ſchon der 
ganze Thaderay ftedt. Es ift eine Mappe mit Skizzen, 
die er hernac im Einzelnen feiner großen Romane und 
kleineren Erzählungen ausführte, und diefe Skizzen 
haben ganz den eigenthümlichen Zauber, der Produf- 
tionen diefer Art für den Kenner fo entzüdend macht. 
Eie find entworfen mit einer unnadhahmlich leichten, 
jheinbar anmuthig fpielenden, in Wahrheit graufamen 
Hand. 

Ich muß nun eine ganze Reihe von Fleineren Ar- 
beiten übergehen, troßdem jich unter denjelben folche 
Perlen befinden, wie die „Yellow-Plush-Papers“ und 
„the Hoggarty Diamond“, um zu dem Werke zu 
gelangen, mit welchem Thackeray für immer feinen 
Namen in das goldene Buch der englischen Literatur 
eingetragen hat. Diejes Werk ift fein berühmter und 
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berühmtefter Roman: Vanity Fair, a novel without 
a Hero. ' 

Es ift nicht leicht möglich, von diefem Werke mit 
zu großer Bewunderung zu fprechen. In den größten 
Berhältniffen angelegt, iſt es bis in das Heinfte und 
feinfte Detail feiner faft überreichen Gliederung von 
demfelben Geifte getragen, von derfelben Kraft durch- 
drungen. Und diefer Geift ift der Geift eines Mannes, 
den das Leben in feine ftrenge Schule genommen und 
tüchtig befunden hat, und dieſe Kraft ift die Kraft 
eines Künftler8, der die Technik feiner Kunft in dem 
ihm überhaupt erreichbar höchſtem Grade meijtern 
lernte, während fein Genius noch in volljter Blüthe 
ftand. 

Der Nontan hat wirklich feinen Helden, ja ftreng 
genommen (was natürlich auf dafjelbe hinauskäme) auch 
feine Heldin. Becky Scharp tritt zu oft in den Hinter: 
grund; fehr Vieles in der Gefchichte fteht zu ihr nur 
in einer fehr loſen, Manches in gar feiner Beziehung. 
Dennoch macht fich diefer äfthetifche Mangel fehr wenig 
geltend, er wird durch die Gleichmäßigkeit des Kolorits, 
wenigſtens für den Laien, volljtändig verdedt. Wohin 
man auch blickt — es ift überall Vanity Fair; überall 
diefelbe hier zu Petrefaft erftarrte, dort in voller Auf: 
löſung begriffene Gefellfchaft, deren Zuftand, im Grunde 
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genommen, ein zum Theil verjtecdter, zum Theil ganz 
offener Krieg Aller gegen Alle ift. 

Und injofern qualifizirt fi) Becky wenigſtens zum 
genius loei, Sie ift die infarnirte Selbftjucht, „der 
Berftand ohne Tugend," wie ein englijcher Kritiker fie 
nennt; ein jcharfer, logijcher Geift, der fich durch nichts 
imponiren läßt, was er begreifen fann, und der bald 
begriffen hat, daß Selbſtſucht die große Rüſtkammer 
ift für den Feldzug des Lebens, und daß der Erfolg 
die Mittel heilig. So wirft ſich die Tochter des armen 
verfommenen Malers in die Welt mit dem fejten Vor- 
ja, fo oder fo Karriere zu machen. Und fie macht 
Karriere! Aus der Hülfslehrerin eines Mädchenpen- 
fionat3 wird eine Governeß in der Familie eines alten 
heruntergefommenen Baronet3 auf dem Lande, aus 
diejer die rau des jüngeren Sohnes vom Haufe, 
eines fchwerfälligen Dragoneroffiziers, der fich in Folge 
diefer Heirath mit feiner Familie überwirft, und, da 
er jelbjt wenig Hirn hat, gezwungen ift, von dem Ver— 
jtande feiner Frau zu leben. Die Schilderung der 
Wirthichaft diefes Paares in Yondon ift ein Genrebild 
von padendfter Wahrheit. Becky, die fich in rajender 
Eile zur vollendeten Schwindlerin entwidelt, wird von 
ihrem Gatten in einem Töte-&-tEte mit ihrem vorneb- 
men Buhlen ertappt und zum Haufe hinaus getrieben. 
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Bon Yedermann verlaffen, eine Ausgeftoßene der Ge— 
fellfchaft, irrt fie auf dem Kontinent umher, bis fie 
durch eine Reihe wunderlicher Glüdsfälle am Ende der 
Enden zu einem Heinen unabhängigen Vermögen (nebjt 
obligater offizieller Kirchenfrömmigfeit) und damit — 
natürlich! — zur Nefpeftabilität gelangt. 

Indem nun diefer wunderbare Wandelftern durch 
jo viele Sphären der englifchen Geſellſchaft fchweift, 
erhält der Autor Gelegenheit, eine derfelben nach der 
andern „mit feinen eigenen Lichtern zu erleuchten". 
Da ift zuerft die Eity, vertreten durch die Raufherren 
Sedley und Osborne mit ihren Familien und fonftigem 
Anhang; dann der Landadel: die Crawley's: Sir Pitt 
Crawley auf Queen’3 Crawley, das Mufter der Res 
fpektabilität in weißer Halsbinde und knarrenden Lad- 
jtiefeln, Parlamentsmitglied, der es vielleicht noch zum 
Lord Crawley bringt; der zweite Sohn, Rawdon 
Crawley, Becky's unglüdlicher Gatte, Dragoneroffizier, 
famofer Bilfardfpieler und Dandy, das Opfer feines 
feinen Gehirns nnd feiner ungezügelten LXeidenjchaften ; 
Bute Crawley, der Bruder des Baronets, Nektor auf 
Crawley, der Nennbahnen frequentirende, von Schulden 
erdrüdte, Wein, Weiber und Würfel liebende Diener 
der Hochkirche von England nebſt rejpeftabler Familie. 


Dann die Armee, fpezieller der Offizierftand: die Ka— 
Fr, Epiclhagen, Vermiſchte Echriften. II. 5 
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pitäne Dobbin, Osborne, Crawley, der Major O'Dowd; 
ſchließlich, dahinwandelnd über die niedrig geborne 
Menge wie eine Schaar von Göttern oder Titanen: 
ber hohe Adel, vertreten durch den alten, verbuhlten, 
kauſtiſchen Lord Eteyne. — Und nun nach allen Seiten 
die reichften Perſpektiven in die verjchiedenen Klaffen 
der Geſellſchaft. Der Menſch ift dem Autor ein Heer- 
denthier; das einzelne Eremptar ijt werthlos und un- 
verftändlih; nur in der Hcerde, in der Gemeinfchaft 
mit feinen fchreienden, Hungrigen, beifenden Gefährten 
gewinnt es feine Bedeutung und Erklärung. 

Ein höchſt ausgezeichnetes Eremplar des Heerden- 
menschen — ja, vielleicht daS ausgezeichnetſte, wie er 
nun einmal diefe Spezies ſah, jchildert Thaderay in 
dem kleinſten und bei Weiten bejten feiner drei hiſto— 
riſchen Romane. Ja, diefer Noman, den er „The 
Luck of Barry Lyndon” betitelte, gehört nach meiner 
Anficht zu dem Beſten, was Thaderay gejchrieben hat, 
und rangirt unmittelbar neben den Snob-Buche und 
Vanity Fair, zu denen es auch nach der Zeit der 
Entftehung gehört. Ich gehe noch weiter und behaupte, 
daß Thaderay dem, was er — wie wir fpäter fehen 
werden — für das Höchſte des Romanſchriftſtellers 
hält, niemals, felbft nicht im Snob-Buche, felbft nicht 
in Vanity Fair, fo nahe gekommen ijt, wie in dieſem 
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Heinen Meifterwerf. Nichtsdeftoweniger ift daffelbe bei 
uns fo gut wie nicht gefannt, und auch die englischen 
Kritifer pflegen mit einigen höflihen Zeilen an demfel- 
ben vorbeizugehen. Freilich ift e8 nicht Jedermanns 
Sache, eine Zeit, wie die des fiebenjährigen Krieges, 
in welcher die Gefchichte jpielt, ohne Schminke zu fehen: 
mit ihrer ganzen vollblütigen Derbheit, ja, Rohheit, 
mit ihrem Zopf, der fo pedantijch, mit ihrem Stod, 
der fo brutal, mit ihren Gamaſchen, die fo „ledern 
waren! Und Thaderay geht diefer Aufgabe fo rejolut 
zu Leibe, daß die Täuſchuug manchmal vollfommen ift, 
daß man in der That oft ein mit Tabaks- und Wein: 
fleden gezeichnete vergilbtes Manuffript aus jenen 
Zagen zu leſen glaubt. Der Dichter hat feine Ab» 
fiht vollfommen erreiht. Was um Alles in der 
Welt — und wir werden diefen Punkt alsbald zu er- 
örtern haben, — was, fage id, um Alles in der Welt, 
der Held eines Romans in unferen Tagen nicht einmal 
denfen, gefchweige denn jagen, oder gar thun dürfte, 
das denkt, fagt und thut franf und frei der glücklicher 
ſituirte Barry l.yndon, Esquire, ein iriſcher Aben- 
teurer, Epieler und Schwindler, der auf der Höhe 
feines Glückes mit Fürften verkehrt, hernad) die reichite 
Erbin Englands heirathet, um fehlieglich am delirium 


tremens im-Armenhaufe zu fterben. An dergleichen 
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Lebensläufen in aufs und abfteigender Linie findet, mie 
gefagt, nicht Jedermann Gefchmad; eben jo wenig, 
wie an gewiſſen Bildern aus der niederländijchen 
Schule, deren derber Realismus zarte Augen und 
Seelen fo empfindlich beleidigt, während der Kenner 
das faftige Kolorit, die reine Zeichnung, die Treue der 
Beobachtung, den Fräftigen Humor nicht genug bewun- 
dern kann. 

Es würde mic) ſelbſtverſtändlich viel zu weit füh— 
ren, wollte ich fämmtliche noc übrigen, zum heil 
fehr bändereihen Romane unfers Autors eben fo aus— 
führlich beiprechen, wie feine drei Meifterwerfe. Glüd- 
ficherweife ift dies aber auch nicht nöthig. Einmal 
werden wir noch auf faft jedes derfelben in einem an- | 
deren Zufammenhange zurüdfommen müfjen, und dann 
ift noch ein tieferer Grund, der und der Mühe einer 
ausführlichen Analyfe überhebt. 

Mit den einzelnen Werken eines Romanfchriftftellers 
ift e8 wie mit den Ringen, welche ein ins Waſſer ge- 
worfener Stein auf der Oberfläche bildet. Die erften 
Ringe, die dem Mittelpunfte, von dem die Kraft aus— 
ging, zunächſt auftauchen, find die energiſchſten; dann 
fommen andere, glattere, umfangreichere, weniger kräf— 
tige, und fo zittern fie weiter und weiter, bi fie den 
Rand des Teiches erreichen, oder die Kraft, die fie 
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bervorrief, erlofchen if. Der Romandichter, fagen 
wir, ift der Beobachter par excellence; was er zu 
beobadhten, was er darzuftellen hat, ift im Grunde 
nicht3 weniger als — Alles, die Menjchheit in dem 
- Rahmen der Natur, oder wenn dag zu großjprecherifch 
klingt: die Menſchen feiner Zeit, feines Volfes. Hier 
ift ihm dem Begriffe nach ein unendliches, unerjchöpf- 
liches Thema gegeben, und fo ift denn eben jeder neue 
Roman eines Autors ein Verſuch, diefem Thema eine 
neue und immer wieder eine neue Seite abzugemwinnen; 
aber da das Urbild im Grunde immer dajjelbe ift, 
werden auch die Abbilder fich gleichen bis auf die Un— 
terichiede, die durd) den etwa veränderten Standpunkt 
des Beobachter, oder durch eine neue Methode und 
Manier, in die er fid) hineingearbeitet hat, hervorge- 
bracht werden. Dieſe Unterfchiede fünnen nun aller: 
dings fjeldjt bei den betrachtenden Dichter noch immer 
bedeutend genug jein, — und wir werden dergleichen 
auch bei unferem Autor fonftatiren — im Allgemeinen 
aber läßt fich jagen, daß Diejelben zwar fajt niemals 
fo groß find, als fie fcheinen, daß fie aber nirgends 
geringer find, als bei dem bumoriftijchen oder dem 
fatirifchen Dichter. Diefe nämlich haben eigentlich jeder 
nur eine Weiſe, die Welt anzufchauen und auch nur 
eine Weife, fie darzuftellen, fie müßten denn etiwa, was 
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fie freilich oft genug thun, ihre beiderjeitigen Uns 
ihauungs» und Darftellungsweifen mit einander vers 
tauschen — ein Rollenwechſel, der, wie wir fofort jehen 
werden, fogar in einem und demjelben Autor füglich 
stattfinden kann. 

Hier nun muß die Frage formulirt werden, die 
fih gewiß im Laufe diefer Betrachtungen ſchon mehr 
als einmal bei Ihnen gemeldet hat, die Yrage nämlich 
nach jener fpezifiihen Eigenfchaft, die unfern betrach- 
tenden Dichter zu einem Humoriſten oder Satirifer, 
vielleicht zu Einem und dem Andern macht. 

Die Beantwortung diejer Frage führt ung direkt 
in eines der fchwierigften Kapitel der Aejthetik. 

Aber mögen die Damen nicht fürchten, daß ich von 
einer jo günftigen Gelegenheit, fie auf die dürre Haide 
der Spekulation zu Ioden, einen unbejcheidenen Ges 
brauch machen werde. Wollen Sie mir nur gütigft 
verjtatten, aus der Lehre vom Humor und der Sa— 
tire diejenigen Sätze hervorzuheben, welche für unfern 
Zwed unbedingt nothwendig find, weil das DVerjtänd» 
niß Dderjelben allein die Eiegel löft, mit welchen und 
das geheimfte Weſen unſers Autor3 noch immer ver 
ſchloſſen ift. 

So nehmen wir denn als feftftehend an, daß die 
Weltanſchauung des humoriſtiſchen Künftlers eine folche 
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ift, welche die Emdlichkeit nicht vom Standpunkte der 
Religion als heilsbedürftig und der Erlöſung entgegen- 
barrend; auch nicht, wie es der ideale Künftler thut, 
blos als Rohftoff für ideale Kunftgebilde anfieht, fon- 
dern als in jedem Bunfte und in jedem Augenblide 
bereit8 von der unendlichen dee durchdrungen, alfo 
daß für ihn, den bumoriftifchen Künftler, eigentlich gar 
nichts Kleines und Gemeines eriftirt, ebenfowenig wie 
für den Fonfequenten pantheiftiichen Philofophen, von 
dem er fi im Grunde nur dadurch unterjcheidet, daß 
er, was jener begrifflich faßt und in dem reinen Aether 
des logiſchen Denkens fchmebend hält, in die Sphäre 
der Phantafie hinabzieht, und durch das Medium der 
Phantafie, d. h. Fünftleriich, den Sinnen faßlich, dem 
Herzen verftändlich darftellen will. 

Wenn der Humoriftifche Künſtler alfo theoretijch 
nur eine von der Idee durchleuchtete Wirklichkeit kennt, 
und feine Praxis darin befteht, die Wirklichfeit fo dar- 
zuftellen, daß fie in jedem Punkte eben von der {dee 
durchleuchtet, gleichfam transparent ift, fo ſteht ihm 
fcheinbar Niemand ferner als der Satirifer; der Sa— 
tirifer, welcher, im diametralen Gegenfag, die Idee 
und die Wirklichkeit nicht zufammenmirfen kann, ſon— 
dern fie nur nebeneinander, oder vielmehr hintereinan— 
der ftelft, und zwar fo, daß fich die harte, ſpröde 
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Wirklichkeit in fcharfer, fchwarzer Eilhouette von dem 
leuchtenden Hintergrunde der {dee abhebt. Ich fage: 
begrifflich find die Humoriftifche und die fatirifche Kunſt 
prinzipielle Gegenfäge, in Wirflichfeit aber berühren 
fie fi, wie das ja die Art der Gegenfäte, alle Augen- 
blide, gehen mit Bligesfchnelle in einander iiber, in 
einem beftändigen Wechjel, der e8 dem Beurtheiler 
ſchwer und mandmal unmöglich macht, in jedem Augen- 
blide zu erkennen, ob dies noch Humor, ob es nicht 
ſchon Eatire, oder ob es nicht vielmehr feins von Bei— 
den, fondern die nadte Proſa ift. 

Dies fonderbare Verhältniß erklärt jich leicht. Dem 
Humorijten nämlich) kann es bei dem heiligjten Eifer 
nicht immer gelingen, die jchwere, fpröde Wirklichkeit 
zu bewältigen, ich meine zu durchhellen. Dann aber 
erjheint dieje, da fie der Humorijt nicht im Sinne des 
ibealifirenden Künſtlers verichönt hatte, als häflicher 
Flecken auf der dahinterftehenden Sonne der Idee — 
und die Satire ijt fertig. Umgefehrt aber Fanır, wie 
der Humorift aus Ohnmacht gegenüber der frechen 
Mirklichteit zum Satirifer, fo der Satirifer aus Gut: 
müthigfeit, aus Mitleid mit dem Kammer der End» 
(ichfeit, davon er ja doch ſchließlich ein Theil ijt, zum 
Humorijten werden. Profaifch werden beide: Humorift 
und Eatirifer, in dem Maße, als ſich ihnen die Sonne 
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der Idee verdunfelt, oder gar untergeht; am drohendften 
iſt diefe Gefahr fir den Satirifer, weil in feiner Welt- 
anfhauung die an und für fich durchaus profaifche 
Zrennung von dee und Wirklichkeit von vornherein 
geſetzt iſt, und eigentlich immer nur ſcheinbar über⸗ 
wunden wird. 

Je ſchwieriger nun aber, ſelbſt für den Kenner, die 
Entſcheidung der Frage: ob Humor, ob Satire? nach 
objectiven Kriterien iſt, um ſo feſter müſſen wir uns 
an ein Unterſcheidungszeichen halten, das wir in uns 
ſelbſt wahrnehmen, und über das ſich auch der Laie 
nicht täuſchen kann. Iſt nämlich ein Werk, mag es im 
Einzelnen ſein, was es wolle, im Großen und Ganzen 
humoriſtiſch, ſo wird die Wirkung, die es auf uns 
ausübt, immer eine wohlthuende, die Empfindung, die 
es in uns zurückläßt, immer eine von einer ſanften 
Wehmuth leiſe ausgehauchte Heiterkeit ſein; war hin— 
gegen das Werk, wie auch immer die Details anders 
gefärbt ſein mochten, in ſeiner Grundtendenz ſatiriſch, 
ſo wird es nothwendig einen Stachel in unſerm Ge— 
müthe zurücklaſſen; das Lächeln auf unſern Lippen wird 
ohne Süßigkeit ſein. 

Was hier von dem einzelnen humoriſtiſchen oder 
ſatiriſchen Werke behauptet wird, muß ſich natürlich 
auch auf die ganze Wirkſamkeit eines humoriſtiſchen 
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oder fatirifchen Dichters anwenden laſſen, und fo for: 
mulirt fich jett unfere vorhin aufgeftellte Frage fo: 
Welches ijt der Gejfammteindrud von Thackeray's Werfen 
auf den Leſer? mie iſt das Weltbild gefärbt, welches 
vor unfer geiftige8 Auge fich Hinftellt, fobald wir den 
Namen Thaderay aussprechen? 

Ich glaube kaum einem Widerfpruche zu begegnen, 
wenn ich fage, daß dieſes Bild, Alles in Allem, ein 
dunffes, daß der letzte Schluß von des Dichters Weis— 
heit ein trauriger, traurig machender ift. Oder ift e8 
nicht traurig, zu wiſſen, oder dafür zu halten, daß 
Alles eitel ift? daß dieſe Endlichfeit überall in fich zer- 
brödelt, um fo, zerbrödelt und zerrieben, vom Strome 
der Zeit fortgefhwenmmt zu werden, und wieder einer 
andern Zeit als Humus zu dienen, die auch wieder 
nur eine im fich zerbrödelnde und zerfalfende Welt er- 
zeugen wird, und jo fort in alle Ewigfeit? | 

Diefe trifte Ueberzengung ift der Schatten, der auf 
Thaderay’s Welt liegt und felbjt die Helligkeit von 
Freundſchaft und Liebe abdämpft. Habe ich diejen 
Schatten zu ſchwarz gemalt? ich glaube nicht. Ich 
fenne fein melancholifcheres Bild, als das, in welchem 
Thaderay in dem Vorworte zu feinem Meifterwerfe 
den Zitel deſſelben erklärt. Hören Sie felbit: 

„Wie der Direktor der Bude vor dem Cingang 
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anf der Platform fit und auf den Markt herabblickt, 
überfommt ihn, während er die bunte Ecene überjchaut, 
ein Gefühl tieffter Traurigkeit. Da wird gewaltig ge- 
geffen und getrunfen, da wird geliebt und fofettirt, ge— 
lacht und geweint, geraucht, betrogen, gefochten, getanzt, 
gefiedelt; da ellbogen ſich grobe Geſellen breitſpurig 
durch die Menge, da äugeln Stutzer nach den Frauen, 
Spitzbuben ſind an der Arbeit, Poliziſten auf der 
Wacht, Quackſalber (andere Quackſalber, der Teufel 
hole ſie!) ſchreien vor den Thüren ihrer Buden, Lands 
leute blicken ſtaunend hinauf zu den beflitterten Tänzern 
und armen alten Springern, während das Geſchlecht 
der Langfinger hinten an ihren Taſchen ſeine Kunſt 
verſucht. Ja, das iſt der Eitelkeitsmarkt! Kein ſehr 
moraliſcher Platz ohne Frage; auch kein beſonders 
luſtiger, aber dafür deſto lärmender. Sieh dir die 
Geſichter der Acteurs und Spaßmacher an, wenn ſie 
von ihrem Geſchäft kommen; ſieh dir den armen Hans— 
narren an, wenn er die Farbe von ſeinen Backen 
wäſcht, bevor er ſich mit ſeinem Weibe und den kleinen 
Hansnarren hinter dem Vorhang zu feinem Mittags— 
brot fett! Gleich wird der Borhang wieder in die Höhe 
gehen und er wird mit einem Salto mortale berein- 
fommen: „Guten Tag! wie geht's!" 

Preßt es einem nicht das Herz zufammen, mern 
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man fo eine Zeit lang ftill geftanden und mit verſchränk— 
ten Armen auf dies Bild geblidt hat? — fein be- 
ſonders Iuftiger Plaß, aber defto lärmender .. ja wohl! 
— Guten Tag, wie geht's? .. ſchlecht geht’! alter 
betroddelter und gejchminkter Freund! Dir und mir, 
ung Allen in Vanity Fair. 

Und das Buch hält, was der Titel verjpricht: es 
ift wahrlih Vanity Fair. Thackeray nennt einmal 
Smolfe’3 Humphrey Clincker die lachensmwerthefte 
Geſchichte, die je gefchrieben worden; man könnte mit 
größerem Recht Vanity Fair die düfterfte, beweinens— 
werthejte nennen. Was ijt die ruling passion, die 
berrfchende Yeidenjchaft aller diefer Menſchen, die ſich 
bier durcheinandertreiben, ſchwatzen und kreiſchen, Lächeln 
und zornig bliden, intriguiren und fofettiren, einander 
lieben, hafjen, verachten, beneiden, ein Bein ftellen, zu 
Boden bringen, unter die Füße treten! Selbftfucht und 
abermals Selbjtfucht! Selbjtfucht bis in ihre Liebe 
hinein, in ihre veinfte Liebe, auf deren Reinheit fie 
fhwören würden bei Allem, was ihnen heilig ift, wenn 
ihnen überhaupt etwas heilig wäre, al3 fie fich jelbft. 

Ein fchauerliches Nefultat, deſſen letzte Konſequenzen 
zu ziehen, der Dichter den Muth Hatte. Es it von 
einer wahrhaft fürchterlihen Ironie, daß der einzig 
wirklich edle Charakter in dem Buche, der gute ehrliche 
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Major Dobbin einfieht, einjehen muß, daß das Weib, 
um welches er länger gefreit hat, als Jakob um Nabel, 
— daß feine vielgeliebte, heißbegehrte, endlich gefundene 
Amelia ein Hleingeiftiges, bornirtes, verfchmommenes, 
jentimentales Frauenzimmerchen ijt mit einem fo guten, 
jo weichen und gelegentlich fo graufamen Herzen, daß 
ſelbſt Bedy fie durh Gutmüthigfeit beſchämen fann. 

Und, bemerken Sie wohl, zwar nur das eine Werk 
beißt Vanity Fair, aber in Pendennis, den New- 
comes u. ſ. w. — überalf ift Vanity Fair; überall 
ertönt, bald näher und bald ferner, die Trauerflage: 
du Menjchenfind, bedenke, daß du fterben mußt, und 
daß Alles, Alles eitel ift! 

Eine befonders merkwürdige, ja in ihrer Art einzige 
Illuſtration zu diefer mifanthropifchen Xehre von der 
Eitelfeit der menschlichen Dinge bietet die Gejchichte 
der Beatrir im Henry Esmond. Wer erinnert fi) 
nicht mit Vergnügen diefer Geftalt, an die der Dichter 
die brilfanteften Farben auf feiner Palette verwandt 
bat! Mit bezaubernder Schönheit, mit all’ den holden 
Gaben der Aphrodite ausgeftattet, geliebt von den 
Grazien, voll Geift und Wit, ein auserwähltes Wefen 
— fo ſchwebt fie dahin durch den Roman, und die 
Straußenfedern ihres Barrets niden von ihrem ſtolz— 
erhobenen Haupte und die lange Schleppe ihres Kleides 
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berwifcht die Spur ihres elaftifchen Fußes auf dem 
Rafen des fchattigen Parks von Caſtlewood. Zwar 
fürchtet der Leſer von Anfang an, daß dies Meijter- 
ftüd der Schöpfung in den Händen der Menfchen 
möchte verdorben werden, und diefe Furcht ift nur zu 
begründet. Beatrix zeigt fich ebenfo herrichfüchtig, wie 
fie geiftreich, ebenfo launijch, wie fie anmuthig und 
ebenfo leichtjinnig, wie fie ſchön ift; aber bis zulegt 
und felbjt noch in dem Augenblide, wo ſich ihr Schickſal 
erfüllt, wo fie dem unmürdigen Stuart nad) Frankreich 
folgt, ift fie ſchön — wie die, welche einft Engel waren, 
in der Hölle felbft ihre hohe Abkunft nicht verleugnen 
können. 

Wohl! und dieſe ſelbe Beatrix — nein! nicht die— 
ſelbe, aber doch: dieſe, einſt ſo ſchöne, ſo anmuthige 
Beatrix, ſie erſcheint in den Virginians, der Fort— 
ſetzung von Henry Esmond, wieder, aber in welch' 
veränderter Geſtalt! Aus dem jungen, liebreizenden 
Mädchen ift cin zahnlofes, tabadjchnupfendes, whiſt— 
fpielendes, habgieriges, ränkeſüchtiges, medifantes, freches, 
fupplerijches altes Weib geworden, wie fie Ihaderay 
anzubringen liebt, und wie er fie jo meifterhaft ſchil— 
dert. Könnte man fagen: Ties ijt Willkür, ijt Ver: 
läumdung, iſt eine Unmöglichkeit, man würde den Alp 
los werden, mit dem der Autor hier unfere Bruft be> 
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laftet; aber das Grauenhafte ift, daß man fich einge- 
fteht: Ties kann, ja unter den gegebenen Verhältniffen 
mußte es fein, mußte aus der fchönen Kofette diefe 
Laftergeftalt werden. Aber welche Verzweiflung an den 
menjchlichen Dingen birgt nicht dieſe traurige Weisheit, 
und welcher fühle Muth gehört zu diefer Mitleidglofig- 
feit, mit welcher der Dichter fein eigenes Gemälde zer 
ftört, als ob er nie ſelbſt vor demjelben angebetet, 
fein Herz nicht höher gefchlagen hätte, während feine 
Künftlerhand diefe wunderbaren Formen auf die Lein- 
wand zauberte. Wahrlich, troftlofer als die Gejchichte 
der Beatrix ijt ar in dem trojtlojen Cardide des 
Boltaire! 

Eo ift auch der Echluß der Newcomes offenbar 
auf einen Alkord der t.ejiten Echwermuth angelegt. 
Das Schickſal des zum armen ungeſchickten Maler ber: 
abgefunfenen, einst fo glänzenden Clive, an der Ceite 
einer unverjtändigen Heinen Fran, die ganz unter der 
Botmäßigfeit einer furienhaften Mutter fteht; das Schick— 
fal von Elive’S Vater, des Oberſt Newcome, des edelſten 
Charakters, den Thaderay je gezeichnet hat, der vom 
Unglück ganz gebrochen, halb findijch geworden, in 
einem Armenhaufe ſtirbt; die Leidvolle Vereinſamung 
der glänzenden Ethel, wiederum der ſchwungvollſten, 
nobelften feiner Frauengeſtalten — das Alles ijt von 
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der ticfften Traurigkeit — ein nicht mißzuverftehender 
Kommentar zu dem, was der Chor der Jünger im 
Fauſt fingt: 

Ad, an der Erde Bruft 

Sind wir zum Leide da! 

Und diefe Wahrheit wird noch fchneidender dadurch, 
daß der Autor jchlieglih, nachdem das Leid eigentlich 
faum größer werden Tann, durch einige millfürliche, 
höchſt unmwahrjcheinliche Zufälle, was nicht mehr zu 
retten ift, rettet, und die jentimentalen Fragen feiner 
Lefer in einem Nachwort mit bitterjter Ironie alfo 
beantwortet: | 

„Mach's lieber Freund, ganz wie Du willft! Richte 
Dein Phantafieland ganz nad) Deinem Gejchmade ein! 
Alles, was Du millft, ereignet fid) in Phantafieland. 
Schlechte Menfchen fterben & propos (jo war 3. B. 
der Zod der Lady Kew höchſt finnreich, denn fiehft Du 
nicht, lieber Xefer, daß, wenn fie nicht gejtorben wäre, 
Ethel ſchon in der nächiten Woche Lord Farintojh hätte 
heirathen müffen!), langweilige Menſchen gehen einem 
aus dem Wege, die Armen werden belohnt, Hochmüthige 
zu Yall gebracht; die Fröſche berjten vor böfer Wuth, 
die Füchfe fangen fich in den Eifen, das Lamm wird 
vom Wolf befreit — Alles im rechten Augenblid! Und 
der Poet von Phantafieland belohnt und ftraft abjolut. 
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Er theilt großartig Säcke mit Gold aus, für die man 
keine Dreierſemmel kaufen kann, bearbeitet den Rücken 
der Schlechten mit Schlägen, die nicht weh thun! ... 
ach, glückliches, glückliches Phantafieland!" 

Man muß e3 Thaderay laffen: er hat von diefem 
abfoluten Rechte des Poeten von Phantafieland herzlich 
jelten Gebrauch gemacht. Er weiß zu gut, wozu wir 
„an der Erde Bruſt“ da find; und will er e3 einmal 
vergefjen, jo erjcheint fein Spiritus familiaris. Der 
beißt „Aber". Er kennt den fonderbaren Gefellen gut 
genug; er jagt von ihm: „Aber“ fommt, ohne daß wir 
ihn rufen. „Aber“ ift unfer beſſeres Wiſſen; „Aber“ 
ift des Sfeptifers unzertrennlicher Begleiter, mit dem 
er einen Pakt gemacht hat. Und wenn er ſich in an- 
muthige Träumereien verjenft, oder ſich Luftſchlöſſer 
baut, oder den Zönen ſüßer Mufif laufcht, oder den 
Klängen von Kirchengloden — „Aber“ Hopft an die 
Thür, und jagt: Meifter, hier bin ich; Du bift mein 
Meifter, aber ich bin Dein. Gehe, wohin Du willft, 
Du fannft nicht ohne mich gehen. Ich flüftere in Dein 
Ohr, wenn Du in der Kirche auf den Knieen liegſt, 
ich werde an Deinem Hochzeitsbette ftehen. Ich werde 
mi unter Deine Kinder mit zu Tijche fegen. Ich 
werde an Deinem Sterbelager nicht fehlen. Das ift, 


was „Aber“ ift. 
Fr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. U. 6 
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Bon jener Tiberalität alfo der Dichter aus Phan- 
tafieland, bei denen an jener Schwelle „Ende“ genannt, 
immer ein Wagen mit Vieren hält, die glücklich Lieben— 
den von da an fanft durch's Leben zu kutſchiren, ift 
Thaderay frei zu jprechen. Aber jo rüdjichtslos er 
gegen die fentimentalen Gemüther ift, jo rückſichtsvoll 
ift er gegen die rejpeftabeln, und dieſe Rückſicht ift, 
wie wir gleich fehen werden, unendlich viel jchädlicher, 
indem fie fcheinbar feinem Humor zu Gute kommen 
läßt, was fie feiner Satire an Kraft raubt, in Wahr- 
beit aber diefe freilich ganz entjchieden ſchwächt, aber 
ohne jenem wefentlich aufzubelfen. 

Bis jegt war, wenn wir jenes jubjeltive Kriterium, 
wonach wir von ſatiriſchen Werfen mit einem bittern, 
von humoriſtiſchen Werfen mit einem füßen Gejchmade 
icheiden, auf Thaderay anwandten, der fatirijche Ein- 
drud ohne Frage der vorherrichende. Das Snob-Bud, 
Vanity Fair, die Gejhidhte von Barry Lyndon — 
d. h. feine drei beten Werfe — find alle in jenem 
fatirifchen vernichtungsfrohen Geift concipirt und aus- 
geführt, der — wenn man Kleines mit Großem ver- 
gleichen darf — an den Gott Apollo erinnert, wie er 
von des Olympos pöhen herabſchreitet, zürnenden Her: 
zens, den Bogen um die Schultern und den mohlver- 
ſchließbaren Köcher, daherwandelnd düfterer Nacht gleich? 
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und fih num entfernt von den Schiffen fett, die tüdt- 
tihen Pfeile abſchnellt, und Alles unterſchiedslos trifft: 
Maulthiere, Hurtige Hunde, Menfchen, alfo daß die 
Zodtenfeuer unabläfjig brennen. Pendennis aber, die 
Adventures of Philip, Henry Esmond, die Vir- 
ginians, zum Theil auch die Newcomes, machen einen 
wefentlihen anderen Eindrud. Der Gott hat den 
Köcher wohl verichloffen, ift zu den Griechen in's Lager 
gefommen und jchlendert zwijchen den Selten umber, 
ein ‚halb gutmüthiges, halb farfaftifches Lächeln auf den 
Lippen, im Uebrigen aber fehr geneigt, die Dinge gehen 
zu laſſen, „wie's Gott gefällt.“ 

Diefer Schritt von der Höhe außerhalb des Lagers 
in die Niederung des Lagers ſelbſt, ift mit dem Webers 
gang von Vanity Fair zu Pendennis ganz entfchieden 
gemacht. Wie unendlich bezeichnend ift es für dies 
fetere Werk, daß der Mentor des Telemach, der 
Major Pendennis, ein vollendeter Eelbftling und Welt- 
ling, und der Telemach felbjt, Mr. Arthur Pendennig, 
der mwürdige Schüfer des Meifters if. Der Einzige 
in dem Buch, welcher gegen dieſe eudämoniſtiſchen 
MWeisheitslehren Proteft erhebt, George Warrington, 
wird, trog der ganz augenfcheinfichen Vorliebe, ja Be— 
munderung, welche der Autor für ihn empfindet, von 
dem jüngeren Freunde auf der Rennbahn des Lebens 
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weit überholt. George brummt und ſchilt; aber im 
Grunde kann er nicht mitfprechen, denn er ift durch 
eine unfluge Heirath, die er als Jüngling ſchloß, und 
die ihm jett als unüberwindliche Laft an den Flügeln 
hängt, fo zu jagen, fampfunfähig und zur Entfagung 
gezwungen; Arthur aber lacht den Diogenes im der 
Zonne aus und zieht hin und gewinnt Reputation, 
Vermögen, die Braut und Alles, was noch fonft zur 
Respectability gehört. George ijt ein Einzelmefen, 
ein Unicum, von dem fich Feine Regel abftrahiren läßt; 
Arthur ift ein Heerdenmenjch, ein Beifpiel zur Genus- 
regel, die durch ihn und in ihm für kanoniſch erklärt 
wird. 

Was kann Thaderey veranlaft haben, feinen Stand» 
punft zu verlafjen, oder, wenn dag zu viel gejagt er- 
jcheint: jich von jett an weniger fejt auf feinen Stand- 
punft zu halten? ine kleine Gefchichte, die er in der 
Vorrede zum Pendennis erzählt, und aus der er auch 
nicht vergißt, die Moral zu ziehen, mag ung auf die 
Spur leiten. Die Sache war, dag Mr. Arthur Pen- 
dennis, wie Sie fich vielleicht erinnern, im Yaufe der 
Erzählung einmal auf dem Punkt fteht, fich, wie Eg— 
mont, in ein hübſches Bürgermädchen zu verlieben, ich 
glaube ihr fogar ein oder ein paar Küſſe auf die 
friichen Lippen drüdt. Diefe Ungeheuerlichkeit in einem 
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Roman, von dem jede nächte Nummer in unzähligen 
drawing-rooms von England, Schottland, Irland, die 
Kolonien nicht mitgerechnet, mit Ungeduld erwartet 
wurde, erregte einen Sturm von Yndignation und 
Mipfallen. Die Abonnenten verließen den Erzähler 
ihaarenweife; e3 blieb ihm nichts Anderes übrig, als 
einzufenfen; feine einzige Genugthuung war, die Heine 
charakteriſtiſche Gejchichte im Vorwort zu erzählen und 
hinzuzufügen: „Wir dürfen die Menfchen unferer Zeit 
nicht zeigen, wie fie find, mit den notorifchen Schwächen 
und dem Egoismus ihrer Lebensweiſe und Erziehung. 
Seit der Berfafier des Tom Jones begraben murde, 
ift es feinem Dichter unter uns erlaubt gewefen, mit 
der ganzen Kraft, die ihm zn Gebote ftand, einen 
Mann zu ſchildern. Wir müffen. ihn drapiren und 
ihm eine gewiſſe fonventionelle Scheinheiligfeit geben. 
Die Gefellihaft will die Naturwahrheit in unferer 
Kunft nicht. Ihr wollt nicht hören, was in der wirk- 
lichen Welt vor ſich geht: in der Gefellichaft, in den 
Klubs, Schulen, Lejezimmern, — mas das Yeben und 
das Gefpräh eurer Söhne if. Etwas mehr Frei— 
müthigfeit al3 gewöhnlich ift in diefer Gedichte ver- 
fucht worden, hoffen wir, mit feiner fchlechten Abficht 
von Seiten des Autors ımd feinen fchlimmen Folgen 
für irgend einen der Leſer.“ . . 


— 
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Etwas mehr Freimüthigfeit! mit keiner fchlechten 
Abſicht! Hoffend, daß es Feine fchlimmen Folgen habe! 
— Iſt dag die Sprade eines Mannes, der, wenn 
einer, zum Richter berufen war in Iſrael? Darf die 
Hand, melde mit Geißeln und Eforpionen züchtigen 
kann, fo ftreiheln? Kommt diefe milde Nede, durd) 
welche ein Pater peccavi leije hindurchklingt, von den 
Lippen des Predigers in diefer Wüſte des Lebens, auf 
dieſem Markt der Eitelfeiten? ft das taufentföpfige 
Thier doch mächtiger geweſen als Herakles! Findet 
er es bequemer, anftatt den nutzloſen Kampf weiter 
fortzufegen, fi” mit dem Drachen in feinem Sumpfe 
anzufiedeln? 

Thaderay, ich meine den Thaderey des Pendennis 
der Virginians, dev Adventures of Philip, würde 
allen diefen Fragen mit einem Achjelzuden begegnen, 
oder, wenn er die Wahrheit fagen mollte, antworten 
müffen: Mein lieber Herr! Was Eie da fagen vom 
Prediger in der Wüſte und von Herafles — das ift 
Alles recht Schön und gut, aber ich bin fein Heros und 
habe auch feine Flüffe durch die Ställe des Augias zu 
leiten. Am allerwenigften bin ich aber oder möchte ich 
ein Prediger in der Wüfte fein. Ich bin ein englijcher 
Gentleman, an defjen Refreftabilität nicht der leifefte 
Tleden haftet, ich bin Mitglied von mehreren Klub, 
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die zu frequentiren mir Bedürfniß ift. Ich bemege 
mich viel in der Gefellfchaft, die mir meine Stoffe lie- 
fert und mit der ich es ſchon aus dem Grunde nicht 
verderben möchte. Meine Romane find ein treues Bild 
der Gejellichaft; mas würde aus der Gefellfchaft wer: 
den, wenn Jeder feine Meinung frei heraugfagen wollte? 
fo gefchieht daS auch in meinen Romanen nicht. Ich 
bin in Vanity fair, Barry Lyndon und dem Snob- 
Buche weit genug gegangen; noch weiter, würde zu 
weit fein. Laſſen wir es dabei bewenden! 

Sehr wohl; aber in eben dem Vorwort zum Pen- 
dennis, in welchem er fich jo bitter darüber beflagt, 
daß feit Fielding Fein Romanfchreiber in England einen 
Mann habe fchildern dürfen, wie er im Wirklichkeit ift, 
in eben dem Vorwort findet fich folgende Stelle: 

„Wie wir eines Menjchen Charakter, in deſſen Ge- 
jellfchaft wir ung lange bewegt haben, nicht nad) einer 
feiner Reden beurtheilen, oder nad) einer feiner Stim- 
mungen oder Anfichten, oder nach) dem Geſpräche eines 
Tages, jondern nach dem Gefammteindrud feiner Hal- 
tung und Konverfation; jo müßt ihr auch bei einem 
Ehriftjteller, der ſich euch ohne Rückhalt hingiebt, fra- 
gen: Iſt er ehrlich? fpricht er im Allgemeinen die Wahr- 
beit? fcheint er von dem DBerlangen, die Wahrheit zu 
finden und auszusprechen, getrieben? Iſt er ein Ehar- 
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latan, der Empfindungen fälſcht und nach Effekt 
haſcht? ... Ich habe Fein Recht zu verlangen, daß 
ihr meine Kunſt fehlerlos findet, oder daß ihr nicht 
über meinem Buche einſchlaft, aber ich bitte euch, zu 
glauben, daß der Verfaſſer die Wahrheit jagt. Iſt 
das nicht der Fall, fo ift das Ganze feinen Strohhalm 
werth.“ 

Wie ſteht es nun mit Thackeray, wenn wir ihn 
nach dieſen ſeinen eigenen Grundſätzen, die gewiß zu 
Recht beſtehen, richten jollen? 

Sprechen wir es aus: 

Thackeray ſagt, mit Ausnahmen, die wir anerkannt 
haben, wohl die Wahrheit, aber nicht, wie es in der 
rheiniſchen Schwurgerichtsformel heißt, die ganze Wahr- 
beit, oder er läßt fie nur für den Scharffichtigen 
zwijchen den Zeilen lefen; und er thut es, weil er jo 
ganz ein Mitglied der Geſellſchaft ift, die ihn umgiebt, 
daß er fich gar nicht von ihr loslöſen fann; thut eg, 
weil er für den moraliichen Komfort diefer Gejellichaft 
ein lebhaftere® Gefühl hat, als für die Wahrheit, und 
wenn Beide, wie fie es jeden Augenblid müfjen, im 
Konflikt fommen, in feinen fpäteren Schriften immer 
geneigt ijt, diefe jenem zu opfern. 

Dies ift ein harter Vorwurf, den wir unferm Autor 
nicht erfparen können, und bei dem wir uns einer Er- 
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fahrung zu erinnern haben, auf die wir ſchon im An- 
fang hindeuteten, und die wir jet noch einmal jchärfer 
formuliren müfjen, nämlich: daß der Vortheil, in einer 
Geſellſchaft und für eine Gefellichaft zu fchreiben, deren 
Phyfiognomie ſehr ſcharf geprägt, deren Sittengeſetz 
bis in die Heinften Einzelheiten der Gebräuche des 
gewöhnlichen Lebens ausgearbeitet ift, in den empfind- 
lichſten Nachtheil umfchlage, wenn der Schilderer diefer 
Sitten die Ketten felbft trägt, deren er fpotten jollte, 
wenn er feinen feſten Punkt einer hochfinnigen Philofo- 
phie findet, auf welcher fußend er dieſe ſchwere pro- 
ſaiſche Welt aus den Angeln hebt. 

Man wandelt nicht ungeftraft unter Palmen; und 
ift nicht ungeftraft ein Liebling der Drawing rooms. 
Die Wahrheit fagen und auch fein zärtliches Gewifjen 
beleidigen wollen, geht nicht, geht eben jo wenig, als 
vor der Elite der Londoner Gefellichaft des Yahres 
1851, vor Allem, was auf Rang und Faſhion und 
Bildung Anfpruh macht, PVorlefungen halten über 
Gulliver's Travel, Tom Xones, Peregrine Pidle. 
Kann‘ die Inkongruenz des rohen Stoffes und der 
quinteffentirten Feinheit des Auditorium größer fein? 
„Le rire est un enfant nu“ fagt Balzac; aber wenn 
das Lachen eines eleganten Franzofen des 19. Jahr— 
hunderts ſchon ein nadtes Kind if, — maß ift das 
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grobe, lärmende, cyniſche Gelächter, das die engliſchen 
Humoriſten und Satiriker des 18. Jahrhunderts auf— 
ſchlugen? Wir wiſſen, wie höchſt beneidenswerth Thacke— 
ray in der Tiefe ſeines Herzens die unbedingte Frei— 
heit fand, deſſen ſich ſeine literariſchen Vorfahren von 
damals erfreuten; wir wiſſen, daß er, um dieſer Frei— 
heit theilhaftig zu werden, feinen Helden Barry Lyndon 
in die derbe Maske des vorigen Jahrhunderts fteckte; 
er mochte ſich bewußt fein, daß er auch fo fein Ideal 
nit ganz erreicht, und an die fehmerzlichen Worte 
denfen, die er wenige Jahre zuvor gefchrieben: „Seit 
der Autor des Tom Jones begraben ift, hat fein Dich- 
ter unter ung einen Mann jehildern dürfen, wie er ift;" 
aber Angeſichts dieſer ftolzen englifhen Damen, vor 
deren jteifleinener Pruderie er jo oft den Hut fo tief 
gezogen, mußte er ein Kreuz vor feinen guten Gejellen 
fhlagen, und befennen und jagen: „Ich denfe diefer 
Shriftfteller der Vergangenheit und Eines, der 
jest unter ung lebt, und bin danfbar für das unſchul— 
dige Lachen und die lieblichen unbefledten Blätter, welche 
der Dichter von „David Eopperfield" meinen Kindern 
giebt. 

‚„ Alſo der Humor in usum Delphini! Die Satire 
für Kinder und folche, die es bleiben wollen — da3 
wäre das Höchſte! Apollo und den neun Mufen Dant, 
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daß Ariftophanes und Lucian, Rabelais und Fifchart, 
Cervantes und Moliere, Fielding und Sterne anders 
gedacht haben! und dag auch Thaderay nicht blos — 
Borlefungen für Snobs gehalten hat. Nein! das war 
nicht feine ernftliche Meinung, das war nicht die Wahr- 
heit, «ohne welche, wie er ſelbſt zugefteht, das Ganze 
nicht einen Strohhalm mwerth ift. Wollte er die Wahr- 
heit jprechen, mußte er fagen: Wenn, wie e8 zur Zeit 
Fieldings notorifch der Fall war, der Roman faft aus- 
ihlieglih von Männern für Männer gefchrieben wird, 
jo wird er ohne Zweifel an manchen rohen Auswüch— 
fen einer Kraft, die fich nicht zu bändigen weiß, leiden. 
Das ijt nicht gut. Echlimmer aber ift, wenn in einer 
hochkultivirten Epoche der Roman, ich, will nicht jagen, 
augfchlieglih von Frauen, fo doch fast ausſchließlich 
für Frauen gejchrieben wird. Dann wird die Furcht, 
nicht verjianden, oder, wenn verftanden, mit dem Ana— 
thema der guten Gefellfchaft belegt zu werben, den 
Dichter abhalten, fich auf die hohen Probleme der Phi- 
lofophie und Politik tiefer einzulaffen, die tiefjchneiden- 
den Konflikte der Ehe und Liebe bloßzulegen, in die 
Haffenden Abgründe der fozialen Fragen feine Yadeln 
zu fchleudern. — Er wird dem Götterroß die Flügel 
flugen, wird es vor den Karren de3 Alltagslebeng 
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ſpannen, und jo geduldig die lange langweilige Bappel- 
chauſſee der jogenannten guten Sitte dahintrotten. 

Und das ift es denn auch, was Thaderay auf nur 
zu vielen Seiten feiner bändereichen Romane wirklich 
thut. Was Philofophie! was Politif! was jociale 
Tragen! Es iſt, al8 ob alle diefe Dinge für „feine 
Menſchen nicht exiftirten. Sie alle find Privatmenfchen, 
oft in des Wortes jchlimmfter Bedeutung. Ueber den 
engen Horizont der Familienbeziehungen reicht ihr 
Blick nit. ES zu einer refpeftabeln Stellung in der 
Welt zu bringen, das ift ihr Höchftes, ja ihr einziges 
Lebengziel; die dahin einfchlagenden Fragen zu erörtern, 
die Chancen für und wider zu erwägen, werden fie 
und wird der Dichter nicht müde; oft dreht fich, wie 
in den Iffland'ſchen und Kotzebue'ſchen Stüden, der 
ganze Kammer nur um ein paar taufend Thaler oder 
Pfund; der Lenker des Schickſals des Helden ijt ein 
alter Onkel oder eine alte Tante, und die Gejchichte 
endet in dulci jubilo, jobald diefe hartherzigen Per— 
fonen ten Daumen vom Geldbeutel nehmen. 

Daß dies nicht übertrieben ift, wird, glaube ich, 
Jeder, ſelbſt der Bewunderer Thaderay’s, zugeben 
müffen. Eine andere Frage ift die: wie tief der Dich— 
ter felbjt mit feinem geheimften Denken und Empfinden 
in diefer hausbadenen Philofophie und Moral ftedt, 
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und wieviel davon nur Accommodation an die Dent- 
und Gefühlsmeife eines philiftröfen Publikums if. Die 
Sade ift ſehr fehwierig und wohl faum befriedigend 
zu entjcheiden, troßdem Thaderay, wie alle Humoriften 
und Satirifer, nichtS weniger als hinter feine Perfonen 
zurüdtritt, jondern im Gegentheil. eigentlich gar nicht 
von der Bühne herunterfommt. „Bei feinem beftändi- 
gen Berfehr mit dem Leſer“ fagt er einmal (ebenfalls 
in der Vorrede zum Pendennis,) „it der Autor zur 
Freimüthigkeit des Ausdruds gezwungen, ift gezwungen, 
jeine individuelle Meinung, feine fpeziellen Empfindun- 
gen mitzutheilen. Es ift eine Art vertraulichen Ge— 
ſprächs zwiſchen ihm und dem Lejer, das oft langwei- 
lig, oft geijtlos fein muß. Im Verlauf diefer worte: 
reichen Bekenntniſſe muß der beftändige Sprecher nuth- 
wendig jeine eigenen Schwächen, Eitelfeiten und Eigen- 
heiten aufdeden." Und ein anderes Mal: „Wen 
die geheime Geſchichte von Büchern gejchrieben und 
des Autors private Gedanken und Meinungen an dem 
Rande feiner Gejhichte notirt werden könnten, wie 
manche unfhmadhaften Bände würden intereffant wer- 
den, und langweilige Gefchichten den Leſer erregen!" 
Nichts kann mehr für die Wahrheit diefer Behaup- 
tungen fprechen, als eben feine Werke ſelbſt. Welches 
Intereſſe diejelben noc) hätten, wenn er feine Privat: 
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gedanken nicht, wie er e3 thut, am Rande notirt hätte, 
ift [chwer zu fagen. Das aber ift gewiß, daß fie da- 
durch nad) der Seite des piychologifchen Intereſſes un— 
endlich verloren haben würden; ja, es ift nicht zu viel 
behauptet, daß er felbft, der Autor, mit Ausnahme 
vielleicht des einen Warrington, die einzige geijtvolfe 
Perfon in allen feinen Werfen if. Wir erfahren von 
dem Autor Aufſchlüſſe über die vorgeführten Charaf- 
tere, die uns font verborgen bleiben würden. Er 
jagt uns, daß Becky Sharp im Grunde nicht ſchlim— 
mer ift, als fie alle, und gleihjam nur daS enfant 
terrible der Geſellſchaft, welches ausplaudert, was die 
Andern Hug verfchmweigen; er lätt durchbliden, daß er 
im Grunde vollftändig damit einverjtanden fei, daß 
Lady Clara in den „Newcomes“ ihrem tyrannijchen, 
niedrig gejinnten Gatten habe entfliehen müfjen, und 
daß er gar nicht zufrieden ift mit der Geſellfchaft, die 
fie fteinigt; er fteht offenbar auf der Eeite der armen 
Portiertochter in Pendennis, und hat feine rechte Sym- 
patbie für die hochmoralifchen Damen, die die arme 
Kleine von dem Kranfenbette des Helden vertreiben; 
aber, wenn er fo auf der einen Seite entjchieden über 
dem Niveau fteht, auf dem fich feine Helden bemegen, 
und feine „Privatgedanfen" aus einer tiefern Seele 
ftammen, jo verwirrt er und auf der andern Seite 
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wieder vollftändig und drüdt uns auf das Niveau 
feiner Geſellſchaft herab, wenn er fih an unzähligen 
Stellen felbjt zu den Süßen diefer Eudämoniften und 
Latitudinarier bekennt, wenn er findet, daß feine fchlechten 
Menfchen gar nicht fo fchlecht find, wie man glauben 
möchte, und — mie er es felbjt wiederholt ausdrückt 
— der Teufel gar nicht fo ſchwarz ift, wie man ihn 
malt. | 

Damit aber, mit diefer eudämoniftiichen Philofophie 
des Latitudinariers, verdunfelt er den leuchtenden Hinter- 
grund der Idee, von dem jich, wie wir fahen, die Ge— 
ftalten des Satirifers dunfel abheben müfjen, jo weit, 
daß nur noch eine Dämmerung von Grau in Grau 
übrig bleibt, um fo mehr, als er durch das Prinzip 
des Lebens und Lebenlafjens noch keineswegs zum Hu— 
moriften wird, defjen Aufgabe ja nimmermehr die fein 
fann, ung zu zeigen, daß Alles gleichermweife Klein und 
ürmlih und gemein ift, fondern vielmehr, daß die 
Herrlichkeit der Idee ſich unverwüftlich fort und fort 
in dem fcheinbar Kleinen, fcheinbar Aermlichen, fcheins 
bar Gemeinen behaupte. 

Fallen wir die Nefultate diefer langen und ver- 
widelten Unterfuchung zufammen, fo werden wir jagen 
müffen: die Grundfärbung von Thaderay’s Ingenium 
iſt fatirifch, wenn diefelbe auc) oft genuy in den Humor 
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hinüberſpielt. Aber feine Satire und fein Humor find 
im beten alle weder von der Höhe noch der Echt: 
heit, für welche Swift und Cervantes ewig gültige 
Mufter find. Er geht den höchften Problemen bee 
religiöjen, philoſophiſchen, poetifchen und praftijchen 
Menjchengeiftes gefliffentlich au dem Wege, fei es in 
dem Gefühl eigner Schwäghe, fei e8 aus Konzeſſion an 
das Publikum, fei es, was das Wahrfcheinlichere ift, 
aus beiden Gründen, und er entfernt fich auf diefem 
Wege von der Höhe des humoriſtiſch-ſatiriſchen Ideals 
fo weit, daß er fich häufig in den Niederungen der 
Profa, die e8 nur zu einer ideenlofen Kopie der Wirk— 
lichfeit bringt, vollftändig verliert. 

Und damit gelangen wir zu dem legten Theil un- 
ferer Betrachtungen, nämlich zur Beantwortung der 
Trage nach Thackeray's äſthetiſchen Yeiftungen im en— 
geren Sinne. Freilich konnten wir die Höhe und Tiefe 
feines ideellen Gehaltes nicht auszumefjen verjuchen, 
ohne die Formfragen zu berühren, ja zum voraus zu 
beantworten. Iſt doch die Form überall nichts Anderes, 
al8 der fich objektivivende Gehalt und Inhalt, voll: 
ftändig abhängig von jenem, ja im tieferen Sinne mit 
demſelben identiſch. 

So brauchen wir denn auch nur zurückzugreifen zu 
jenem Satz, daß Humor und Satire in ihrem Prinzip 
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zwar durchaus verſchieden zu fein ſchienen, es aber 
ſchon deshalb nicht jein könnten, weil fie ſich in ihren 
Aeuferungen vielfach ähnelten, berührten, ja, in eins 
ander übergingen. Was jie beide von der idealen ob- 
jeftiven Kunſt unterjcheidet, ijt, daß fie den Glauben 
an das Ideal, die Möglichkeit, durch Ausmerzung des 
Zufälligen und Hervorhebung des Nothwendigen, in 
dem Kunftgebilde die Idee rein herauszuarbeiten, auf: 
gegeben haben, und an Stelle der Aeſthetik des Schönen, 
die Aejthetif des Häßlichen fegen. Nämlich jo: Der 
Humorift und der Satirifer fünnen das Kleine, Ge: 
meine, Zufällige, alſo Häßliche, dem der ideale Künjtler 
forgfam aus dem Wege geht, gar nicht entbehren, im 
Gegentheil: es ift ihr Reich. Um aber zur zeigen, daß 
fie dies nicht meinen, müſſen fie gewiijermaßen einen 
Sdealijations: Prozeß mit ihm vornehmen, nur daß diejer 
Prozeß die genaue Umkehr von dem ijt, welchen der 
idealijirende Künftler mit dem Nobftoff feiner Erfahrung 
vornimmt. Wie diefer das Zufällige entfernt, die Aus— 
wüchje mwegjchneitet, jo accentuiren Humoriſt und Sa— 
tirifer diefe Zufälligfeiten, treiben die Auswüchſe auf 
die Epike. So entjteht die Karrifatur. Die Karrifatur 
ift das Ideal des Satirifer8 und Humorijten. Aber 
mit einem fehr bedeutenden Unterjchied. Der Satirifer 


läßt diefes dunkle Zerrbild vor dem leuchtenden Hinter: 
Sr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. 11. 7 
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grunde der dee getroffen ftehen; der Humorift fagt: 
Trotz alledem und alledem bift du der dee theilhaftig, 
die, indem fie dich, Zerrbild, durchdringt und erhellt, 
nun erft recht in ihrer vollen Glorie erjcheint. 

Klaſſiſche Beifpiele für diefe verjchiedenen Methoden 
giebt e3 wenige, wie denn dad Vollfommene, Mufter- 
gültige in jeder Kunſt unendlid) felten ift; aber es giebt 
deren doch. So find jene wunderbaren Swift’ichen 
Geſchöpfe: die Zwerge von Liliput, die Niefen von 
Brobignag, die affenmenfchlichen Jahao's im Yande der 
edlen Pferde, folhe auf den Hintergrund einer zwiſchen 
den Zeilen hindurchſchimmernden Idee fchroff hinge— 
zeichnete grotesfe fatirifche Karrifaturen; und wollen 
Sie muftergültige humoriſtiſche Karrifaturen, wo jollten 
wir fie fuchen, als in dem unfterblichen Buche des 
Cervantes, in den Geftalten jenes hagern Nitters und 
jeines dickwanſtigen Knappen, die, foweit jie aud) von 
der Schönheitslinie abweichen, dennoch den Adel des 
Menſchthums nicht proftituiren, fondern gerade durch 
die Berirrung und in der Berivrung auf das herrlichfte 
dofumentiren. Wenigftend gilt dies vollftändig von 
Don Quixote, und wer wäre je von Sancho geſchieden, 
ohne der biedern Eeele aus vollem Herzen die plumpe 
unjfaubere Hand gedrüdt zu haben! 

Bon der Höhe diefer humoriſtiſch-ſatiriſchen Kunft 
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finden wir, wie zu erwarten ftand, Thackeray weit 
entfernt. Jene Höhe ift nur den tiefften, feurigften 
Geiftern erreichbar, Geijtern, die eben Bürger in dem 
Seifterreihe find, das fichtbar unfichtbar die alltäg- 
lichen Dinge ummoittert, Geijtern, die gewohnt find, 
den Dämonen der wildeften Leidenjchaft in die glübens 
den Augen zu fchauen, vielleiht gar, wie Swift, fo 
lange und fo tief in die uns umgebenden Abgründe 
des Wahnfinns ftarren, bis fie felbft hinetnftürzen. — 
Zu folchen Seijtern, fehen wir, gehörte Thaderay nicht, 
und fo ift auch, wie feine Stoffe nicht aus der Tiefe 
genommen find, feine Behandlung eine diefen Stoffen 
angepaßte, man möchte jagen: nüchterne, weltmännijche. 
Wie bei Thaderay — und das ijt fehr bezeichnend für 
ihn — niemals heroiſche oder dämoniſche Menſchen 
auftreten, aber auch keine eigentlichen Böſewichter eine 
Rolle ſpielen, ſo hat er auch leine Karrikaturen. Selbſt 
Geſtalten wie Joe Sedley in Vanity Fair, wie Mr. 
“ Foker im Pendennis verlegen noch keineswegs die 
Beicheidenheit der Natur, und ich für mein Theil war 
erstaunt, al3 ih fand, daß Thaderay, der Zeichner, 
viel kühner zu Werke geht, als Thaderay, der Romans 
fchreiber. Nach meinem Gefühl deden fich die Illu— 
ftrationen und die entfprechenden Ecenen oder Gejtalten 
7* 


— 


100 


in Vanity Fair nicht. Es bleibt ein bedeutender Ueber- 
ſchuß von Komik auf Seiten der Zeichnungen. 

Im Oegentheil ijt die eigentliche Cignatur von 
Thaderay’3 Oeftaltengebung ein jorgfames, ja ſkrupu— 
Löfes Streben nad) Naturwahrheit. Wenn — um das 
viel umgetriebene Wort nicht zur Ruhe kommen zu 
lafien — fein Genre nicht groß ift, fo ift er groß in 
feinem Genre. Ceine Menſchen fprechen, bewegen fich, 
dag es nicht natürlicher fein fan, ganz wie der bunte 
Schwarm der Geftalten einer großen Gejellichaft Tich 
vor unfern Augen in Gruppen fondert, in Paaren oder 
einzeln an ung vorübertreicht, bis plößlich Jemand, 
den wir bejjer Fennen, als alle Jene, der Gajtgeber 
und Autor nämlich, uns in eine Ede zieht und, mit 
den Augen verftohlen zwidernd, uns jchnell ein paar 
Züge aus der geheimen ©efchichte eine oder Des 
Andern, der unſere Aufmerkfamfeit ganz befonders ge— 
feffelt hat, zum Beften giebt, oder uns mit einer 
philojophijch-moralijchen Bemerkung & propos gleichjam 
auf die Höhe der Eituation bringt. Und wie unfere 
Bekanntſchaft mit allen diefen Menſchen, wenn wir es 
recht bedenken, oft nur eine gejelfichajtliche oberflächliche 
mehr mit ihrem Ausjchen und ihren Manieren und 
dem Zon ihrer Stimme, al3 mit ihren geheimen Ge— 
danfen ijt, und noch viel oberflächlicher fein würde, 
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wenn uns nicht eben der Gaftgeber und Autor mit 
feinen Privatbeobahtungen zu Hülfe käme, deren Nich- 
tigfeit er aber auch nicht immer auf fich nehmen wilf, 
fo haben dieſe Thaderay’ichen Gejtalten noch dieſes 
mit den Menjchen einer Gefellfchaft gemein, daß, fo 
deutlich fie in dem Augenbli find, wir fie bald ver- 
geffen, wenn ſich die Thür oder das Bud) hinter ihnen 
oder uns gejchloffen hat. Wenige, wie Bedy Sharp, 
Warrington und einige Andere, die wir gleichjam mit 
in's Leben hinausnehmen, in unfere eigne Exijtenz ver: 
weben, die wir nicht wieder vergeffen. Und doch ift 
grade das die Probe zu dem Exempel, eine Probe, die 
aber nur die Geſtalten des wahren Dichters, gleichviel 
ob des idealifchen oder des humoriftifch-fatirifchen, aus— 
halten. Wer vergigt jemald Hermann und Dorothea, 
Mignon und den Harfenfpieler? Wer Don Quixote 
und Sancho? Wer Pickwick und Sam Weller? Nur 
die wahrhaft typiichen Figuren, die fchönen oder humo— 
rijtiichen Ydeal-Geftalten prägen fich dauernd dem Be- 
trachter ein; Feine noch fo reiche Ausftattung mit indie 
viduelfen Zügen kann die Alltagsmenfchen und Alltags» 
gejichter vor dem lud) der Vergeſſenheit retten. 
Wenn jo Thaderay'3 Geſtalten felten die typifche 
Vollendung erreichen, die der große Humorijt oder 
Satirifer (von dem idealijtiichen Dichter zu fchweigen) 
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ihren Gattungs-Repräfentanten zu geben wilfen, jo ift 
er allerdings auch der Gefahr, welcher jene fo oft 
unterliegen, nämlid: daß ſich ihnen ihre Gefchichten 
unter der Hand zerbrödeln und zerfafern, bis auf einen 
gewiffen Punkt wenigſtens, entgangen. 

Wie nahe diefe Gefahr liegt, wird Jeder leicht er- 
meffen, der bedeuft, daß dem Humoriften und Satirifer, 
welche der Idee überall in der Zerbrödelung der Wirf- 
fichfeit nachſpüren, oder die zerbrödelte Wirklichkeit ein 
für alle Mal der dee entgegenftellen, e3 prinzipiell 
gar nicht darauf anfommen kann, ein im idealen Sinne 
künſtleriſches Ganzes zu geben, fondern daß fie vielmehr 
der von den Idealiſten jo mühſam erftrebten Totalität 
in jedem Augenblide und Punkte theilhaftig zu fein 
glauben. Was kümmert fie eine Grenze, die für fie 
nicht exiſtirt? Triſtram Shandy, die meiften fogenannten 
Sean Paul’ihen Nomane, hören auf, aber endigen 
nicht. Selbſt der Don Quixote geht zulettt bedenklich 
in die Breite, und der Held ftirbt am letzten Buche, 
wie nach einer witzigen Bemerkung Leſſing's, fo viele 
Zrauerjpielhelden am fünften Aft. 

Ungefähr fo ift es auch mit Thaderay’3 Romanen, 
aber auch nur ungefähr. Zwar fliegt die Erzählung 
meistens ſehr langjam fort, dreht fich, wie das Waſſer 
eines trägen Zieflandfluffes, oft in irgend einer ftillen 
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Ede in unendlichen Wirbeln, erweitert ſich dann einmal 
zu einem Eee und fcheint ganz ftill zu ftehen, bis gegen 
den Schluß meiftens die Gefchwindigfeit in bedenflicher 
Weije wieder zunimmt, oder gar einige ganz unmoti- 
virte Wafferfälle das Ganze unerwartet ſchnell zu Ende 
bringen. Die Form der Biographie, die Thaderay 
den meijten feiner Romane giebt — einer Biographie, 
in die der Biograph fortwährend ſich felber redend 
einführt, ift der Hauptgrund jenes bald fpringenden, 
bald taftenden Fortſchreitens, vor allem jener Retar- 
dationen, an denen die Thaderay’schen Romane Ueber- 
fluß Haben. Es giebt immer noch etwas zu refapitu- 
(iren, zu berichtigen, zu ergänzen. Diefe Methode, die 
im Anfang etwas Gewinnendes hat, ermüdet auf die 
Dauer jehr, und macht die Leltüre befonders feiner 
legten Werke: „Virginians“ und „Philip“ zu einer 
ſchweren Aufgabe.*) Dazu fommt, daß es den Thade- 


*) Es eriftirt das Fragment eines Romans, den Th. im 
März 1864, dem Yahr feines Todes, in dem von ihm gegrün- 
deten, damals aber bereits in andere Hände übergegangenen 
Cornhill Magazine zu veröffentlidhen begann. Das Märzheft 
bringt das erfte, das Maiheft das fekte, noch von feiner Hand 
eorrigirte Kapitel, das Juniheft ein paar Seiten mehr und eine 
Reihe von Noten, die mar in feinem handfchriftlichen Nachlaffe 
fand. Der Roman war „Denis Duval’ betitelt, follte in der 
fetten Hälfte des vorigen Jahrhunderts fpielen, den Amerikaniſch⸗ 
Euglifchen Krieg, die franzöfifche Revolution zc. zum hiſtoriſchen 
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ray'ſchen Gejchichten geht, wie den Kindern des Pfar- 
rers von Wafeyfield: eine Yamilienähnlichfeit herrſcht 
in den Phyjiognomien aller; und fo fommt es, daß 
man diefe Gejchichten, in denen e3 ji) ewig um Mein 
und Dein handelt, in denen die Leute ewig in Ver— 
zweiflung find, wenn fie nicht zu Mrs. So und So 
Ball geladen werden, oder über eben dieje Yeute eben 
derjelbe Spott, oft in eben derſelben Form ausgegoſſen 
wird — daß man, fage ih, dieſe Geſchichten willig 
aus der Hand legt, wie man ohne großes Bedauern 
aus einer befannten Gejellichaft fcheidet, befonders wenn 
man mit ziemlicher Sicherheit toraus weiß, daß man 
fie morgen wiederfinden wird. 


— — — — 


Hintergrund und England, Frankreich, vielleicht auch Amerika 
zum Schauplatz haben. Die Engliſchen Bewunderer des Dichters 
behaupten, Denis Duval würde Thackeray's Meiſterwerk ge— 
worden ſein. Ich glaube kaum. So weit das verhältnißmäßig 
dürftige Fragment und die wenig ausgiebigen Noten einen Schluß 
auf das Ganze geftatten, hätte dieſer Roman der Phyſiognomie 
des Dichters jchwerlich einen neuen Zug hinzugefügt. Es find 
die alten befannten Typen, die alte biographiſche Manier, die 
alte utilitariſche Weltaufhauung, wie fie in dem Kopfe des 
Helden und Autobiographen Play hat — eines Mannes, der 
viele Yänder und Städte gejehen, fi aus einem Seeoffizier in 
einen Farmer verwandelt hat, und gelegentlich mit Genugthuung 
- berichtet, daß, als er fi daS letzte Mal in einer Reihe mit 
feinem Maftvieh wägen lich, „er 14 Stein und drüber‘ gewogen 
babe. A. d. V. 
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Denn nicht nur die Gefchichten, die Konflikte, die 
Situationen wiederholen fi) bei Thackeray in ver- 
wirrender Weife, jondern, wie fich das eigentlich nach 
dem Gejagten von felbft verfteht, auch die Perfonen. 
Beſonders ift die Aehnlichfeit der Helden eine ganz 
auffalfente: Arthur Pendennis, Clive Newcome, Harry 
Warrington in den Virginians, Philip Firmin — das 
ist Alles Fleifh von einem Fleifch und Bein von einem 
Bein. Alle lieben fie das Vergnügen, effen und trinfen 
gut, wenn fie fünnen, find feine großen Denfer, aber 
dejto ftärfere Raucher, find etwas leichtfinnig, aber im 
‚Grunde die ehrlichjten Menfchen von der Welt und 
Gentlemen born and bred. Dann ift in jedem Noman 
ein alter, witiger, cynijcher Lord, der nur manchmal die 
Stelle mit einer nicht minder alten, nicht minder wigigen, 
cpnifchen Lady Dowager wecjelt, ein verftändiger 
Mentor des unbefonnenen Telemach in der Berfon 


eines um wenige Jahre älteren Freundes — und 
was bdergleichen immer wiederfehrende Typen noch 
mehr jind. 


Diefe Wiederholungen der Perfonen, die jo weit 
gehen, daß manche diefer Figuren unverändert, mit 
demjelben Namen fogar, in zwei, drei Romanen auf: 
treten, wird dadurch bejonders begünftigt, daß Thaderay 
feine Romane immer in denfelben Ecichten der Ge— 
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fellichaft fpielen läßt. Wie er feine Tugendhelden und 
feine großen Verbrecher fennt, jo weicht er den Ertremen 
auf der gefellichaftlihen Skala gefliſſentlich aus: Bett— 
ler und Könige kommen in feinen Romanen nicht vor. 
Auch find die Repräfentanten der hohen Ariftofratie 
jehr vereinzelt. Das Hauptlontingent für feine Per— 
fonen ftellt der mittlere Adel (die Baronetey) das 
Banquier: und Großhändlerthum, und dann das fite- 
raten: und Künſtlerthum, das aber nie von feiner in- 
tereffanteren Seite, von Ceite der inneren Kämpfe und 
des Ningens nad) großen Fünftlerifchen Zielen dargeftelit 
wird, fondern vielmehr ſtets von der Eeite der mate- 
riellen Intereſſen, wo fich dieſe Kreife wieder vielfach 
mit jenen erſteren berühren. Auch weiß der Dichter 
e3 immer fo einzurichten, daß der Schriftiteller oder 
Maler aus einer ſehr refpeftabeln Familie ftanımt und 
ariftofratiihe Verwandte hat, die fich feiner weidlich 
ſchämen. 
Dies Alles, wie ich es hier in flüchtigen Umriſſen 
zu ſtizziren verſucht habe, wird nun von Thackeray im 
einer Sprache vorgetragen, die den Kenner, wie den 
Laien entzüden muß, und in der That ein unumftöß- 
licher Beweis für des Mannes hohe epiſche Begabung 
it. Selten ift die moderne englifche Sprache mit folcher 
Birtuofität und dabei mit foldher Reinheit gefchrieben 
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worden. Sein Nörtervorrath ift außerordentlich, feine 
Phrafeologie rei) und biegfam; und was bejonders 
für feine dichterifche Begabung fpricht: feine Bilder 
und Vergleiche find faft immer trefflih, und werden 
mit jener Fejtigfeit durchgeführt, die nur die Hand 
deifen Hat, dejjen inneres Auge fieht, was die Hand 
malt. Daß diefe Bilder meiftens eine humoriftifch- 
fatirifche Färbung haben, daß er gern die Scidfale 
alter Yabelhelden oder die großen Tragödiennamen auf 
feine modernen Menfchen anmwendet und dadurch oft 
die föftlichjten Wirkungen hervorbringt, verfteht fich bei 
den Humoriften und Eatirifer von ſelbſt. Wenn er 
3. B. den gefühlvollen Leſer verjichert, daß er lieber 
jentimentale, al3 pefjimiftifch-fatiriiche Töne anfchlüge, 
und diefe Behauptung durch das Bild des Diogenes 
iluftrirt, der in feiner Tonne bei der Yeftüre einer 
fentimentalen Novelle flennt; oder wenn er ein anderes 
Deal die ftolze britiiche Tapferfeit unter dem Bilde 
eines Löwen verhöhnt, der den Ziger aus dem Walde 
zum Kampf berausfordert, in feiner Ungeduld eine 
Gans zerreißt, die ihm über den Weg läuft, und den 
Schweif einklemmt und fic) davon macht, als nun an— 
ſtatt des einen Tigers ſechs Tiger zwiſchen den Bäumen 
hervortreten — wer ſollte an dieſer liebenswürdig geiſt— 
reichen Weiſe, die ſich nie widerwärtig-effelthaſcheriſch 
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aufdrängt, nicht feine Freude haben? wer unter diefen 
zierlihen Palmen und Eycomoren, in deren breiten 
Blättern fi) närrifche Vögel wiegen und nedische Aeff- 
chen fpielen, nicht die Wüftenweite vergeffen, die man 
big zur Dafe durchwandern mußte? | 

Es war eine Zeitlang bei uns Taum möglich, 
Goethe's Namen zu nennen, ohne in demfelben Athen 
Schiller's Erwähnung zu thun, und fo fcheint e8 jet 
unvermeidlih, Didens heranzuziehen, wenn man von 
Thackeray ſpricht. Nun wäre mir in der That nichts 
lieber, als bier eine ſpezielle Vergleichung vdiejer beiden 
Autoren anftellen zu können, aus der auf jo manchen 
Punkt des Verhäftniffes vom Humor zur Satire, den 
ich nothgedrungen habe im Dunfeln laſſen müſſen, das 
wünſchenswerthe Licht fallen würde. Leider bin ich ge- 
zwungen, auf dieje danfbare Aufgabe zu verzichten; ich 
muß mic damit begnügen, auszufprechen, daß Didens 
ebenfo viel mehr Humorijt ift, wie Thaderay Satiriker. 
Mean halte nur die Pidwid-PBapiere neben das Snob— 
Buch, und erinnere fi), was wir über das fubjeftive 
Kriterium des ſüßen und bittern Nachgeſchmacks humo— 
riftifcher und fatirischer Werfe fejtgeftellt Haben. Und 
dies gilt nicht minder fiir die lange Doppelveihe ihrer 
Nomane, trogdem in denen von Dickens unendlich viel 
mehr gefeltichaftliches und moraliſches Gejindel auftritt, 
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ja grimme Verbrecher ihr jchauerliches Wefen treiben. 
Aber immer — oder doch fajt immer — und dies ift 
der fundamentale Unterjchied zwijchen Beiden — trium: 
phirt bei Didens die Liebe, jo oft ihr auch freilich der 
Meg des Triumphes fünftlich genug geebnet ijt. Wenn 
Didens den Menfchen zu definiven hätte, würde er 
ihn al ein Weſen bezeichnen, welches lieben kann und 
joll; während Thaderay’3 ceterum censco ift, „Daß 
jedes Menjchenherz eine Bude ſei auf dem Eitelfeit3- 
marft.‘ 

Dazu kommt, dag Didens, der, als Humorift, die 
Aufgabe hat, die Idee in ihrer Verwirklichung im Ein- 
zelnen und Einzelſten zu zeigen, viel mehr durch die 
Phantafie auf die Phantafie, d. h. künſtleriſch wirkt, 
und die Karrifatur, das häßliche Ideal des Humorijten, 
viel energijcher handhabt, als Thaderay. Auch ijt in 
demjelben Maße der Faden feiner Gejdichten jtraffer 
gejponnen, jchon deshalb, weil er, ein größerer humo— 
riſtiſcher Künstler, jener längeren und fürzeren Parabajen 
entbehren kann, im denen jich der Zatirifer mit feinem 
Lejer über die ihm unverjöhnlichen Gegenfäge von Idee 
und Wirklichfeit auseinanderjegt. 

Eines aber haben jie nicht blos unter fich, ſondern 
mit faft der ganzen zeitgenöfjiichen englijchen ſchönen 
Literatur gemeinjam, das ijt die Abneigung, ſich in jene 
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Sphären zu erheben, in welchen es dem hochitrebenden 
Geifte erft wohl wird: in die Sphären des philoſo— 
phifchen, Fünftleriichen, politiſchen Denkens. Und mit 
diefer Scheu vor dem Geifte und feinen Thaten kom— 
men fie freilih auch um die intereffanteften Kämpfe, 
Konflikte, Irrungen und Zriumphe des Herzens. Die 
Xiebe eines geiftvollen, eines genialen Dienfchen ift, wie 
fie auch manchen Trübungen ausgeſetzt fein mag, melche 
die des Alltagsmenſchen nicht kennt, auf der andern 
Seite auch einer Glorie fähig, welche die Liebe Jenes 
niemal3 umftrahlt; bietet auf jeden Yall dem Pſycho— 
logen einen veicheren Stoff, al$ die eine vulgären. 
Menfchen, mag er auch äußerlich den Anftand und die 
Manieren eines Gentleman haben. 

Und bier fommen wir zu dem Punkt zurüd, von 
dem wir ausgegangen find. Wir fprachen von dem 
Neide, mit welchem der deutfche Romanſchriftſteller auf 
jeinen engliſchen Bruder in Apollo blide, und haben 
uns im Laufe diefer Unterfuchhungen über das Genie 
und die Werfe eines der bedeutendften engliichen Dichter 
der Neuzeit überzeugt, daß nicht Alles Gold ijt, was 
glänzt; wir haben gejehen, daß die unleugbar großen 
Bortheile, welche dein englifhen Nomanfchreiber der 
Anblick einer Gefellichaft gewährt, die ſich in feften 
Formen bewegt, auf der andern Eeite durch den Zwang, 


111 


den eben diefe Formen auf ihn ausüben, beinahe para- 
fgfirt wird. Fügen wir hinzu, daß, wenn aud für 
unfere Bäter jener Neid nicht ohne allen Grund war, 
das jetst lebende Geſchlecht durchaus feine Urfache zur 
Berzweiflung hat. Wie die Metalifluthen auch augen- 
blicklich durcheinanderkochen und oft jeltfame Blaſen 
treiben — die Miſchung ift im Fluß; die Glode wird 
fich geftalten und wird Concordia heißen, wenn auch 
die endliche Form mit der heute beliebten vielleicht nicht 
ganz identiich if. Dann wird aus dem großartigen 
politifch-focialen Leben auch eine Fülle Fräftigften indi- 
viduellen Lebens erblühen, und der deutjche Roman— 
jchreiber wird genug zu thun ‚haben, den reicher und 
immer reicher anjchwellenden Stoff zu bemältigen. 

Freilich wird er dabei der alten Warnung nicht ver- 
geſſen dürfen: daß es nichts hilft, die ganze Welt zu 
gewinnen, wenn ınan darüber Schaden leidet an feiner 
Ceele! Die Seele des Deutichen aber ift die Liebe zur 
Wahrheit, die ihn den Muth giebt, in die tiefite Tiefe 
zu tauchen, und ihn nicht fchwindeln läßt auf der 
höchſten Höhe; die Heilige Scheu der Schönheit in 
allen Geftalten, mag fie nun in Sammet und Ceide 
glänzen, oder durch die Riſſe eines Bettlerkleides 
ſchimmern. 

Dann, wenn der Deutſche die Seele ſeiner Seele 


112 


feufch bewahrt, wenn er hodyjinnig an feinen realen 
fejthält, und es ihm zugleich gelingt, was der fterbende 
Fauſt als das Höchfte preiſt: auf freiem Grund mit 
freiem Volk zu ftehen — dann — aber auch nur dann, 
werden wir aufhören, unfere Nachbarn zu beneiden, 
werden wir — gleich viel, ob idealifche oder humo— 
riftiihe — Meiſterwerke fchaffen; und unſere litera- 
riſchen Nachkommen werden die Echwierigfeiten kaum 
noch verjtehen, mit denen die jet Lebenden und Stre— 
benden — ad)! wie fo oft vergebens ringen. 


III. 


Fritz Reuter. 


Fr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. II. 


Ein Vortrag, gehalten in Berlin am 16. Januar 1868, zum 
Beiten der Bibliothef des Handwerker » Vereins. 


E3 gehört in Frankreich oder England nicht gerade 
zu den Seltenheiten, daß ein bis dahin unbefannter Autor 
durch ein einzige® Buch, welches einjchlägt, wie der 
Kunftausdrud lautet, feine Nation im Sturme für fi) 
erobert. Er bat das große 2008 gezogen, und Die 
Welt beeilt fi), dem Sieger zu huldigen. Geftern 
noch „der Philofoph unter dem Dache“, ift er heute 
der ummorbene Liebling der Salons; das Band der 
Ehrenlegion ift unvermeidlich, eine Vorftellung bei Hofe 
jo gut wie gewiß; die Schaufenfter der Kunftläden 
prangen mit den Photographien des berühmten Man- 
nes, die illuftrirten Zeitungen bringen fein Portrait in 
Holzichnitt mit obligater Biographie. Zuletzt, doch 
nicht als Letzte, drängen fie fich herbei, die fonft fo 
ſcheuen Berleger, mit offenen Armen und, was mehr 
jagen will, offenen Händen. Sie bieten; fie überbieten 
einander; der Glücliche hat nur die Qual der Wahl; 
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man bezahlt dem großen Manne nad feinen Ruhm 
und vergoldet ihm feine Lorbern. 

Ich fage: jo etwas gehört bei unjeren galliſchen 
Nachbarn und drüben bei unjeren Vettern in England 
nicht zu den Seltenheiten; bei uns ift das anders. 
Bei uns giebt es feine Hauptftadt, aus der, als dem 
Centrum und Brennpunkte, die Strahlen des aufgehen- 
den Lichtes nach allen Seiten zugleich bis an die fernften 
Gränzen fliegen; bei ung giebt es feine tonangebenden 
Salons, welche den jungen Helden auf den Schild er: 
heben und ihn allem Bolfe zeigen und allen Völkern. 
Bei uns geht es auf literarifchem Gebiete ungefähr zu, 
wie in den Schlachten des Homer. Da drängt fi 
das Fußvolf fchreiend und lärmend und erregt viel 
Staub; aber Niemand achtet feiner, am wenigften die 
Muſe, und namenlos finfen jie hinab zum Orfus. 
Dann fämpfen, über das Blachfeld weit zerftreut, ein- 
zelne Heroen, ein fühner Roſſelenker hier, ein jchnell- 
füßiger Adhill dort, mit der Lanze diefer, mit dem 
Schwerte jener, mit fürchterlichen Feldfteinen ein Dritter. 
Aber Keiner fümmert fi) um den Anderen, am wenigſten 
behält der große Haufe feine Helden im Auge Thun 
fie gewaltige Thaten — wohl! Das ift ihre Schuldigfeit! 
Aber Dank und Lohn? Das fehlte noh! Und kommt 
e3 wirklich einmal zur Theilung der rühmlichen Beute, 
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gönnt Agamemmon nicht dem Adhillens die holde Bri- 
jäis; fie zanfen ſich fürchterlich, greifen zu den fpitigften 
Federn, und beinahe immer fehlt e8 an der flaräugigen 
Athene, der Göttin der Weisheit, die dem erboften 
Peliden zur rechten Zeit am blonden Haare zupft. 

Dies ift die Regel; aber es giebt Ausnahmen; es 
fommen einzelne Fälle vor, wo ganz Deutjchland, oder, 
wenn das zu viel gejagt fein jollte: wo der ganze 
Norddeutihe Yund wie mit Einem Schlage in ein 
vollftändiges Begeifterungsfieber für einen Autor hin— 
eingeräth; wo wir mit einer Einftimmigfeit, die bei 
una um fo rührender ift, je feltener fie ift, fein Lob 
fingen; wo alle Welt die Schriften des Gefeierten Lieft, 
nicht blos Damen, die von Natur „nichts Beſſeres zu 
thun haben“, fondern ſelbſt Männer, auf deren Atlas- 
Ihultern vielleicht das Wohl des Staates ruht; wo 

wir — und dies ift das erhabenjte Opfer, das wir 
| bringen können — feine Werfe nicht, wie gewöhnlich, 
von guten Freunden oder aus der Bibliothek leihen, 
fondern diefelben faufen für eigene Rechnung und Ge— 
fahr — und fogar gebunden! 

Die Wenigen nun, denen e3 gelungen ift, die Herzen 
ihrer Nation fo opferfreudig zu bewegen, wie bald 
wären fie genannt! Ich habe hier glüclicher Weife nur 
Einen zu nennen, und e3 ift gerade der, welcher in 
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Beziehung auf den Äußeren Erfolg unzweifelhaft die 
erfte Stelle beanspruchen kann: Fritz Reuter. 

Oder weſſen Name Klänge vertrauter in Jedes Ohr? 
Weſſen Werfe fände man häufiger auf den Bücher: 
tiihen der Salons, in den Händen der Leſer aller 
Stände? weſſen Werfe würden häufiger aufgelegt, oder 
mit größerem Fleiße illuftrirt, oder commentixt? Wer 
fann, wie er, jid) rühmen, nicht blos von denen ge- 
leſen zu werden, für die er einzig gefchrieben zu haben 
icheint und anfänglich ganz gewiß gejchrieben hat, jon- 
dern mit nicht geringerem Eifer auch von der zahllojen 
Menge folder, die aus feinen Büchern ein Studium 
im eigentlihen Sinne des Wortes machen, die fich erft 
mit Hülfe eines Wörterbuches das Verſtändniß feiner 
Dichtungen mühjelig öffnen müfjen? 

Ein folhes Phänomen, für das wir uns vielleicht 
an dem ganzen Himmel unferer Literatur vergebens 
nad) einem zweiten Beifpiele umfehen würden, ift zu 
auffallend, zu merkwürdig, als daß wir nicht das leb— 
hajtefte Verlangen empfinden follten, die Bahn, melche 
e3 bereit3 durchlaufen, zu meſſen, und die, welche es 
noch dereinft durchlaufen wird, wenigftens annähernd 
zu beftimmen. 

Zwar der eine Theil von Frig Reuter’3 ungeheuren 
Erfolgen ift eben nicht räthfelhaft, ift im Gegentheil 
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begreiflich genug, und gerade deshalb wollen wir an 
diefem Teicht zugänglichen, feften Punkte mit unferen 
Betrachtungen einjegen und fragen: Was ift und was 
muß Fritz Reuter feinen Landsleuten fein? 

Seinen Landsleuten im engeren Sinne nämlich, das 
heißt denen, für die noch heutigen Tages die Sprache, 
in der er geſchrieben hat, wahr und wahrhaftig VBater- 
und Mutterfprache ift, dag heißt alfo für die Mecklen— 
burger und Pommern, und will man es ganz genau 
ausdrüden: die meclenburgifchen und pommer'ſchen Yand- 
leute, an welche das Widmungsgedidht feiner größten 
und vielleicht am meiften gefchätten, am weiteften ver- 
breiteten Dichtung: „Ut mine Stromtid", adreflirt ift. 

Was Frist Reuter für diefe feine „leiwen Lands— 
(id’" fein muß und ift, mag fich freilich) annähernd 
jeder jagen, der feine Werfe mit Liebe und erträglichem 
Berftändnig gelefen hat; aber es wirklich wiſſen, fo 
ganz nachfühlen in jedem Worte, in jeder Sylbe, in 

‚ jedem leifeften Tone einer faum angerührten Saite, in 
jedem muthwilligen Augenaufichlage — das kann, meiner 
Meinung nah — mögen die Reuter-Verehrer in Köln 
oder Leipzig, ja, felbft die in Berlin noch jo eifrig da— 
gegen remonftriren —, doch nur jemand, der auf dem 
Boden gelebt, auf dem dieſe Gefchichten fpielen, der 
mit den Menjchen, den Helden diefer Gefchichten, manchen 
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Scheffel Salz gemeinfam verzehrt, der die Sprache, 
die fie fprechen, von Jugend auf hat fprechen hören 
und feldft gefprochen hat — mit Einem Worte: jemand, 
der, wenn nicht zu den „Landlüden“, jo doch wenigſtens 
zu den „Landslüden“ gehört. 

Ich fage: meiner Meinung nad), und hätte jagen 
follen: meiner gänzlich unmaßgeblichen Meinung nad), 
da ich nicht Täugnen will und um des Folgenden willen 
nicht läugnen darf, daß ich felbft meine ganze Jugend 
und noch mande Jahre meines fpäteren Lebens auf 
jenem Boden, unter jenen Menfchen verlebt habe, mit- 
bin berechtigt bin — wenn anders die Eindrüde der 
Jugend auf die Signatur des Weſens eines Menfchen 
beftimmend wirfen —, mic) mehr als halb zu den 
Landsleuten des Dichters zu zählen. 

Wie dem aber auch fein mag: ich will mit Hülfe 
diefer meiner Wiffenfchaft — die ich mir unter allen 
Umftänden zu feinem bejonderen Verdienfte anrechne —, 
mit Hülfe von taufend und taufend mir lieber umd - 
trauter Erinnerungen, rückſchauend in die Jahre, die 
da waren und nimmer wiederfehren, verſuchen, zu jagen: 
welches der Zauber ift, der für feine „Leimen Landslüd', 
de Landlüd’ in Mecklenborg und Pommern", über Fritz 
Reuter's Dichtungen ausgebreitet Tiegt, wie der würzige 
Brodem über einer frifch aufgeaderten Brache, wie das 
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goldne Sonnenlicht über einem im Sommerwinde wogen- 
den Aehrenfeld. 

Diefer Zauber ift der alte, der ſchon auf Homer’s 
Gedichten für feine „Lieben Landsleute”, die Milefier 
und Phokäer, lag und noch auf allen Dichtungen ge- 
legen hat, die das Publikum, für das fie gefungen oder 
gefchrieben murden, mächtig padten: der Zauber des 
Spiegel3 nämlich: die unmiderftehliche Anziehungskraft, 
die auf jeden Menſchen, er ſei auch, wer er fei, jobald 
er nur noch natürlich fühlt, fein eigen Bild ausübt: 
fein eigen Bild, diejer befeelte Schatten, diefer fonder- 
bare Doppelgänger, diefes wunderliche Nicht-Ich, das, 
richtig angefehen, uns nicht blos klarer als alles An- 
dere jagt, daß wir find, fondern auch, was und mie 
wir find. Ein Dichter, der feine Seele fo zu einem 
hellen Glaſe fchleift, in welchem ſich Himmel, Erde und 
Luft und die Menjchen feiner Heimath wiederfpiegeln, 
fann feines Erfolges gewiß jein, und Fritz Reuter's 
Seele iſt ein ſolcher Spiegel. ö 

Es ift die Eigenfchaft jedes Spiegels, daß er auf- 
nimmt, was nur immer unter einem beftimmten Winkel 
in ihn fällt, und genau fo ift e3 mit eines Dichters 
Seele. Du bift mein, fagt er zu allem, was er jieht, 
was er hört, was er felbft erlebt, was Andere erleben. 
Du bift mein, denn ich will nichts von dir, als dich 
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dir felbft zurückgeben, dir deinen Plag anweiſen in der 
Reihe der Xebendigen, die ich an dir vorüberführe. Der 
Lebendigen und — der Todten, denn auch fie find mein. 
Mein ift die ganze Seele meines Volkes, wie fie, fich 
immer wieder neu erzeugend, in geheimnißvoller Folge 
von einer Generation auf die andere vererbt, ſtets die 
alte, und doc) ewig jung, ftet3 diejelbe, und doch immer 
wieder eine andere. 

So, als die Perfonififation der Bolfsfeele müſſen 
wir ung jeden bedeutenden Dichter denken; und des— 
halb wäre e8 auch thöricht und vergeblich, bei dieſen 
Univerjal-Erben des ganzen Reichthums der Gedanken 
und Empfindungen, der geiftigen und moralifchen Er- 
rungenfchaften ihrer refpeftiven Nationen von Diebſtahl, 
von ordnungswidriger Aneignung fremden Eigenthums 
zu fprechen. — Wenn man diefen Proceß gegen mic) 
anftrengen mollte, jagt Goethe irgendwo einmal bei 
Edermann, müßte man mir auh alle Ochfen und‘ 
Kälber anrechnen, die ich mein Leben lang aufgegefjen 
habe. Nicht anders ift es mit Frig Reuter. 

Er ift, von diefem Standpunkte aus gejehen, ein 
ganz ausfchweifender Compilator und rüdjichtslofer 
Plagiarius, nicht, oder doch gewiß nur in den aller- 
wenigſten Fällen, an einer beftimmten, nachweisbaren 
Perſon — die nebenbei gewiß feine literarifche ift —, 


123 


aber eben an dem Volksgeiſte, an der Volksſeele. Welche 
landläufige Anekdote, und wäre e3 eine, die Meidinger 
rettungslos verfallen jchien, hätte er nicht als gute 
Beute aufgegriffen und aufgefrifcht! Welches Läufchen, 
welche Schnurre oder tauſendmal erzählte Jagdgeſchichte 
hätte er verjchmäht! Mit welhem Schimpf- und Scherz: 
worte, wie fie dort oben unzählig als alltägliche Münze 
courfiren, hätte er nicht gewuchert! Wann hätte e8 je 
einen Autor gegeben, dem es jcheinbar fo wenig darauf 
angefommen wäre, originell zu fein! — der jene Ochſen 
und Kälber Goethe's (die geräucherten Gänfebrüfte und 
Spidflundern nicht mitgerechnet) mit ſolchem Behagen 
vor allem Volke öffentlich verzehrt hätte! 

Das klingt wie Ironie und ijt doch feine; ich wieder- 
hole: der Dichter war in feinem vollen echte, wenn 
er mit diefer Kühnheit hineingriff in das Xeben feiner 
Landsfeute, wenn er ſich den ganzen Anhalt ihrer In— 
terefien, Anjchauungen, ihres Gemüthslebens, ihres 
Geſchichten- und Anekdotenftoffes afjimilirte, fich den 
vollen Schat ihrer Sprüchmort- Weisheit, in welchen 
Ssahrhunderte den Reichthum ihrer theoretiichen und 
praftifchen Erfahrungen niederlegten, zu eigen machte. 
Er war in feinem vollen Nechte, doppelt in feinem 
Rechte, da diefer Stoff, bis er Fam, wirklich ein herven- 
(ofes Gut war, das wie Sommerfäden in der Luft 
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fchwebte, oder beſſer und richtiger: die gemüthliche 
Atmoſphäre, in welcher diefe Menſchen dahinlebten, wie 
es ihre Väter und Großväter gethan hatten, ohne auch 
nur den Verſuch zu machen, ihr geiftiges und mora- 
liſches Soll und Haben zu buchen. 

Daß er fo mit feinem Talente auf einen jung- 
fräulihen Boden gleichſam trat, daß er Menjchen zu 
ſchildern befam, die noch nicht hundert Malern geſeſſen 
hatten und am allerwenigften gewohnt waren, vor fich 
jelbjt Komödie zu fpielen — das ift ein Zufall, für 
den Frig Reuter feinem guten Sterne dankbar fein 
mag. 

Sehen wir ung diefen Boden,’ fehen wir ung dieſe 
Menſchen ein wenig näher an! 

Wir find — in Medlenburg und Neuvorpommern 
— auf dem Lande in des Wortes volliter Bedeutung. 
Hier ift Gebirge eine Zabel, und das Meer rauſcht 
nur von fern herein, wie, um "das Gefühl, auf 
fejtem Boden, „auf dem Lande” fich zu befinden, nur 
noch Tebhafter zu machen. Die atmofphärifchen Nieder- 
fchläge, die auf der endlojen Fläche feinen Abfluß haben, 
fidern in Gräben und Heinen Bächen unter verfrüppelten 
Weiden dahin und ſammeln fich in Seen oder bilden 
große Moore, wo aus den fchwarzen Torfgruben das 
Waſſer blinkt, das fonft verrätherifch unter der Raſen— 
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und Haidefrautdede lauert. Die Städte find mit wenigen 
Ausnahmen ganz unbedeutend, und felbft in den be— 
deutenderen ift der Stand der Aderbürger zahlreich 
vertreten. Der Ausdrud der Phyfiognomie der Land- 
ihaft ijt eine gewiſſe Behaglichkeit und Behäbigkeit, 
ein träumerifcher Friede, für den die überall verftreuten 
einzelnen Gehöfte, die jehr felten zu ganzen Dörfern 
zujammentreten und die noch dazu in vielen Gegenden 
durch fich dazwiſchenſchiebende Streifen der großen Wal— 
dungen von einander getrennt jind, die recht eigentliche 
Wohnftätte fcheinen, Freilich ift es oft genug nur ein 
Schein. An jenen von hohen Bäumen umragten jtatt- 
lichen Häuſercomplex, der faft immer der Hof eines 
Nittergutes oder einer Domaine ift, fchliegt fich eine 
Reihe von Hütten an, die man nicht fieht, bis man 
ganz nahe ift, und auch nicht wohl vorher fehen fonnte, 
denn fie find ſehr niedrig und ſehr Hein und nur zu 
oft jehr ſchmutzig, mit erblindeten Scheiben in den 
winzigen Fenjtern, und manchmal ift der obere Theil 
der jedenfall3 nicht hohen Thür auch zugleich der 
Scornftein.*) Hier wohnen die auf das Gut gehörigen 


*) Sollte diefe Schilderung heute nicht mehr paffen, jo bitte 
ih gern um Entjhuldigung; vor zwanzig, dreißig Jahren jah 
es zum Theil noch ärger aus, al$ ich bier angedeutet habe. 

A. d. V. 
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Arbeiter, die fogenannten Rathenleute, deren Verhältniß 
zur Gutsherrſchaft noch ziemlich ftarf nad) der Hörig- 
feit des Mittelalters ſchmeckt und deren Lage deshalb 
— wie immer in folchen Fällen — unter einer wohl- 
babenden und wohlwollenden Herrihaft jehr gut, und 
ein ander Mal, unter einer verarmten oder geizigen, 
übelwollenden ſehr ſchlecht, außerordentlich fchlecht ift. 
Immer aber liegt eine Atmojphäre über diefen Gittern, 
die etwas Stilles, Einfchläferndes hat, wie das Wogen 
der unendlichen Kornfelder, wie der Klang der Kirchen- 
gloden, die weit hinein in das überall ebene Land 
ſchallen. Wer bier auch nur eine Zeit lang auf dem 
Lande gelebt hat, meint überall anderswo nicht auf 
dem Lande zu fein, wo eine zahlreiche Bevölferung fich 
in großen Dörfern, die ſchon wie kleine Städte aus— 
jeben, zufammendrängt, wo hohe Fabriffehornfteine 
rauchen und die Kocomotive nach allen Richtungen durc) 
die Felder brauft. Bis auf den heutigen Tag gehören 
in jenen Gegenden Fabriken zu den Seltenheiten, und 
wie lange ift e8 denn her, daß für den neuvorpommer- 
ichen Landmann die „Iſerbahn“ eine Fabel war! 
Das ift das Land, und die Leute entfprechen diefem 
Lande. Zäh am Alten hangend, äußerſt mißtrauiſch 
gegen jede Neuerung, argwöhniſch gegen alles, was ſich 
über das Niveau des Gemwöhnlichen erhebt, zu herab- 
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fegendem, manchmal hämifche Tadel viel mehr geneigt 
als zu warmem Xobe, hartgejottene Realiften, voll 
crajjeften Unglaubens gegen jedes Prophetenthum, ſchwer⸗ 
fällig in ihren Formen, langjam und breit in der 
Sprache, könnten fie einen lebhaften Süddeutſchen zur 
Verzweiflung treiben und möchten überhaupt für Jeden, 
der fie nicht genauer kennt, eine Menſchenrace von jehr 
fraglicher Liebenswürdigkeit fein. 

Dem freilih, der fie genauer fennt, zeigen fie fich 
- in einem wejentlich anderen Lichte. 

Da ift fein unliebenswürdiger Zug, der nicht fein 
liebenswürdige8 Complement hätte. In dem zähen, 
conjervativen Boden des Hangens und Klebens an dem 
einmal Gegebenen, Hergebrachten treiben ein ausgebil- 
deter Familienfinn, treue Freundichaft und herzliche 
Liebe tief ihre zarten Wurzeln. Die Baſis jenes falten, 
ablehnenden Weſens ift ein fehr gefunder Menjchen- 
verſtand, dem ein & fir ein U zu machen, merfwürdig 
ſchwer hält und für den die breite Sprache mit ihrem 
glücklichen Realismus das pafjendfte Vehikel if. Der 
Sinn für das Schöne und Große aber ift wohl vor- 
handen, wenn er auch oft tief verſteckt ift und fich auch) 
nicht jelten gefliffentlic) verbirgt, troßdem aber bei 
taujend Gelegenheiten durchjchimmert, manchmal in der 
überrafchendften Weife, 
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Ich ftand einmal mit einem mir befreundeten Land— 
manne auf jeinem Hofe in dem Augenblide, als — es 
war an einem heißen Merntetage und alle Welt war 
draußen auf den Feldern — eine fchwarze, Blitze 
jchleudernde Wolkenwand mit fürchterlicher Schnelle 
beraufzog, die plößlich daher jtürmende Windsbraut 
die Strohhalme auf dem Hofe zu Thurmeshöhe empor- 
wirbelte und ein wolfenbruchartiger Regen prafjelnd 
und klatſchend niederftürzte. Mein Fremd blickte ruhig 
in den Sturm der entfejjelten Elemente und jagte, mehr . 
mit fich ſelbſt, als mit mir fprechend: „Dat foftet mi 
tweduſend Dahler, aber jchön is’t doc." ' 

Das einfache Wort ift mir immer ſehr merfwürdig 
gewejen, weil e8 für das Wejen diefer Menſchen fo 
außerordentlich bezeichnend if. Sie reduciren die Er— 
habenheit eines Gewitterſturmes auf Thaler und Pfennige 
und haben für diefelbe Erhabenheit, die fie fo fcheinbar 
an die crafjefte Profa verrathen und damit rettungslos 
vernichtet haben, eine ftarfe poetiihe Empfindung. 

Aber, wie gejagt: dieje Poefie fteckt tief, fo tief, 
dag Fremde fie meift gar nicht finden, und fie jelbft 
äußerft verwundert fein würden, wollte man ihnen der- 
gleichen „Narrenspofjen" andichten. Denn Niemand 
fann weniger geneigt und auch vielleicht geeignet fein, 
über jich felbjt zu reflectiven, fich ſelbſt zu objectiviren, 
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al3 fie; fie, die einen Kummer, einen Schmerz jahre- 
lang, vielleicht ihr Leben lang im Bufen tragen können, 
ohne ihm jemals einen Ausdrud zu geben; fie, die 
jelbft in der Freude ftumm, oder, wenn fie laut find 
— und fie können jehr laut werden —, e3 ganz gewiß 
ohne Reflerion find. Daher haben fie auch felten eigent- 
lihe Kunftbegabung, außer für die Muſik, dieſe inner: 
lichfte aller Künfte. 

Und nun laſſen Sie unter diefen umveflectirten, im 
guten Sinne des Wortes naiven Menjchen Jemanden 
auftreten, bei dem die Poeſie nicht latent bleibt, der 
im Gegentheil, al3 Künftler, was in ihm lebt und was 
in ihnen lebt — denn er ift ja nur ein Theil von 
ihnen — in Far umfchriebenen, mit hellften Farben 
getränkten Bildern herausftellt, jo mögen Sie ſich nur 
ſchwer das Entzüden diefer Menſchen vorftellen können, 
weil fie eben in Fritz Reuter's Werfen fich nicht felbft 
im Spiegel fehen. Wenn Sie aber wiſſen wollen, 
was Fri Reuter feinen „Leimen Landslüden“ ift, 
dann müſſen Sie eben einen diefer „leimen Landslüd“ 
feinen Frig Reuter leſen jehen: wie er bei der Yeftüre 
die Augenbrauen in die Höhe zieht, und dann wieder 
in fich Hinein und das nächte Mal laut heraus lacht, 
und auf der folgenden Seite fic) die Augen wicht, 
während feine Mundwinfel wehmüthig zuden. Und 

Fr. Epielhagen, Vermiſchte Schriften. II. 9 
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wie follte es anders fein! Hat er doch Alles, Alles, 
wie es da fteht, felbjt gejehen, gehört! Kennt ex fie 
doc) alle, diefe Figuren: den armen Zagelöhner, den 
Kathenmann, den Inſpektor, den Pachter, den Ader- 
bürger der kleinen Städte, den jüdifchen Produften- 
händler, den Nittergutsbefiger, den Paftor — von 
Kindesbeinen an! Und, nein, wie ijt e8 möglich, dag 
ift ja doch Onfel Wilhelm, wie er leibt und lebt! Und 
gerade jo ſchilt Tante Lomijing, wenn fie bös wird! 
Und das ift Stining und Mining und Korling und 
Jöching, und das ift meine Frau! Und — na, dit iS 
doch binah to dull: dit bin if am Ende fülmst! 

Dem Zeugniffe des Originals dürfen wir glauben, 
dat das Portrait getroffen ift. Und wie die Menjchen, 
jo ift die Landjchaft, fo find Himmel und Erde mit 
Farben gemalt, dag die Naturwahrheit nicht höher ge— 
trieben werden kann. Das ift richtige8 pommerjches 
Aerntewetter; das iſt richtiger mecklenburger Winter: 
jchnee! Und fo, genau fo fieht es auf dem Lande aus: 
auf dem großen, adeligen Hofe, auf den wir vorhin 
einen Blick geworfen, mit feinen riefigen Scheunen, 
Biehhäufern und Pferdejtällen, dem Herrenhaufe, hinter 
dem der alte Garten mit den hohen Bäumen ſich vor- 
nehm augbreitet; — auf dem Hofe des kleinen Pachters, 
wo Alles ein wenig näher an einander rückt und bie 
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Paſſage, ſelbſt bei trodenem Wetter, nur dem derben 
Bauerftiefel, der vor nicht3 zurückſchreckt, möglich ift. 
So jieht e8 in dem reinlichen Paftorhaufe aus, jo in 
der rambigen Kathenwohnung — mit Einem Worte: 
wohin auch der pommerjche und meclenburgifche Lefer 
feinem geliebten Autor folgt — überall hat er feften 
Boden unter den Füßen, überall darf er ſich zu Haufe 
fühlen, denn der Autor jelbjt ift überall zu Haufe, fo- 
gar in den Feinjten Einzelheiten der Landwirthichaft, 
die er gründlich Fennt, daß er fich jelbjt in den Augen 
jo gewiegter Beurtheiler nie die mindefte Blöße giebt. 

Und was nun das Entzüden des heimifchen Yejers 
über dieſe heimifchen Gejchichten vollfommen machen 
muß, ift, daß diejelben ihm nicht in dem vornehmen 
Hochdeutſch, der Sprache der Kirche, der Schule, der 
Gerichte, des Landrathamtes und der Controlverfamm: 
lungen, erzählt werden, fondern in feinem vielgeliebten 
Platt, welches nicht blos die Knechte und Mägde, fon- 
dern auch die Bewohner des Herrenhaufes, wenn fie 
unter ſich find, fprechen, und welches jo recht eigentlich 
feine Vater- und Mutterſprache ift. 

So deden fih Inhalt und Form vollftändig, und 
wie jener ſich durch Sachwahrheit auszeichnet, jo glänzt 
diefe nicht minder durch Korrektheit und Fülle. Auch 


in diefem Punkte dürfen wir uns auf die Ausjage der 
9* 
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Experten verlaffen. Sie fünnen von jedem Plattdeutjchen 
hören, daß Reuter’3 ſprachliche Virtuofität bemunderng- 
werth ift, daß, wer feine Mutterſprache auch noch fo 
gut zu fennen glaubt, noch immer von ihm lernen Tann, 
daß er aus dem allertiefften Born der Sprache gejchöpft 
bat. Fügen wir noch hinzu — worauf wir in einem 
anderen Zufammenhange zurückkommen werden —, daß 
er diefe Sprade firirte, indem er fie, die jonft nur 
noch gejprochene, niederjchrieb, jo haben wir endlich 
alles beifammen, was Frig Reuter feinen lieben Yand3- 
leuten, den Landleuten in Meclenburg und Pommern, 
ift und fein muß, Man fagt von Homer: er habe den 
Griechen ihre Götter gegeben — ein prachtvolles Ge— 
ſchenk, das der moderne Dichter in einem unmytholo— 
giihen Zeitalter auf ein befcheideneres Maß reduciren 
mußte. Frig Reuter gab feinen Landsleuten — fie 
jelbft, gab ihnen ihr eigenes Conterfei. 

Indem wir und bemübhten, aufzuzeigen, was Fritz 
Keuter feinen Landsleuten ift, und dabei immer und 
immer wieder den provinciellen Charakter feiner Thätig- 
feit hervorheben mußten, jcheinen wir ung die Er- 
Härung des doch nicht minder offenfundigen Factums 
feiner gewaltigen Popularität weit über die Gränzen 
feiner engeren Heimath hinaus wejentlich erjchwert, ja, 
faft unmöglid) gemacht zu haben. 
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Dennoch, da, wenn wir dem Philofophen trauen 
dürfen, alles, was ift, vernünftig ift, jo muß fich doch 
auch für alles eine vernünftige Erklärung finden Laffen, 
und wir dürfen alſo getrojt an die Beantwortung der 
zweiten Frage herantreten: Was ift Fritz Neuter feinen 
Landsleuten im weiteren Sinne, was ift ev dem Lefer, 
der fein Mecklenburger oder Pommer und auch fein 
Landmann, vielleicht überhaupt gar fein Mann, jondern 
eine Frau oder Fräulein ift, die fich auf dem Parquet, 
jagen wir, eine8 Berliner Salons mit vollendeter Grazie 
bewegt und fo fich auch zweifellos auf dem Dünger- 
hofe einer mecklenburgiſchen Bauernwirthſchaft bewegen 
würde, nur daß fie leider niemals dort und überhaupt 
in ihrem Leben nicht auf dem Yande gewejen ift, man 
müßte denn eine Villeggiatura in Yuterlafen oder am 
Genferfee „auf dein Lande” nennen? 

Dder follten wir dem Philofophen auch nicht ganz 
trauen dürfen und follte nicht alles, was ijt, ganz ver— 
nünftig fein, 3. B. die immenfe Begeifterung für Fritz 
Reuter in gemwiffen Kreifen? Die Begeifterung, bejon- 
ders, wenn jie immens wird, pflegt es ja jo mie jo 
mit der Vernunft nicht allzu genau zu nehmen. 
Hat man e3 nicht fchon erlebt, dag fie fich auf manche 
Dinge und Perjonen wirft aus feinem anderen Grunde, 
als weil fie Mode find, und dabei alle Stadien bis 
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zum Schwindel, zum vollfommenen Schwindel durch— 
läuft, in welchem der Patient nicht nur nicht mehr 
weiß, wo ihm der Kopf fteht, jondern ſelbſt nicht ein- 
mal, ob er überhaupt noch einen hat? Und fo wäre 
e3 ja wohl möglih, daß eine oder die andere ſchöne 
Seele zum Reuter» Enthufiasmus gefommen wäre, fie 
wüßte felbft nicht, wie, es hätte denn durch Contagium 
aus einem Salon in den anderen fein müſſen; — e$ 
wäre möglich, daß Frig Neuter in einer Gefellichaft 
vorgelefen würde, wo ihn von den zwanzig Anmejenden 
nur Einer verfteht, und der Eine mißverfteht, und beim 
Schluſſe doch Alle einig wären, daß ein folcher Dichter 
noch gar nicht da geweſen fei: fo naiv, fo humoriſtiſch, 
jo pathetifh, jo — mit Einem Worte — himmliſch! 
Und welches Glück, daß der. Mann doch wenigſtens 
Plattdeutjch gejchrieben hat, in einer Sprache alfo, die 
man ſchon deshalb Fennt, weil man doh am Ende 
Engliih von Grund aus fennt — mit dem das Platt- 
deutjche eine Aehnlichkeit — nein! Sie glauben es nicht, 
eine wie große Aehnlichkeit hat! 

Wenn er nun Chinefifch gefchrieben hätte! Man 
würde auch damit fertig werden, wenn e3 fein müßte 
— natürlid — aber — 

Aber reden wir ernfthaft! Neden wir nicht von 
Möglichkeiten, wo wir leider nur von traurigen Wirf- 
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Tichfeiten zu Sprechen haben; nehmen wir an, was mir 
dürfen, daß, abgejehen von jenen gewiſſen Kreifen, die 
Begeifterung für Fritz Neuter überall ſonſt echt, voll- 
fommen echt ift, und jagen wir, was nach unferer An— 
fiht durchaus genügend dieſe Begeifterung erklärt. 

Hier nun treffen wir zuerft auf die Wahrnehmung, 
daß ein guter Theil des Neizes, welchen die Reuter: 
ihen Dichtungen auf die übrigen Leſer ausüben, in 
einem Umftande liegt, der das genaue Gegentheil des 
Grundes ift, welcher die medlenburgifchen und pommer- 
chen Land» und Landsleute an ihren Dichter feffelte. 
Für diefe war es, wie wir fahen, der Zauber des 
Spiegels, die Befriedigung, die fie empfanden, fich jelbft 
zu fehen; für jene ift e8 die angenehme Empfindung, 
fich ſelbſt nicht zu fehen, fich jelbft nicht zu haben, fich 
ſelbſt einmal gründlich los zu werden. 

Dies fcheint ein Paradoron und ift doch feines, ift 
vielleicht nur der einfachite Ausdruck einer gewiſſen 
melancholiſchen, aber nicht immer reizlojen Stimmung, 
welche für jede hochcultivirte Geſellſchaft charakteriftifch 
ift und fic) am beften vergleichen läßt mit der Sehn- 
jucht nach frifcher Yuft, die man empfindet, wenn man 
längere Zeit in der eingejchlofjenen, beängftigenden 
Bimmerluft fih aufgehalten hat. 

Eine folde Stimmung hat, auch wo fie noch nicht 
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geradezu krankhaft ift, immerhin etwas Pathologifches. 
Sie ift die Reaction unferer gefunden Säfte gegen die 
gewaltſam gefteigerte Thätigfeit des Gehirns auf Koften 
des übrigen Organismus; gegen die nervöfe Reizbarfeit 
auf der einen, die Abftumpfung der Meberfättigung auf der 
anderen Seite; gegen das tödtliche Einerlei einer Arbeit, 
die, in Folge der immer fortgefetten Theilung, ftets 
einjeitiger und umerquidlicher wird und mit deren 
Einerlei die verwirrende Bielheit der Eindrüde, die 
von allen Seiten auf uns einjtürmen, in dem unver- 
einbarften, widerwärtigften Gegenſatze fteht. Aus diejen, 
wie es ſcheint, nothwendigen Conjequenzen jeder hohen 
Civilifation — der dumpfen Zimmerluft, die ung den 
Kopf benimmt, das Auge trübt, die Bruft beffemmt, 
den Puls bald fieberhaft bejchleunigt, bald erjchredend 
verlangfamt — wollen wir uns wenigftens hinaus— 
träumen, wenn die Verhältniffe es jchlechterdings nicht 
verjtatten, ung thatſächlich hinauszureißen. 

Man hat e8 zu allen Zeiten gethan, jo oft es den 
Menfchen in ihrer Gottähnlichfeit gar zu bange und 
beflommen wurde. 

Dder was wären die Eflogen des PVirgil, die Dden, 
in denen Horaz die Freuden des Landes befingt, „wo 
die gewaltige Fichte und die hellfchimmernde Pappel 
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ihre Schatten liebend vereinigen” — was wären jie 
anders, als die Träume eine Gefangenen der Eultur! 

Kommt noch Hinzu, wie das nur zu oft der Fall 
ift, daß jene dumpfe Luft einer überreizten Civilifation 
innerhalb der engen Wände des Abjolutismus und der 
Polizeiwirthichaft verdickt und vergiftet wird, jo nehmen 
die Träume immer phantaftifchere Geftalten an, die, 
wie bei Geßner, im weichen Nebel der Schäferempfind- 
ſamkeit zerfliegen, oder fich bei Bernhardin de St. Pierre 
erotiihe Blumen in's Haar flechten, oder bei Rouſſeau 
zu Troglodyten werden, oder ſich mit Goethe's Werther 
das pocende Gehirn durch einen Piſtolenſchuß zer- 
trümmern. 

Wir flügeren Söhne nun eines realiftiichen Jahr: 
hunderts, die wir die Damon und Phyllis einfach 
lächerlich, die Baul und Virginien mindeftens manierirt, 
die Naturmenfchen unmöglid) und das Erfchiefen be- 
denflich finden, haben unferen idyllifchen Träumen eine 
verjtändlichere und greifbarere Form gegeben: die Form 
der Dorfgeſchichte; und die Verbreitung dieſer Dich- 
tungsart über faft alle Nationen Europas könnte für 
einen Peſſimiſten allein den Beweis liefern, daß Europa 
nichts als ein einziger großer Kerfer ift. 

Und da ift es wohl nicht von ungefähr, daß mir 
Deutfhen nad) diefer Richtung Hin allen anderen 
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Nationen den Rang ablaufen. In der That wird bei 
uns das Ueberwuchern der Dorfgejchichte, außer durch 
jenen oben angeführten Grund, der mehr oder weniger 
auf alle Rulturvölfer zutrifft, durch einen zweiten be= 
dingt, der leider für uns allein Geltung hat. Für uns 
reichten nämlich die allgemeinen Leiden einer geſchmink— 
ten, beftifchen Civilifation, die Uebel eines im beften 
Falle aufgeflärten, in jedem Yalle unleidlichen Despo- 
tismus noch nicht aus; fir uns mußte noch die Schande 
der Berfplitterung der Nation in jo und fo viele Herren- 
länder und in Folge defjen die Schmach der politischen 
Ohnmacht Hinzutreten. 

Deshalb konnte uns unſere klaſſiſche Literaturperiode, 
fo fiegreich fie auch gegen die Unnatur zu Felde 309, 
feine volle nationale Befriedigung gewähren. Sie hatte 
ung ftatt der Karrifatur mit Zopf und Perrüde den 
ſchönen, nadten Menfchenleib gegeben, aber nur zu oft 
war e8 eine Statue, in deren Marmorbruft fein warmes 
deutjches Herz ſchlug. So träumten denn die Romans 
tifevr weiter von der blauen Blume, die fie tief im 
Mittelalter hinter den farbenftrahlenden Fenftern fatho- 
liſcher Dome fuchten. Sie haben fie freilich auch dort 
nicht gefunden; aber diefes Sichverjenfen in unzweifel- 
haft deutjche Art und Kunft, die daraus hervorblühen- 
den Literatur- und Spradftudien, die Durchforſchung 
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der heimijchen Sagen und Rechtsalterthümer, der Auf- 
bau einer deutjchen Grammatif von den höchſten Ge— 
fihtspunften und mit einer das Große wie das Kleinfte 
umfafjenden Gelehrſamkeit — das alles hat doch mächtig 
geholfen zur Vertiefung unferes nationalen Lebens und 
unferer Literatur. Denn von der aus jenen Studien 
gewonnenen Einficht, daß nur eine Nation, die wahr- 
haft eine Nation ift, eine nationale Literatur und Kunſt 
haben könne, bis zu der anderen, daß Literatur und 
Kunft ihre Stoffe aus der Nation, und zwar aus der 
feienden, gegenwärtigen nehmen müfjen, weil nur, was 
dem Leben entnommen ift, wiederum lebensfräftig fei 
— bis zu diefer Einficht, fage id), und zu dem Ver- 
fuche, diefe Einficht zu bethätigen, waren nur noch 
wenige, wenn auch feineswegs mühelofe Schritte. 

Unfere ganze moderne Literatur ift diefer Verſuch. 
Ueberall trachten die beſſeren Köpfe danach, den Inhalt 
der Zeit zum Ausdrude zu bringen, die Probleme zu 
firiren, um deren Löſung es fid) handelt, nebenbei 
gleichjam ein Inventarium der noch vorhandenen lebens— 
fräftigen nationalen Elemente aufzuftellen — mit Einem 
Worte, zu dem Tempel einer wahrhaft volfsthümlichen 
Literatur wenigſtens den Aufriß zu machen und die 
Baufteine zufammenzutragen. 
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Und bier nun treffen wir zum zweiten Male auf 
die Dorfgeichichte. 

Jenes trefflide Wort nämlid), das merfwürdiger 
Weife, nachdem es ausgejprochen, bier und ‚da eine 
nicht immer einſichtsvolle Oppofition hervorgerufen hat, 
das Wort: „der deutfche Roman folle das Bolf bei 
jeiner Arbeit aufſuchen“, lebte jchon längſt unausge— 
ſprochen in den Köpfen der Beſſeren, war ſchon längſt 
befolgt worden. Und wie wäre es anders möglich ge— 
weſen! Wenn man das deutſche Volk ſchildern wollte 
— und man hatte die ehrliche Abſicht —, wo in aller 
Welt follte man es juchen und finden, als bei der 
Arbeit! Denn das deutjche Volk ift ein im ftrengjten 
Sinne arbeitfames und arbeitendes Volk. Indem man 
nun an die Schilderung dieſes Volkes von Arbeitern 
ging, mußte man mit Vorliebe den Typus wählen, 
wo die Sache am handgreiflichiten zu Tage lag und 
wo die Schilderung verhältnigmäßig einfach war, das 
beißt: den Arbeiter des Feldes, den Landmann, den 
deutfchen Bauer. Hier war fein Irrthum über das 
Volksthümliche des Stoffes möglih: man hatte gleich» 
jam das Volksthum auf den einfachiten Ausdrud redu- 
cirt. Hier war es erkennbar in ganz individuellen 
Sitten, Gebräuden, in der Lebensweiſe, Tracht, 
Sprade. Nicht zum wenigften in der legteren. Das 
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Hochdeutſche, nachdem es Weltiprache geworden, hatte 
nothwendig manches Charafteriftifche eingebüßt; in den 
Dialekten aber befannen wir uns gleichfam wieder auf 
uns felbft, wie man fi) an dem fonneverbrannten, 
halb fremd gewordenen Gejichte eines aus der Fremde 
heimfehrenden Bruders wieder auf das alte, befannte 
Familiengeficht befinnt. Das war wie ein Sonnenblid 
aus unferer Jugend, wie das Rauſchen des Waldes, 
das unfer Knabenherz durchfchauert — das Rauſchen 
der deutfchen Eichen und der deutjchen Tannen! 

Und indem nun die Dorfgefhichte nach einander 
beinahe alle Stämme, die Arndt's deutjches Bater- 
landslied Fatalogifirt, an ihren heimifchen Heerden auf- 
juchte und, ohne es zu wollen, ganz von felbft, durd) 
die bloße Nebeneinanderftellung die Aehnlichfeit in der 
Unähntichfeit, den Familienzug, der durch alle durch» 
geht, aufzeigte; aufzeigte, daß die Deutſchen wahr und 
wahrhaftig, nad) den Worten des Dichters, ein Volk 
bon Brüdern feien, bat fie der politiichen Bewegung, 
die jich jett eben vollzieht, mächtig vorgearbeitet. Es 
ift mehr als Phrafe, wenn ich jage, daß die friedlichen 
Dorfgefchichtenfchreiber jene famojen Annerionen, von 
denen jett die Welt voll ift, fchon vorher in ihrer 
Weije vollzogen hatten, und daß die jiegreichen Heere 
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auf den Bahnen gejchritten find, die ihnen jene Apoſtel 
des nationalen Gedankens vorher geebnet. 

Zu diefen Apofteln, deren ftille8 Wirken Roften an 
Gut und Blut weiter nicht verurfacht hat, gehört auch 
Fritz Reuter. 

Und zwar gehört er in die erjte Reihe; fein Name 
muß unmittelbar neben den Fangvolljten der Gilde ge= 
nannt werden. Wie Gotthelf ung die jchweizer Bauern, 
Ammermann den Wejtfalen, Auerbah den Schwarz- 
wälder fennen gelehrt hat, fo hat ung Fri Reuter 
jeine Heimath erſchloſſen. Und wahrlich für fein ande- 
res deutſches Vaterland war diejer Liebesdienſt jo noth— 
wendig, wie gerade für das zollichranfenumgebene 
Mectenburg, in welchem die Ueberreſte des mittel- 
alterlichen Feudalismus ſich fo trefflich conjerviren wie 
die Pyramiden und Mumien in der trodenen Luft 
Aegyptens, wo Fuchs und Haſe noch in guter alter 
Weiſe von rothberodten Junkern mit der Meute zu 
Tode gehett werden, wo der Stod noch fein ehr- 
würdig-abfolutes Regiment führt und der Schulmeifter 
aus höheren Kulturgründen jchlechter fituirt ift, als der 
Tagelöhner. 

Aber von diefem Mecdlenburg — dem Mecklenburg 
der Stodjunfer und des Junkerſtockes — hat er nur 
einmal den Vorhang weggerijfen mit einer vor Erregung 
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bebenden Hand und hat uns ein jchauerliches Nachtſtück 
gezeigt, auf welchem der Knecht, der den Herrn er: 
Schlagen, im Winterwald der heimifchen Erde Flucht, 
die ihm „fein Hüfung” gewähren wollte. Dann hat 
er den Vorhang wieder fallen laſſen, um ihn nicht 
wieder zu heben; und hat ung dann fein liebes Vater: 
land gezeigt mit den lieben, wunderlichen, treuherzigen 
Menſchen, das Mecdlenburg der Franz von Rambow, 
der Karl Hawermann, der Fritz Triddelfit, der „Vadder 
Smart" und „Vadder Witt”. Und wenn Meclenburg- 
Schwerin Sodom und Mecdlenburg-Strelig Gomorrha 
wäre, und es lebte da nur Ein Gerechter, und diejer 
Gerechte hieße „Entfpecter Bräſig“, welcher noch fo 
erzürnte Donnergott würde feinem Zorn nicht Einhalt 
gebieten und fein angefammeltes Material an Feuer 
und Schwefel auf eine beſſere Gelegenheit veriparen! 
Das ift die patriotifche Bedeutung von Fritz Reuter's 
Dorfgefchichten. Ihre heilende Kraft für kulturüber— 
bürdete Seelen liegt nicht minder offen zu Tage. 
Freilich für diejenigen, welche fich, jelbft wenn fie 
ausnahmsweife ehrlich fein wollen, noch belügen; für 
die, welche noch den Frühling ſchminken und ſich Poljter- 
fauteuils in die grüne Wieje jchieben müffen; für hobe 
Herrichaften, die auf die Mühle hinaus fahren, um ein 
ländliches Abendbrod zu fich zu nehmen, das der fran- 


144 


zöfifche Koch bereitet Hat — mit Einem Worte, für 
alle Humbugs und Schwindler, Pharifäer und Heuchler 
der Einfachheit und Wahrheit ift Fritz Reuter nichts. 
Er ift nur für die, welche Gott aus vollem Herzen 
danken, wenn fie der parfumirten Qangenmweile der 
Salons, dem öden Geklingel geiftreicher Converfation, 
dem Bim-Bam politifcher Kannegießerei, der hirn- und - 
nervenzerrüttenden Arbeit wirklich einmal entfliehen kön— 
nen, um unter harmloſen Menfchen harmlos zu fein 
und in Feld und Wieſe die müde Bruft mit gejunder, 
friiher Luft anzufüllen. Für diefe aber ift Frig Reuter 
geradezu unfchägbar. Welch ftrogende Gefundheit ift 
dies! Welche ausgelaffene Heiterkeit bei allem tiefinner- 
lichen Ernft! Welcher ehrliche Haß aller Phraje! Wel- 
cher treue Muth, die Dinge bei ihrem Namen zu 
nennen, welcher Abſcheu vor aller falſchen Sentimen- 
talität! O ja, er kann fentimental werden, und fogar 
jehr und ſehr Leicht, aber felbft diefe Sentimentalität 
ift noch gefund, wie man es gerade bei befonders voll- 
fräftigen und vollblütigen Menfchen hat, daß ihnen die 
Thränen leichtlich in’3 Auge kommen. Ihn bat fein 
gefundes Gefühl, die herzliche Liebe, die er für feine 
Helden hegt, fast durchweg vor den Fehlern fo vieler 
jeiner bufoliihen Brüder bewahrt, welche die philo— 
jophifche Pedanterie, die gejellichaftliche Verjchrobenbeit, 
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denen wir gerade entfliehen wollen, in ihre Dorf- 
geichichten mit hinüber nehmen. Ka, es darf nicht 
verfchwiegen werden, daß er manchmal, um nicht in . 
diefe Fehler zu verfallen, in das andere Extrem geräth 
und uns bei den Düngerhaufen und fonftigen wirth— 
Ihaftlihen Nothwendigfeiten feiner Pachthöfe länger 
verweilen läßt, als unbedingt nöthig. Indeſſen, diefe 
Dinge gehören doc fchlieglih dahin und duften für 
unverwöhnte Nafen ganz gewiß nicht fo fchlecht, wie 
die parfumirten Näucherferzen, mit denen Andere die 
gefunde Luft, die über Dorfgefchichten und in Dorf- 
gejchichten wehen foll, verpeften. 

Laffen Sie ung, meine Damen und Herren, an 
diefer Stelle einen furzen Rüdblid auf den bisherigen 
Gang unferer Betrachtungen werfen. 

Wir haben die Fragen: Was ift Fri Neuter feinen 
Landsleuten im engeren Sinne? Was ift er dem großen 
Publitum? zu beantworten gefucht, und indem wir dabei 
eines nad) dem anderen die Verdienfte, welche er fich 
um jene und um diefes erworben, gebührend hervor- 
hoben, das Räthſel feiner ungeheuren Popularität, wenn 
ich nicht irre, annähernd gelöft. 

Aber der Kreis der Betrachtungen, die fich dem, 
welcher von dem Studium Reuter's herfommt, er- 


ichließen, ift damit noch nicht durchmeffen. Der Dichter 
dr, Spielhagen, Vermiſchte Schriften. IL 10 
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jelbft würde am menigjten zufrieden fein, wollten wir 
hier abbrechen. Wir haben ihn bis hierher eigentlich 
nur immer unter dem Gefichtspunfte des Intereſſes 
gejehen, des Intereſſes, welches er feinen Landsleuten, 
welches er den Anderen abnöthigte. Diefes Intereſſe 
brauchte durchaus fein äſthetiſches zu fein und ift faktiſch 
zum großen Theil fein äjthetijches: ift ein egoiftiiches 
bier, ein patriotifches dort, ein pathologifches im dritten 
Falle. Nun wird es zu allen Zeiten Schriftiteller 
geben, die einem oder dem anderen Bedürfnifje der 
Zeit entgegenfommen, die deshalb eine Zeit lang von 
ihrer Nation auf den Händen getragen werden, um, 
wenn eine andere Conjunctur eintritt, eben jo jchnell, 
wie fie geftiegen find, der Vergeſſenheit anheimzufallen. 
Wird dies auch Fri Reuter's Loos jein? Werden 
unjere Kinder und Kindeskfinder ji) um ihn fo wenig 
fümmern, wie wir um fo manche, bis auf die Namen 
Bergefjene, die das Entzüden unferer Väter und Groß— 
väter waren? Oder, um alles die zufammenzufafjen 
— und dies ift die dritte und legte der Fragen, die 
wir zu beantworten haben —: Was ift Frig Reuter 
al3 Dichter, als Künftler? Was ift er der deutjchen 
Literatur? 

Dieſe Frage gehört auf das äfthetifche Forum, auf 
dag wir jest den gemüthlichen Dorfgeſchichtenſchreiber 
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citiren müſſen, weil nur bier über Sein oder Nichtfein, 
Lebenbleiben oder DVergefjenwerden einer literarijchen 
Erſcheinung entjchieden werden fann. 

Denn der für den gemeinen Gebrauch beftimmten 
oder fonft Eunftlofen Gefäße, und wäre ihr augen- 
blicklicher Nuten oder ihr materieller Werth noch fo 
groß, achtet man nicht; man Tann fie eben immer 
wieder jchaffen und haben, und Gold und Silber ver- 
liert auch als unförmlicher Klumpen feinen Werth nicht; 
die wahrhaft funftvollen aber, gleichviel aus welchem 
Metalle oder Stoffe und ob fie nugbar ſeien oder nicht, 
überantwortet eine Generation pietätvoll der anderen 
zu ewiger Aufbewahrung; und gingen fie verloren, und 
wird die Ajchendede, unter der fie Jahrtauſende ver- 
borgen lagen, entfernt, fo find fie ſchön, wie am erften 
Tage, an welchem fie vollendet aus der Hand des 
Künftler8 hervorgingen. 

Sind Frig Reuter’3 Werke folche kunſtvolle Gefäße, 
deren Werth für immer gefichert ift? Wir wollen die 
Frage nach bejtem Wiffen und Gewifjen beantworten, 
wie die vorhergehenden. 

Dder wäre fie vielleicht fchon beantwortet? Steht 
nicht gefchrieben von der Hand Jemandes, der im diejen 
und anderen Dingen wohl als Autorität gelten kann: 


daß, wer den Beſten feiner Zeit genug gethan, gelebt, 
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habe für alle Zeiten? Und Haft Du nicht jchon jelbft 
zugegeben, daß es auf die Kojtbarfeit des Materials 
oder, um es äſthetiſcher auszudrüden: auf den Inhalt 
nicht anfomme, wenn diefer Inhalt nur volllommen 
zur Erfcheinung gelangt? Und daß dies bei Fritz Reuter 
der Fall fei, dafür hatten wir ja die Zeugenausfagen 
feiner eigenen Landsleute, die ſich in ihrem Conterfei 
Zug für Zug wiedererfannten! Soll der Schilderer der 
Sitten und Zuftände armer Dörfler, der Kundige ihrer 
Herzen weniger gelten, als der Maler, der ung ein 
„Stillleben“ malt, oder ein Fruchtftüd, oder ein Vieh— 
ftüd, oder — ja, was find denn fo manche Gemälde 
jener niederländer Meifter, die man mit Gold aufwiegt 
und in den Galerieen als Kleinodien aufbewahrt, an- 
ders, als gemalte Dorfgefchichten? Und ift bei unjerem 
Reuter nicht noch eine ganz andere Nahrung für Geift 
und Gemüth, als bei jenen Malern, deren Bemühen 
nur zu oft darauf hinausläuft, mit einer Virtuofität 
ohne Gleichen die baare, nackte Wirklichkeit, ja, manch— 
mal Gemeinheit zu firiren? 

Gemach, gemach, eifriger Freund! So viel ich ſehen 
fann, ſtimme ic) mit dir vollfommen überein; aber wes— 
halb jo mit der Thür in's Haus? Komm, laß uns 
Alles der Ordnung gemäß unterfuchen, wie es fich für 
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diejenigen ſchickt, welche in kunſtphiloſophiſchen Dingen 
ein Urtbeil fällen ſollen. 

Zuerft wäre da zu unterfuchen, was es mit jener 
nun jchon zu wiederholten Malen rühmend hervor- 
gehobenen Naturtreue der Reuter'ſchen Schilderungen 
für eine Bewandtnif hat. 

Ein Portrait, weil es ähnlich ift, ift darum nod) 
fein Kunſtwerk. Auch das Portrait läßt, wie Leffing 
anzumerken nicht vergißt, ein Ideal zu; erft ein ſolches 
Ideal⸗Portrait ift ein Kunftwerf. 

Worin unterfcheidet ſich nun ein folches Ideal— 
Portrait von dem Machwerfe eines gewöhnlichen Ko— 
piften? Darin, daß der Rohſtoff der Wirklichkeit durch) 
den Geiſt des Künftlers bindurchgegangen und auf 
diejem Wege alles, was ihm von Zufälligem, Gleich— 
gültigem anbhaftete, verloren hat, jo daß nichts übrig 
bleibt, al$ was wirklich die dee, das Urbild — hier 
das Urbild des betreffenden Individuums — ausdrüdt. 
Dies iſt der Zauber, welcher die Portrait eines Ve— 
lasquez, eines Titian, eines Ban Dyck ummittert und 
ihnen ihren ewigen Werth verbürgt. Diefe Portraits 
gelten, wenn man will, gar nicht dem Individuum, 
das dem Maler faß, fondern der Gattung, dem Typ, 
welche das Individuum rvepräfentirte, und jo fann ihnen 
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die Zeit, die das Individuum fterben läßt, aber die 
Gattung immer wieder reproducirt, nichts anhaben. 

Solche typifche oder Gattungsbilder nun kann der 
bloße Kopift, der überall da zu Ende ift, wo ihn das 
Borbild im Stiche läßt, gar nicht Schaffen; das Tann 
nur der Künſtler. Oder diefes Schaffen-Können ift eben 
feine Künftlerfchaft, und diefer Prozeß ift, mutatis 
mutandis, in allen Künſten derfelbe; nicht blos Die 
Geftalten des Malers, des Bildhauer, auch die des 
Dichters, falls er ein Künftler ift, find immer folche 
typijche oder Gattungsbilder. 

Sind das die Frik Reuter'ſchen Geftalten? 

Die Beantwortung diefer Frage ift bei ihm ſchwie— 
riger, als bei manchem Anderen, weil feine Geftalten 
jo keck gezeichnet, mit fo fFräftiger Farbe gemalt, mit 
einem folchen Neichthume fcheinbar durchaus indivi— 
dueller Züge ausgeftattet find, daß fie gleichſam aus 
der Yeinwand herauszutreten, daß fie gar nicht mehr 
der Kunft, jondern dem wirklichen Leben anzugehören, 
demjelben wenigftens von Kopf bis zu Fuß mit allen 
Einzelheiten entnommen fcheinen. Dies ift aber, wenn 
man genauer binfieht, eben nur ein Schein. Es kom— 
men Fälle vor, wo Reuter wirklich nur fopirt hat, fo 
befonders häufig in feinen „Läufchen und Rimels“, die 
deshalb auch nicht felten gänzlich aus der Kunſt her- 
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ausfallen und, wie Photographieen nur für den Photo- 
graphirten und jeine fpeziellen Freunde und Verehrer, 
fo auch nur für die, an welche fie adreffirt find, alfo 
für die medlenburgifchen Landleute und Kleinftädter, 
ein Intereſſe haben. Aber diefe Fälle gehören doch 
zu den Ausnahmen. Faft alle Geftalten in der „Reife 
nad Belligen”, in „Hanne Nüte”, „Kein Hüſung“, in 
„Ut mine Stromtid", in „Durchläuchting“ find typiſch. 
‘a, jelbft in den Stüden, die Abjchnitte feines Lebens 
und was daran hängt zum Vorwurfe haben, aljo be= 
ſonders die biographiiche Skizze: „Meine Vaterftadt 
Stavenhagen" in Shur-Murr, „Ut mine Feſtungs— 
tid", wozu wir noch, in allerdings etwas lockerem Ber- 
bande, „Ut de Franzoſentid“ rechnen fünnen — aud) 
in diefen Stüden find die Geftalten, und wären e3 die 
jeiner Eltern, Berwandten, Schulfameraden, Mitbürger 
und Leidensgefährten — von lauter Menfchen aljo, die 
wirklich gelebt, ihm wirklich Modell geſeſſen haben —, 
von jener typiſchen Vollendung und Totalität, wie fie 
eben nur der Künftler zu fchaffen im Stande ift. 
Denn, um e3 noch einmal zu fagen: ohne Modell 
darf der Künſtler nicht arbeiten, aus dem einfachen 
Grunde, weil er ohne Modell nicht arbeiten kann. Es 
fommt fchlechterdings nur darauf an, daß es im rechten 
Geifte oder, jagen wir: im Geiſte gejchieht. Dichtung 
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und Wahrheit — das ift die Inſchrift über jeder 
Künftlerwerfftätte. Für den Künftler giebt e8 nur Eine 
Wahrheit, das ift die dichterifche, welche, als die höchfte, 
allgemeine Gültigkeit hat, auf Alle ohne Ausnahme den 
gleichen überzeugenden Eindrud hervorbringt. 

Und dies eben ift der tiefere Grund von Keuter’ 
für die deutſchen Verhältniffe erftaunlichen Popularität. 
Es find eben Alle, ohne Ausnahme, von der Wahrheit 
feiner Geſtalten überzeugt und fprechen dieje Ueber— 
zeugung mit derjelben apriorifhen Sicherheit aus, mit 
welcher wir vor einem Portrait von Meifterhand, defjen 
Driginal wir nie gefannt, das vielleicht jchon jeit Jahr— 
hunderten in Staub zerfallen ift, ausrufen: Wahrhaftig, 
als wenn er leibte und lebte! 

So find Frig Reuter's Geſtalten. 

Von ſeiner Erfindungsgabe im weiteren Sinne, das 
beißt von feiner Kunſt, dieſe Geſtalten nur in Aktion 
zu jegen, gilt im Grunde dafjelbe. Auch hier dürfen 
wir uns nicht dadurch irre machen Laffen, daß er fo 
Vieles aus feinem eigenen Leben berichtet und jo mans 
ches Andere, das er ganz gewiß mit felbft erlebt hat, 
auch wenn er es nicht jedes Mal ausdrücdlich bemerkt. 
Als ob der Dichter nicht in gemiffen Sinne Alles 
jelbft mit erleben müßte! Nennt doch auch Goethe feine 
ſämmtlichen Dichtwerfe gelegentlich eine Generalbeichte, 
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und ganz und gar unterjchreibe ih, was Fritz Reuter 
einmal jagt: „Wenn Einer ’ne Gefchicht orndlich wedder 
vertellen will, dann möt Einer dor ſülwſt mit mang 
weit fin, oder taum wenigften möt hei ſut de Mund 
von de Lid heww'n, de’t wat angeiht.” *) 

Wohl dem Dichter nun, dem, wie Fritz Reuter, 
die Mufe vergönnte, viel — und zwar multa und 
multum — zu erleben, recht oft „mit mang“ geweſen 
zu fein; dem fie, wie Fri Reuter, erft die Feder in 
die Hand giebt, nachdem er ſich in allem Möglichen, 
„Klutentreten und Dungfahren, Schulmeifteriven und 
Kinderfchlagen und zuletzt gar noch in ftädtifchen An- 
gelegenheiten", verjucht hat! Wohl dem, welchen fie, 
wie Fritz Reuter, mit einer jo reichen Erbſchaft hei- 
mifcher herrenlofer Geſchichten, Läuſchen und Scherz- 
worte ausftattete! Dieje goldenen Gaben der Mufe 
mögen ihm Andere neiden, aber foll ihm Keiner fchelten, 
und fo wollen wir die Frage, was unjer Dichter über- 
fommen und was er frei erfunden hat, fallen laſſen 
und lieber zufehen, was er aus diejen Stoffen gemacht; 
ob er verftanden hat, fie zu verwerthen, wie er fie ver- 
werthet hat. 

Hier ift num allerdings zu jagen, daß die Compo— 


*) Schurr-Murr, pag. 29. 
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fition Frig Reuter's Hauptftärfe gerade nicht ift, und 
dies fällt um fo peinlicher auf, al die Vorwürfe 
meiften3 jo jehr einfach find und fich ſelbſt von einem 
weniger geübten Auge leicht überfehen laſſen. So ift 
die Fabel in „Ut mine Stromtid" ziemlich dürftig; 
von einer Harmonie der Theile zu einander und einem 
richtigen Verhältniffe derfelden zum Ganzen kann man 
nicht wohl fprechen, denn ein Ganzes fcheint von born 
herein faum beabfichtigt gewejen zu fein. Der Fluß 
der Erzählung ift ſehr ungleihmäßig; oft dreht er fich 
in epifodichen Wirbeln, aus denen man nicht wieder 
berauszufommen fürchtet. Etwas befjer ift die Sache 
in „Durchläuchting“, obgleich auch hier gar viel an 
einer ftraffen Gliederung des jo einfachen Stoffes fehlt 
und überdies eine gewiſſe, bei dieſem farbenfräftigen 
Dichter doppelt auffällige Mattheit des Kolorits mand)- 
mal daran gemahnt, daß der Autor zum erjten und, 
hoffen wir, zum leßten Male von feinem eigenen Grund- 
age abgewichen und eine Gefchichte erzählt hat, bei 
der er felber nicht „mit mang“ geweſen ift. 

„Mit mang” ift er freilich bei den Ereigniffen, die 
„Ut de Franzoſentid“ zu Grunde liegen, auch nicht fo 
recht eigentlich gewejen, aber er hat diejelben doch we— 
nigften® aus dem Munde der Leute gehört, die es 
„was anging", und zwar ſehr viel anging, und Die 
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Helden der Gefchichte, vor Allen den prächtigen Amts= 
hauptmann Weber, hat er jelbft noch gut gefannt. So 
mochte e3 denn gejchehen, daR ihm diefes Eleine Stüd 
Dichtung und Wahrheit mit dem großen epifchen Hinter- 
grunde einer vielbewegten Zeit gar herrlich gelang. 
Selbft die Erzählung ift bier ftraffer, die Geftalten 
find von einer ganz wunderbaren Kraft, das Ganze — 
man kann hier von einem Ganzen ſprechen — eine 
Perle in unjerer erzählenden Literatur von einem kaum 
zu überfchätenden Werthe. 

Bon den drei Gejchichten in Verſen ift die „Reife 
nad) Belligen“ dem Stoffe nad) die unbedeutendfte, 
die Ausführung vielfach in dem etwas flachen Geifte 
und Zone der Läufchen und Rimels; in „Hanne Nüte“ 
wird eine tiefere Wirkung erftrebt, nicht immer ohne 
eine gewiſſe Abfichtlichkeit, die verjtimmend wirkt. Dazu 
fommt, daß die bunten Arabesfen der Thiergejchichten 
fi) hier und da allzu üppig in die Menfchengejchichte 
hineindrängen und die Menjchengejchichte überwuchern, 
die wiederum für den leichten, zierlichen Rahmen mit 
einem allzu ſchweren Erdenreſte peinlich belajtet ift. 
Auch dürfte mit dem Dichter über feine Art, die Thiere 
zu perfonifitiren, ernftlich zu rechten fein. Ein Spatz, 
der fich mit feiner Frau zankt — das tft vortrefflich; 
aber wenn derjelbe Spag am offenen Fenſter fit und 
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der Frühjahrsabend, warm und feucht, den weichen 
Arm um feinen Aden jchlägt und ihn auf die braunen 
Baden küßt und ihm leife in's Ohr flüftert, daß er 
den Kuß, den ihm die Natur fchickt, weiterſchicken ſoll — 
jo weiß man fchlieglich nicht mehr, ob man träumt 
oder wacht. Vielleicht ift dies die Abjicht des Dichters 
gewefen; dann mußte fi) aber, wie gejagt, die Men- 
ichengefchichte Diefem Traumwachen des Naturlebens 
etwas freundlicher anpafjen. 

Ganz in die Dornen der Wirklichkeit werden wir 
in „Kein Hüſung“ gejchleudert, und doch empfinden 
wir dieſelben bier nicht peinlich, wie in dem vor- 
bergehenden Gedichte, weil wir hier nicht, wie dort, in 
[uftige und Iuftige Bögelregionen erhoben werden, fon- 
dern an die jchwere, traurige Erde geheftet bleiben, 
wie der Yeibeigene, dem der Herr „Kein Hüſung“ ge- 
währen will. Es ift fein minnigliches Lied, „Kein 
Hüfung“, obgleich es eine Liebesgejchichte ift; es ift 
feine Idylle, obgleich e8 auf dem Dorfe fpielt; es ift 
das Lied vom armen Manne, dem gefnechteten, gehu- 
delten, an die Scholle gehefteten, in der jchaurigen 
Weife, die aus den Bauernfriegen durch die Jahr— 
hunderte zu uns herüberflingt. Was in der Seele des 
Dichters Fochte und bebte an tiefem Groll und mäd)- 
tigem Zorn gegen die kopf- und herzloje Tyrannei des 
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Teudalismus, die wie ein finfterer Alp auf feinem Tie- 
ben Heimathlande Taftet, er hat es in dieſem Liebe 
ausgegeben — er, der für die Leiden, die er felbjt von 
einer andern Sorte Tyrannei erduldet, noch immer ein 
bumoriftifches Lächeln hat. Aber der Dichter ift immer 
jenes göttlichen Geiftes voll, der für die bittet, fo ihn 
beleidigen und verfolgen; was ihr aber dem Kleinften 
der Seinen gethan habt — das habt ihr ihm gethan. 

Wir find von der kritiſchen Würdigung der Werte 
unferes Dichters abgefommen, und das ift mir lieb. 
&3 würde mich viel zu weit führen, wollte ich nad) 
diefer Seite bin etwas Vollſtändiges geben. Wir 
müſſen ung an die großen Züge der Phyjiognomie 
halten, wenn wir das Portrait des Dichters in einer 
einzigen, einftündigen Situng vollenden follen. Gibt 
e3 doch vielleicht felbft unter Yhnen noch Manche, die 
in unferem Bilde einen Dichter nicht zu erfennen ver- 
mögen. Die Stoffe, meinen fie, feien, wie ich ja felbft 
jhon angedeutet, doch gar zu einfach, gar zu unbedeu— 
deutend; ein echter Dichter müſſe und werde feiner 
großen Aufgabe von einem höheren Standpunkte aus, 
mit einem weiteren Blicke und großartigeren Perfpef- 
tiven gerecht werden. 

Was ift darauf zu erben. 

Buerft, daß, wen | 
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fein jollten, Fri Reuter darum noch nicht aufhören 
würde, ein Dichter, ein Künftler zu fein. 

Es weiſt nämlich jede Idee — ich meine Idee im 
Platon’ihen Sinne eines Urbildes —, wenn fie nur 
vollendet dargeftellt wird, das heißt vollkommen zur 
Erjcheinung fommt, in den Kreis aller übrigen Ideen 
oder Urbilder hinüber, mit denen fie fich als mwahlver- 
wandt, ja, als im tiefjten Grunde identisch ausweiſt. 
So ift e8 das leifer oder ftärfer anflingende Gefühl 
der Solidarität aller menjchlichen Dinge, was uns in - 
der Darftellung des einfachſten menjchlichen Vorganges 
auf einem Meyerheim’schen Genrebilde jo entzücden 
kann; ja, dieſes Gefühl für alles Menfchliche erweitert 
fih zu einem Allgefühle, in welchem ung jchließlich 
Alles, wenn e3 nur vollkommen erſcheint, au voll: 
fommen erjcheint, und lieb und werth, al3 gehörte 
e3 zu und. Ich müßte fonft wahrlich nicht, was wir 
an ein paar einfachen Yeldblumen der Adelheid Dietrich 
oder einem Ochſengeſpann der Roſa Bonheur jo Großes 
zu bewundern fänden! 

Ja, gerade die Simplicität des Stoffes kann uns 
unter Umständen den langen Weg bis zum Mittelpunfte 
der Ideen, dem Urgrunde der Dinge, gleichſam abkür- 
zen. Diefer Urgrund deckt fich vielleicht in der ein— 
fachſten Dorfgefchichte leichter auf, als in der kompli— 
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eirteften Haupt und Staat3-Aftion. Es ift gewiß ein 
gut Theil Wahrheit in dem, was Fri Reuter jelbft 
einmal jagt: „isch glaube, daß uns in den niederen 
Ständen Tugend wie Laſter in größerer Nacdtheit ent- 
gegentreten, frei von jenen verhüllenden Gewändern, 
die man „Rüdjichten”, „Verhältniſſe“, ja, fogar „Bil 
dung“ zu betiteln pflegt, und daß fie uns deshalb poe- 
tischer erfcheinen müſſen.“*) 

Indeſſen, wenn auch abjolute Bauern, die aus Un— 
bildung feine Rüdjichten nehmen, abjoluten Königen, 
die kraft ihrer ereptionellen Stellung feine zu nehmen 
brauchen und vielleicht auch feine nehmen, unter dem 
äfthetiichen Gejichtäpunfte einander jehr nahe rüden, — 
e3 wird immer eine gewifje Rangfolge der Ideen zu 
ftatuiren jein, die nad) dem Reichthume der Modifi- 
fationen, welche in den betreffenden Ideen hervortreten, 
zu bemejjen ift. Die gerade Linie ift auf äſthetiſchem 
Gebiete nicht immer der fürzefte Weg, und wenn auch 
die Wahrheit überall gleich einfach ift, jo find es doch 
feinesweg3 die Mittel, durch die man zu diejem Rejul- 
tate gelangt. Es ijt damit wie mit jenem fabelhaften 
Proteus, der nur ein Geheimniß zu enthüllen hat, und 
mit dem wir doch in den unzähligen Geftalten, die er 


*) Schurr-Murr, pag. 28 und 29. 
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anzunehmen vermag, ringen, den wir in allen dieſen 
Geftalten fefthalten müffen, bevor er uns Rede fteht. 
Die Eule auf dem Fußgeſtell einer Pallas fagt uns 
viel, aber die Göttin felber jagt uns mehr, und doch 
jagt fie nicht Alles, denn aud) Apollo hat ein Wort 
mitzufprechen; und Zeus, der Vater, weiß gar Vieles, 
was feine Kinder nicht wiffen. 

Ich Kann hier nur im Vorübergehen an den Saum 
diefer tiefverhülften Funftphilofophifchen Geheimniſſe 
ftreifen und, ohne ihn meiter zu begründen, nur als 
Ariom, den Sa aufftellen, daß, je weiter ein Künftler 
in jedweder Kunft, unter übrigens gleicher Vollendung 
im Einzelnen, den Kreis feiner Ideen zu ziehen ver- 
mag, er, in demjelben Verhältniß, der größere, der be= 
deutendere Künftler fein wird. 

Nun gibt e8 aber eine Betrachtungs- und Darftel- 
lungsweiſe, in welcher und durch welche auch ein enge» 
rer und enger Kreis über feine Peripherie fcheinbar 
bis in's Unermeßliche erweitert wird. Diefe Betrad)- 
tungs-, dieſe Darftellungsweife ift die humoriftifche, 
und fie ift es, die für Fri Reuter fpezififch ift. 

Vielleicht wundert e8 Sie, daß ich bei einem Dich— 
ter, der fo par excellence als der Humorift gilt, vom 
Humor zulegt fpreche; dennoch glaube id) das mit dem- 
jelben Zug und Recht zu thun, wie man ein Gebäude 
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nicht von oben nad unten, fondern von unten nach 
oben baut, wie man ein Portrait allmälich aus der 
Untermalung berausarbeitet, bi8 man das Iette Licht 
in die Augenfterne fett, und dieſes letzte Licht in den 
Augenfternen unſeres Dichterportraits, der feinfte, 
ſchönſte Zug feiner Phyfiognomie und zugleich die letzte 
Erflärung, weshalb diefe Phyfiognomie jo Alfe und 
Jede anmuthet, ift allerdings fein Humor. 

Worin befteht fein Humor? Darin, worin ſchließlich 
jeder Humor befteht: daß er die Eleine Welt, die er 
ihildert, von Herzen Tiebt und fein Blick doch meit 
über diefe Feine Welt hinausſchweift in die große, um 
von diefer, mit den höchſten Anſchauungen gefättigt, zu 
jener Eleinen zuwrüdzufehren, ohne auf diejer weiten 
Reife eine Spur von feiner Liebe eingebüßt zu haben, 
im Gegentheil, um nun das Kleine erft recht mit in- 
nigfter Liebe zu umfangen und e3 in diejer großen 
Liebe und durch dieje große Liebe gewiſſer Maßen jelbft 
zu einem Großen zu machen. Kommt ber zu mir Alfe, 
ruft er, fommt her zu mir Alle, die ihr mit Wunder- 
fichkeiten, Befchränftheiten, phyſiſchen, moraliſchen, in— 
tellectuellen, äſthetiſchen Unzulänglichkeiten aller Art be— 
laden ſeid: kommt ihr Fritz Triddelfitze, ihr Cantor 
Sur's, ihr Jochen Nüßler, ihr Jud Moſes', und vor 
Allen komm du, alter, ehrlicher „Entſpecter Bräfig" — 

Fr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. II. 11 
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ich will euch erquiden, will euch erlöfen von eurer Ge— 
bundenheit, daß ihr frei ſchweben könnt in dem Aether 
der Liebe, der aus meinem vollen Herzen über eud) 
und über die ganze Welt ftrömt!‘- Ihr Armen, Eins 
fältigen, Friedfertigen, ihr follt erft recht meine Kinder, 
meine Brüder fein; ich will euch vor dem jcharfen 
MWinde des Weltfpottes, der euch fo unbarmherzig zer- 
zauft, der die Blößen, die ihr euch gebt, fo mitleidslos 
aufdedt, in den warmen Mantel meiner Liebe hüllen! 

Und fo, indem ich euch frei made, will ich aud) 
den Lefer frei machen, will ihn befreien von feiner Ein- 
feitigfeit, feiner Härte, feiner Lieblofigfeit, feinem Hoch— 
muthe; will ihm zeigen, daß das Seine nicht kleinlich 
und das Gewöhnliche mit nichten gemein zu fein braucht; 
ich will feine verwöhnte Hand mit fanfter Gewalt auf 
den groben Kittel des Bauers legen, damit er fühle, 
daß unter diefem Kitttel daffelde Menjchenherz jchlägt, 
wie unter dem Cambric-Linnen des Dandy, und er 
nun, wenn er das gefühlt, das erkannt, den Blick de- 
müthig fenfe und ſpreche: Wir find allzumal Sünder 
und ermangeln des Ruhmes! oder lieber, taujendmal 
lieber das Auge freudig erhebe und rufe: Wir find 
allzumal Gottes Kinder! 

Diefe befreiende und befeligende Kraft, die aus den 
Werfen jedes wahren Humoriften und jo auch aus 
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Reuter's Werfen auf den Lefer überftrömt, fie ift es in 
legter Linie, die ihm Aller Herzen in Oft und Weft 
und Nord und Süd erobert hat, meil fich Keiner ihr 
entziehen Tann, jo wenig wie ber milden Frühlings- 
fonne, die einen duftigen Pfingfttag durchwärmt und 
durchleuchtet, und: ' 

— Dortau ift ein Jeder beven, 

De Luft to Leiw und Lewen hett.*) 

Wie viele Taufende fchon find von diefem Liebes— 
mahl in allen Sinnen erquidt aufgeftanden, wie viele 
Zaufende! Und wie viele Taufende werden nad ihnen 
fommen, und werden auch erquidt' aufftehen, und der 
Fülle wird fein Brofamen fehlen! Weltumfaffende, 
unerjchöpfliche Freigebigfeit eines Dichters! Wie arın- 
jelig nehmen fich dagegen die Bettelbroden aus, welche 
die Könige der Erde mit alfen ihren Millionen verthei: 
len können! 

Iſt e8 eine Verkleinerung des Gaftgebers, wenn 
‘ man darauf hindeutet, daß die Schätze, die durch feine 
fegenfpendende Hand gehen, nicht alle von feiner Hand 
erworben jind? Ich glaube kaum; ich glaube, man 
darf es, ohne ihm auch nur das kleinſte Blatt aus 
feinen Lorbern zu rauben, ausfprechen: Auch der Hu- 


*) Kein Hüfung, pag: 185. 
11* 
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morift Reuter mag feinem guten Genius, der ihn unter 
diefen Menfchen geboren werden ließ, dankbar fein, wie 
e3 der Erzähler Reuter für den Reichthum des mühe- 
[08 überfommenen Stoffes fein mußte. Man leje die 
föftliche Relation feiner Jugendjahre, wie er fie in der 
biographiſchen Skizze: „Meine VBaterftadt Stavenhagen”, 
gegeben hat! Ich wüßte faum etwas in dem ganzen 
Bereiche unferer Literatur, wo ein fo vollfräftiger Hu- 
mor göttlich fpielte, wie in diefer einfachen Gejchichte, 
aber, wenn man genauer binfieht, bemerkt man, daß 
der Humorift nit nur fast lauter komiſche Figuren 
vorführt, jondern daß nicht wenige diejer Perjonen 
Schon mehr oder minder wirkliche Humoriften find, d. h. 
das mehr oder minder deutliche Bewußtſein ihrer ko— 
mifchen Perfönlichkeit haben und in diefem Bewußtſein 
mit fih und der ganzen Welt ein behagliches Spiel 
treiben. Man denke nur an den Köftlichen Onkel Herfe! 

Die Onkel Herfe aber und fo manche ähnliche 
Geftalten, welche die Lebenspfade des Dichters durch 
freuzten oder. mit ihm Hand in Hand eine Strede lang 
wallten, find typiſch für den Charakter der Menfchen 
jener Gegend. Ihr Harer, unerbittlich-gefunder Men- 
jhenverftand ift der helfe Hintergrund, auf den fie fich 
jelbft mit allen ihren wunderlichen Eden und kurioſen 
Auswüchſen Hinzeichnen, ohne daß es ihrer Beguem- 
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lichkeit und Selbſtgenügſamkeit einfiele, dieſe ſcharf er- 
fannten Auswüchſe und Eden weg zu poliven und zu 
beizen. Sie haben darin eine außerordentliche Aehn- 
lichfeit mit ihren Stammesverwandten drüben in Eng- 
land, mit deren Sprache ja auch die ihre aus einer 
und derjelben Wurzel entſproſſen ift. 

Und ein welches Vehikel ijt diefe Sprache fir den 
Humoriften, diefe Sprade, die oft fo fchalfhaft den 
Sad ſchlägt, wenn fie den Ejel meint, und dann wie- 
der fo drollig kurz, fo naiv deutlich, fo maffiv grob 
fein Tann, und, wenn fie will, doch auch jo fchmeichle- 
riſch weich; und als ob fie mit allen diefen Eigenjchaf- 
ten ihrer Hbumoriftifchen Laune noch nicht genug thun 
könnte, aus fich das köſtliche „Meſſingſch“ erzeugt bat, 
in welchem fie ſich ganz offen über fich felbft und zu 
gleicher Zeit über das Hochdeutiche luſtig macht: über 
fi) jelbft, indem, es ſich beliebig in das Hochdeutſche 
bineinftreut, jo daß es fi) ausnimmt, wie wenn ein 
geſetzter Mann, während er ehrbar daherfchreitet, von 
einer tollen Laune ergriffen, plöglich einen Purzelbaum 
fchlägt; über das Hochdeutſche, welches fie auf die 
lächerlichfte Weife verunftaltet, als wollte fie fagen: 
Siehft du, nicht fo viel imponirft du mir! ich fchlage 
deiner Wichtigthuerei ein Schnippchen, trete mit derbem 
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Bauernftiefel auf die elfenlange Schleppe deiner vor— 
nehmen Bhrafen! 

Fritz Neuter hat aus diefem humoriftifchen S Stoffe 
feiner Mutterfprache die herrlichften Vortheile gezogen; 
man fann in gewiffen Sinne jagen, daß fie für ihn 
gedichtet und gedacht bat. 

Ein fo ungeheurer Dienft ift ohne äquivalente 
Gegenleiftung nicht denkbar. Fritz Reuter ift feiner 
Mutterfpracdhe fo fehr verbunden, daß er nun aud) an 
fie gebunden ift; und dafür giebt es feinen fehlagende- 
ven Beweis, als den, daß ein in's Hochdeutſche über- 
ſetzter Neuter nicht mehr der Reuter fein würde, den 
wir lieben, jo wenig wie ein Schmetterling, dem wir 
den Glanz von den Flügeln abftreiften, das anmuthige, 
glänzende Ding noch ift, das unferen Augen fo wohl 
gefiel. 

Und zwar müfjen wir — es würde bei 
dieſer Ueberſetzung viel mehr verloren gehen, als etwa 
bei einer Uebertragung aus dem Engliſchen oder Fran— 
zöſiſchen in's Deutſche. Aus einer Kulturjprade in 
die andere gelangen wir fo bequem, wie aus einem 
Zimmer in ein anderes, denn die focialen Verhältniſſe 
und der Stand der Bildung hüben und drüben find 
ungefähr diefelben, und der ununterbrochene Austaufch der 
Erzeugniffe in allen Sphären nivellivt mit jedem Tage 
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mehr die etwa noch beftehenden Höhenunterfchiede. So 
ift es nicht vom Hochdeutfchen zum Plattdeutfchen; hier 
fteigt man ganz unzweifelhaft eine Treppe hinab. Das 
Blattdeutfche ift dem Hochdeutichen nicht neben-, fondern 
untergeordnet, wie es nothwendig ein nur gejprochener 
Dialekt der Schriftfprache ift, in welcher die geiftige 
Arbeit der Nation gethan ift und fort und fort gethan 
wird. So ift denn das Plattdveutfche einem Nebenfluffe 
zu vergleichen, der feine Waſſer dem großen Strome 
zuführt, durch deffen enges Bett aber der große Strom 
nun und nimmer den endlofen Schwall feiner Fluten 
ergießen könnte. Eine plattdeutfche Glode, ein platt 
deutfcher Fauft und auch ein plattdeutfcher Titan ſind 
undenkbar. Denn auch der Humor wächſt an Werth 
und Würde mit der Größe der Aufgaben, die er fich 
ftellt. Es ift ein Anderes, London zum Hintergrunde 
zu haben, ein Anderes — Stavenhagen.*) 

Ob Frig Reuter die ungeheuren Prozeſſe der ſo— 
zialen Fragen, in welche die Menjchheit unferer Tage 
verwidelt ift, das gewaltige Aufeinanderplagen der 
Geifter, den verwirrend bunten Wechjel des modernen 
Lebens — ob er, fage ich, diefe großen Aufgaben hätte 


*) Eine Heine medlenburgifche Stadt, Fr. Reuter's Geburts⸗ 
ort. Siehe Schurr-Murr: „Meine Baterftadt Stavenhagen“. 
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bemältigen, den Proteus hätte faffen und halten können, 
falls er ihm nicht blos als Leu und Pardel und mäch— 
tige Waldſchwein entgegengetreten wäre, jondern als 
Mailer, das in alle Lande fließt, und als Baum, der 
in die höchften Lüfte fproßt — danad) zu fragen, er- 
fcheint mir ganz müßig. Vielleicht haben wir ihm außer 
für das Viele, wofür wir ihm dankbar fein müfjen, auch 
dafür zu danfen, daß er in weiſer Erfenntniß feiner 
Kräfte niemals ihm vielleicht Unerreichbares erjtrebt 
bat, daß er nie etwas Anderes geweſen ift, noch hat 
ſein wollen, al3 der fromme Knecht, der mit Wenigem 
getreu war und deshalb über Viel, und, fügen wir 
hinzu — über Viele gejegt wurde. 


IV. 


Affaire Clemenceau. 


Digitized by Google 


Für den denfenden Freund der Literatur ift es 
eine zweifellos erfreuliche Thatfache, daß der moderne 
deutſche Roman fich ehrlich bemüht, feiner Aufgabe ge- 
recht zu werden, die feine andere ift und fein kann, 
als: ein Bild der Kultur der aktuellen Gefellfchaft in 
großem Mafftabe zu geben, oder, in Shafesfpeare’s 
Worten zu fprechen: „dem Jahrhundert und Körper 
der Zeit den Ausdrud feiner Geftalt zu zeigen." Ob 
diefe redlichen Bemühungen von dem wünfchenswerthen 
Erfolg gekrönt find, oder, wenn dies nicht der Fall ift, 
wie weit man noch von dem erftrebten Ziele hält — 
das find Fragen, die der Eine fo, der Andere anders 
beantworten wird, ohne daß der Werth des Faktums 
dadurch mefentlich modifizirt erjchienee Genug, daß 
wir auf dem rechten Wege find, und daß es voraus— 
fihtlih nur eine Frage der Zeit ift, wann eine lebens— 
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werthe Gegenwart vollfommen würdig gejchildert wer- 
den wird, 

Wefentlih anders ift der Stand der Dinge bei 
unfern Nachbarn, den Franzofen. Don der hoben 
Warte, die unfere Dichter erflimmen müfjen, um für 
die mächtigen Dimenfionen der deutjchen Kulturarbeit 
die großen Perfpeftiven zu finden, ift für den Fran 
zojen nicht die Rede; von dem Eifer, mit welchem 
unjere Dichter alle Eden und Winkel des Vaterlandes 
durchforſchen, um für die neue Einrichtung unferer 
Zuftände alles nocd irgend Brauchbare und Pafjendg 
heranzuziehen und zu fichern, weiß der Franzoſe nichts; 
oder derjenigen, welche folche Tendenzen verfolgen, find 
doc nur äußerſt wenige. Eugene Sue und noch mehr 
feine Nachfolger haben in ihren Romanen die Venti— 
lation der focialen Fragen mwejentlich zu ganz verwerf- 
lichen Zweden benugt; George Sand in ihren Dorf- 
gejhichten und Kulturromanen ift faft ohne Nachfolger 
geblieben, und von dem neueften bedeutenderen Verſuch 
in diejer Richtung: den „Miferables" des Victor Hugo 
fann man viel Gutes eben auch nicht jagen. Die Un— 
fähigfeit des Autors, bei der Sache zu bleiben, jeine 
unausrottbare Neigung zu dem Fragenhaften, Unge— 
beuerlihen, Unmöglihen machen das Buch, in den 
Augen des Kunftfinnigen mwenigftens, zu einem gänzlich) 
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verfehlten Werke. Mean bat bei demjelben und bei 
ähnlichen Büchern immer das Gefühl, als ob der 
Franzoſe, fobald er von dem Macadam der Parifer 
Boulevard8 herunterfommt, fofort in's Bodenlofe der 
Fieberphantafien verfinfen, oder auf den Sand der 
troftlojeften provinzialen Langeweile gerathen müſſe, 
wie fie Balzac in feinen Illusions perdues, oder 
Flaubert in feiner „Madame Bovary“ fo meifterhaft 
ſchildern. 

Der Grund davon iſt unſchwer zu finden. Er liegt 
in der Thatſache, daß ſich alles geiſtige Leben Frank— 
reichs in Paris konzentrirt hat, oder doch wenigſtens 
von Paris ſeine Anregung, das Mot d'ordre empfängt. 
Es iſt dies dieſelbe ſtraffe Centraliſation auf dem Felde 
der Wiſſenſchaft, der Literatur, der Kunſt, die auf dem 
Gebiete der Verwaltung in Frankreich bekanntlich zur 
höchſten Höhe getrieben iſt, und hier wie dort die 
traurigſten Folgen hat, Folgen, welche die erleuchteten 
Köpfe der Nation mit den ernſteſten Beſorgniſſen für 
die Zukunft ihres Landes erfüllen. „Ehemals“, ruft 
Feuillet in ſeinem neueſten Werke*), „ehemals gab es 
zwiſchen dem Rhein (sic!), den Alpen und den Pyre— 
näen ein großes Land, welches nicht blos durch feine 








*) Mr. de Camors par O. Feuillet. 3. edition p. 134 ff. 
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Hauptitadt, fondern auch durch fich felbft lebte, dachte, 
handelte. .. Es hatte einen Kopf ohne Zweifel, aber 
es hatte auch ein Herz, Muskeln, Nerven, Adern, — 
und Blut in den Adern, und der Kopf verlor nichts 
dabei! Es gab ein Frankreih! Die Provinzen hatten 
eine ohne Zweifel untergeordnete, aber wirkliche, thätige, 
unabhängige Exiſtenz. Jedes Gouvernement, jede In— 
tendanz, jedes parlamentare Centrum war ein Heerd 
lebendiger Intelligenz. Die großen provinzialen In— 
ftitutionen, die Lofalen Freiheiten übten die Geifter, 
ftählten die Charaktere und bildeten Männer. Wenn 
das Frankreich von ehemal3 centralifirt gewejen wäre, 
wie das Frankreich von Heute, niemals würde eine 
Revolution ftattgefunden haben, niemals! denn es hätte 
feine Männer gegeben, fie zu machen. Woher, frage 
ich, fam jene bewunderungsmürdige Auswahl vom Kopf 
big zum Fuß bemwaffneter Intelligenzen und heroiicher 
Herzen, welche die große Bewegung von 89 plößlich 
an’3 Licht brachte? Rufen wir ung in das Gedächtnif 
die berühmteften Namen jener Zeit: Rechtsgelehrte, 
Redner, Soldaten! Wie viele aus Paris? Alle famen 
fie aus der Provinz, aus dem fruchtbaren Schooße 
Frankreichs ... Auf dem Punkte, bis zu welchem un— 
fere, der Macht und des Anfehens entfleideten provin— 
zialen Funktionen heute herabgedrückt find,. ſowohl in 
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der abminiftrativen, wie in der juriftiichen Sphäre, 
find fie nicht mehr, wie ehemals, Mittelpunfte des 
Lebens, des Wetteifers, der Aufklärung, Schulen für 
den Bürger, Ringpläge männlichen Geiftes; ... fie 
find nur noch feelenlofes Räderwerk ... Aber weshalb 
uns beklagen! Uebernimmt e3 nicht Paris, für uns zu 
leben, zu denfen? Würdigt eg ung nicht, jeden Morgen, 
wie einſtens der Römiſche Senat der fuburbanijchen 
Pleb3, uns unjere Nahrung für den Tag hinzumerfen, 
Brod und Vaudevilles, panem et circenses! -— “Ya, 
das ift die Gegenwart nad) folcher Vergangenheit, das 
ift das Frankreich von heute! ... Eine Nation von 
vierzig Millionen Seelen, welche jeden Morgen von 
Paris das Lofungswort erwartet, um zu wilfen, ob 
es Tag oder Nacht ift, ob es lachen oder meinen foll! 
Ein großes Volk, einft das edelfte, das geiftreichite der 
Welt, das in einem Chore an demfelben Tage, zur 
felben Stunde, in, allen Salons, in allen Winfeln den- 
ſelben albernen Bummelwig wiederholt, der den Tag 
vorher aus dem Koth der Boulevards erblüht ift! 
Nun wohl! ich fage, daß Lies entwirdigend ift, daß 
Europa darüber die Achfeln zudt, daß es fchlecht und 
verderblich ift, auch für Paris, welches fein Glück be- 
raufcht, welches feine Ueberfälle erfticht, und welches in 
feiner ftolzen Vereinfamung, und in dem Gögendienft 
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feiner felbft etwas wird, das dem Chinefifchen Reich 
ähnlich ift, dem Reich der Mitte, ... der Heerd einer 
überhitzten, verdorbenen, kindiſchen Civilifation *). 
Wenn Feuillet hier hauptjächlich auf die politifchen 
Inkonvenienzen der bis zum Aberwit getriebenen Cen- 
tralifation zielt, fo jind die Nachtheile, welche der 
Literatur aus diefem Zuftand der Dinge erwachſen, im 
ihrer Art nicht minder groß; find um jo größer, je 
weniger leicht die freie Kunft eifernen Zwang erträgt. 
Muß e8 nämlich Schon als ein Unglüd für die fran- 
zöfiiche Literatur betrachtet werden, daß alle dichterifchen 
und jchriftftellerifchen Kapazitäten in Paris verfammelt 
find, oder mit leidenfchaftlicher Energie aus der Pro— 
vinz nach Paris ftreben, fo ift es ein noch viel jchwe- 
reres, daß alle diefe viel zu nahe aneinander gepflanzten 
Bäume nun auch ihre Nahrung beftändig aus demjelben 
Boden faugen wollen. Paris und immer wieder Paris 


*) Es verdient bemerkt zu werben, daß dieje glänzende und 
kühne Diatribe gegen die Centralifation ausläuft in einen Anruf 
an — den Kaiſer, der diefem ſchmachvollen Zuftand ein Ende 
machen fol, und dem der jchönfte Lohn fiir das „große und nicht 
gefahrlofe”‘ Werk verheißen wird, wenn er fieht, „wie Franf- 
reich, gleich dem Lazarus, fih aus feinen Umbilllungen und 
feinem Schweißtuch erhebt, und ihn begrüßt!!’ Es ift wohl 
unnöthig, über die tragi-fomijchen eirculus vitiosus, deffen ſich 
die Logik des poetifchen Politikers bier ſchuldig madt, ein Wort 
zu verlieren. A. d. V. 
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— das ift der Schauplag in allen diefen Romanen; 
wenn wir wirklich einmal aus der heißen, ftaubigen 
Atmoſphäre der Hauptftadt in die Provinz oder in's 
Ausland (meiftens Italien) geführt werden, jo ift es, 
als ob in einem menjchenüberfüllten Salon durd) eim 
unverjehens geöffuetes Fenſter die friſche Luft hevein- 
fteömt. 

Und dann, wenw man jagt: Paris fei der Schau- 
plaß, jo darf man darumter auch bei weitem nicht ganz 
Paris, jondern eigentlich nur das verftehen, was der 
Barifer „tout Paris“ nennt, d. h. die paar Taufend, 
oder jagen wir: die Hunderttaufend der glückfichen Be— 
jigenden, gleichviel, auß wie lautern oder unfantern 
Quellen dieſer Beſitz fließt: die „ſchönen Reſte“ des 
alten landeingefeffenen Adels, die Marquis der Reftau- 
ration, die Herzöge und Grafen des alten und neuen 
Kaiſerreichs, Großwürdenträger, Finanzlente, Banquiers, 
Börfenfpefulanten, Unternehmer, Armeelieferanten, 
Schwindler, Roué's, Freudenmädchen: die ganze und 
die halbe Welt mit einem Worte, und, als gelegent- 
lichen Gegenfag und Schlagjchatten, die Unterwelt, 
deren legitime Vermittelung mit der Oberwelt die Po- 
lizei freundlich übernimmt. 

Aus diefen Kreifen, und aus diefen Streifen allein, 


nimmt der Romandichter feine Stoffe, und mer mag 
Fr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. UI. 12 
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ihm das, wie die Sachen num einmal liegen, jo jehr 
verdenfen? Abgejehen davon, daß er felbit, in engerem 
oder lockererem Berbande, zu diefen Kreifen gehört, und 
aljo am beften jchildern zu können glaubt, was er am 
intimften fennt, weiß er nur zu wohl, daß ein Buch, 
welches „ganz Paris" interejfant, charmant, hinreißend 
findet, auc) ganz Frankreich interefjiren, charmiren, hin= 
reißen wird: ganz Paris aber — in der findijchen Ver— 
götterung feiner eigenen Herrlichkeit (ſiehe Feuillet!) — 
ſich für nichts interefjirt, al3 eben — für fich felbft. Iſt 
e3 num zum Verwundern, wenn die Sujets der fran- 
zöſiſchen Romane fi) zum Ueberdruß und zum Ekel 
wiederholen, wenn immer und immer wieder — als 
wäre es ein Schattenjpiel an der Wand — diefelben 
Figuren erjcheinen; die legitimiftiihe Marquiſe aus 
dem Yaubourg St. Germain, der moderne Börfen- 
menjch aus der Aue Lafitte, der philofophifche Doktor, 
der im quartier latin „unter dem Dache“ wohnt, der 
Chafjeur-Kapitän, der fi) das Kreuz der Ehrenlegion 
in Afrifa geholt hat, die fameufe Xorette, die das Bois 
de Boulogne durch den Glanz ihrer Equipage in Auf- 
ruhr bringt u. ſ. w. u. f. w.? Iſt es zum Verwun— 
dern, wenn der Kluge Autor fi) den Wünfchen und 
Intereſſen feines Publikums affomodirt, wenn es ihm 
viel mehr darauf ankommt, pifant zu fein, als wahr, 
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unterhaltend, als tief; wenn er die Gefellfchaft nicht 
bei der Arbeit auffucht, wo er fie nicht antreffen würde, 
jondern beim Genuſſe, wo er fiher ift, fie zu finden; 
wenn er der Analyje der großen politifchen und fozia- 
fen Fragen, die jein blafirtes Publikum langweilen und 
die Regierung beunruhigen dürfte, geflijjentlic) aus dem 
Wege geht? und er nun, in Folge diefer feigen, würde— 
lofen Enthaltfamfeit von Allem, was dem Herzen des 
Bürgers, des PBatrioten theuer und heilig ift, Produfte 
hervorbringt, die den Stempel einer Findifch gewordenen 
Civilifation auf der flahen Stirn tragen? 

Und diejes geiftlo8 ermüdende Wiederfäuen defjelben 
Unterhaltungsftoffes ift nicht die einzige und nicht die 
Ihlimmfte Folge der franzöfifchen Gentralifation auf 
dem poetijchen Gebiete. Es gehört nicht der Scharf: 
finn eines gemwitten Pariſer Autors dazu, um bald 
herauszufinden, daß, wenn fein Publifum auch immer 
die gleichen Gerichte haben will, es keineswegs gemillt 
ift, diefelben immer im der gleichen Form aufgetifcht zu 
befommen. Es gilt alfo, zu dem abgeftandenen und 
überftändigen Braten pifantefte Saucen nad neuen, 
unerhörten Rezepten zu erfinden. Und in der That 
gipfelt das Genie der literariichen Kochfünftler ar der 
Seine in der Mirtur diefer Saucen aus den pridelnd- 


ften Ingredienzien. Ein Gatte, der auf den Liebhaber 
12* 
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feiner Frau eiferfüchtig ift — wie verbraucht! ftelfen 
wir die Sahe auf den Kopf und fchildern wir den auf 
den Gatten eiferfüchtigen Liebhaber und. fchildern mir 
vor Allem feine Leidenſchaft als vollfommen legitim!*) 

Diefe totale Umkehrung aller Anfichten, Begriffe 
und Verhältniffe, welche die übrige civilifirte Menſch— 
beit al3 die feftftehende Baſis ihrer Exiſtenz proflamirt 
bat, iſt das große Schema, nach welchem die Mehrzahl 
der modernen franzöfiichen Romane gearbeitet iſt. Son— 
derbarer aber jehr erflärlicher Weile hat man damit. 
num nichts erreicht, als daß die Monotonie, der zu 
entfliehen man jo vielen Scharfjinn aufbot, glüdlich 
wieder hergeftellt wurde; freilich die Monotonie des 
Bizarren, Blendenden, Ungeheuerlichen, die aber jchließ- 
lih eben jo langmeilig, wo nicht noch langmeiliger 
wird, als die des Hergebrachten, Alltäglichen. Wer 
mag jich noch für Freudenmädchen, die, wenn man ge— 
nauer binfieht, einen Heiligenihein um den Kopf, wer 
für die biederen Gurgelabjchneider, die Herz und 
Meſſer an der rechten Stelle haben, für die gefühl- 
vollen Väter, die fich für ihre lieben Söhne zu einem 
„Miſtbeet“ machen**), für die hartgefottenen Börfen- 


*) Siehe die „Fanny“ des Feydeau. 
**) Siehe den „Giboyer“ des Augier, 
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menjchen mit dem Veilchenbouquet der Sentimentalität 
im Knopfloch*) intereffiren? Daß Puppen aus Holz 
und Draht die Beine auf den Rüden nehmen, oder 
den Kopf unter dem Arm tragen fünnen, ift, Altes 
wohl erwogen, nicht fo übermäßig merfwiürdig. 
Freilich, mie jo oft in menschlichen Dingen, liegt 
auch bier das Licht dicht neben dem Schatten. Dies 
Licht, das fo manche, fonft leidlich geſunde Augen gegen 
den inneren Unwerth vielbewunderter franzöfijcher Ro— 
mane bfind macht, iſt die unvergleichliche Virtuofität, 
mit welcher jene Autoren die Oberfläche des Geſell— 
ſchaftslebens zu fchildern verftehen, — eine Virtwofität, 
die fich mit der oben angedenteten Verſchiebung, ja 
völligen Umkehrung der großen moralifchen Gefichte- 
punkte jehr wohl verträgt. Allerdings auch nur bi 
zu einer gewilfen Grenze, denn jchlieglich muß die in- 
nere Unwahrheit die gefällige, befcheidene, der Wirklich— 
lichkeit möglichft genau angepafte Form zerftören und 
fih in unmahrfcheinlihden Situationen, unmöglichen 
Scenen, unfinnigen Handlungen, in faljhem Pathos, 
fophiftiichen Sentenzen, in tönenden Phrafen Luft 
machen, gerade fo wie einen innerlich hohlen oder ver- 
logenen Menfchen der feinfte Schliff weltmännifcher 


*) Siehe den „Montjoye” des Feuillet. 
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Manieren, die forgfältigft gewählte Weiſe des Ausdrucks 
auf die Dauer nicht ſchützen kann. Deshalb kommt 
e3 auch, daß uns die fetten Kapitel fo manches fran= 
zöfifhen Romans, den wir bis dahin mit Vergnügen, 
vielleicht mit Entzücken gelefen hatten, oft jo gründlich 
enttäufchen. Der fürchterliche Schluß nämlich, jene un- 
trügliche Probe des Erempel3, bringt jeden unwillkür— 
lichen Rechenfehler und jede gefliffentliche Unterſchiebung 
umerbittlich zum Vorſchein. Nun foll gerettet werden, 
was kann, und der Tafchenfpieler ſchrickt in feiner 
Angſt, das Kunftftüc noch zuguterlett kläglich miß— 
glücden zu fehen, vor feiner nod) jo groben Täufchung, 
vor feiner noch fo plumpen Zumuthung an den Glau— 
ben feiner Zufchauer zurüd. Zwei mal zwei ift fünf, 
weiß ift ſchwarz, ein Würfel ift eine Kugel und — le 
tour est fait! 

Innerhalb jener Grenzen aber — und ein vorfich- 
tiger Künftler weiß fie ziemlich weit zu ziehen — melche 
Gewandtheit, welche Grazie und welcher Geift! Wie 
ſcheinbar fo mühelos das Alles in einander greift, in- 
einander paßt! wie fich das Eine jo ungezwungen aus 
dem Andern entwicelt! wie leicht und ficher fich diefe 
Menſchen bewegen! wie ſchicklich fie ſich ausdrüden ! 
wie mufterhaft das Alles in Scene gefett ift! mit 
welcher jchwindelerregenden Kiühnheit der Autor auf 
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feine Ziele losgeht! Welcher Lefer follte daran nicht 
feine Freude haben! und — menn er zufällig ein 
Deutjcher ift — feinen heimifchen Autoren einen mög— 
lihft großen Theil fo vorzüglicher, jo liebenswürdiger 
Eigenfchaften wünſchen! 

Indeſſen, wir müffen, wenn wir billig fein wollen, 
einräumen, daß die Schuld, in diefen Dingen hinter 
den Franzofen zurüdzuftehen, nicht ohne Weiteres un- 
fern Dichtern zugefhoben werden darf. ES ift leicht, 
fühn auf ein Ziel loSzugehen, wenn man von vorn 
herein die Vorficht gebraucht hat, es nicht allzuhoch zu 
fteden, und man überdies mit den Mitteln, wie etwa 
dorthin zu gelangen wäre, nicht eben wähleriſch ift. 
Es ift feine fo ſchwere Aufgabe, eine Gejellfchaft zu 
Ihildern, die ſchon Tängft ihre Sitten, ihre Gewohn— 
heiten in durchaus fejte und doc, vollfommen bequeme 
Formen gegofjen, jchon Tängft ihre Sprache zu dem 
paffenditen Vehikel einer leichten, gefälligen Mittheilung 
ausgebildet, ja felbft ihr Denken und Empfinden ge= 
wiffermaßen auf einen Grundton abgeftimmt hat. Dazu 
rechne man die Thatfache, daß die Revolution den Frans 
zofen, als Abfindung für die nicht errungene Tyreiheit, we— 
nigſtens eine Art von gejellichaftlicher Gleichheit brachte, 
eine gewiſſe Leichtigkeit des Verkehrs der verjchiedenen 
Klaſſen der Gefellfchaft untereinander, die den Schilderern 
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eben diefer Gejellihaft ganz auferordentlih zu gute 
fommt. Er findet fo zu fagen auf der Straße, wonach 
unfere Autoren wer weiß wie tief graben nnd mit Der 
Wünſchelruthe fuchen müfjen, wobei es denn Leicht fich 
ereignen kann, daß die Wünſche unerfüllt bleiben und 
die Ruthe hinterher von dem unnachfichtigen Rritifer 
weidlich gefchwungen wird, 

Und noch ein Umftand it, deffen man afferdings 
nicht gern Erwähnung thut, und den man doch nicht 
auslaffen darf, wenn man die Lifte der Für und Wider 
des Falles vollftändig haben will. Freudigfeit ift die 
Mutter aller Tugenden, alfo auch der fchriftftellerifchen — 
Treudigfeit, die in dieſem Falle weſentlich durch die 
Behaglichkeit der äußeren Yage, zum mindeften durch 
die Freiheit von der Sorge um die Eriftenz bedingt, 
ja in gewiffem Sinne mit derjelben identisch ift. Denn 
Weniges trägt — umter übrigens günftigen Voraus— 
ſetzungen — jo zur Vollendung eines poetischen Werfes 
bei, als die Gewißheit des Autord, es ruhig in fich 
ausreifen lafjen zu fünnen, jede gute Stunde dem ge- 
liebten Werfe widmen und zur böfen Stunde ruhen zu 
fönnen. Wie viele deutfche Autoren find denn aber in 
diefer glücklichen Yage? mie viele giebt e3 denn, auf 
deren Schwelle nicht die Schattengeftalt der Sorge 
fauert? Oder wen wäre es nicht befannt, daß fein Vol 
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feinen Autoren fo fümmerlichen Dank weiß, wie das „Volt 
der Denfer und Dichter”? Denn, mag der hier und 
da noch dem alten Sclendrian Huldigende deutſche 
Buchhandel auch feinen Theil an der Schuld haben, — 
am meiſten jchuldig ift doch das Publikum, melches, 
im Ganzen und Großen, feine Ahnung davon zu haben 
Icheint, daß es Verpflichtungen gegen feine Dichter hat, 
daß es eine Schmach ift, die Werfe feiner Tiebiten 
Autoren in unfauberen Leihbibliothefen-Eremplaren zu 
lefen, daß die wohlhabende Familie, welche Feine nennens- 
werthe Bibliothek befitt, fi das Zeugniß der trau— 
rigften Armuth an wahrer Bildung außftelft. 

Und gerade fie, die alle möglichen Rechnungen zu 
bezahlen haben und bezahlen — nur feine Buchhändler- 
rechnungen — gerade fie find es, von denen man die 
chmerzlichften Klagen zu hören befommen kann über 
die „Schwerfälligfeit” unferer deutſchen Romane, über 
die „Unkenntniß der guten Gefellichaft", den „Mangel 
an Welt”, der überall in demfelben fo kläglich zu Tage 
liege! Dagegen rühmen fie fehr die franzöſiſchen Ro— 
mane, von denen fie auch von Zeit zu Zeit einen fau- 
fen, einmal weil fie billiger, und dann weil fie jo un— 
endlich viel unterhaltender feien. Hier fänden fie auch 
die Feinheit der Formen, an die fie einmal gewöhnt, 
bier fänden fie die gute Gefellfchaft, in der fie ſich 
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bewegten, Xebenserfahrung, Reife der Anſchauungen, 
geiftreihe Sicherftelligfeit, eine elegante Ausdrucksweiſe 
— mit einem Worte: fich felbft. 

Wohl ihnen! 

Aber auch andere Kreife, die fich menigftens an— 
gelegen fein laſſen, Verftändniß für poetiihe Werke zu 
fultiviren, ja ſelbſt ſpezifiſch literarifche, die von Rechts— 
wegen ein Urtheil in äfthetiichen Dingen haben follten, 
fann man von Zeit zu Zeit ganz unter dem Bann des 
foquetten Zaubers jehen, mit denen die franzöfiichen 
Romanciers ihre zierlichen Gaben auszuftatten miffen. 
Sie laffen das neu entdedte Kleinod von Hand zu 
Hand gehen, bewundern das reine Wafjer, die fcharfen 
Facetten, das föftliche Licht, die äußerſt geſchmackvolle 
Faffung. Sie bereiten mit myſtiſchen Worten die erjo- 
teriichen Gläubigen auf den Genuß vor, der ihrer harre, 
laſſen nicht undeutlich merken, daß jo etwas überhaupt 
noch nicht dagemwefen fei, und Keinem fällt ein, wirklich 
zu unterfuchen, ob der foftbare, ja unfchätbare Diamant 
nicht Schließlich doh — ein Stüd künſtlich präparirtes 
Glas ift. 

Unter den Romanen, mit denen uns die neuefte 
franzöfifche Belletriftif bejchenft hat, ift feiner, der von 
jo vielen Seiten für einen jener feltenen ſchmuckhaften 
Edeljteine ausgegeben wäre, deſſen Lob man in fo 
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warmer, ja oft enthufiaftiicher Weife gefungen hätte, als 
die Affaire Cl&menceau von Mlerander Dumas fils. 

E3 dürfte fich verlohnen, dieſes Meifterftii einer 
gründlichen Prüfung zu unterwerfen, um fo mehr, al3 
das Werk in der That jowohl in feinen Stärken als 
in feinen Schwächen für den modernen franzöfijchen 
Roman typifch ift. 

Bevor ich indeffen an die Analyje gehe, muß id) 
meine Leſer und vor allen meine Lejerinnen, welche die 
Güte haben wollen, mir bei der einigermaßen vermidel- 
ten und deshalb nicht ganz mühelofen Arbeit Gefelf- 
ſchaft zu Leiften, auf einen Umftand aufmerkfam machen. 
Es wird nämlich bei diefer Unterfuchung Verſchiedenes 
zur Sprade fommen, was man fonft in guter Geſell— 
Ichaft nicht gerade gefliffentlich zu einem Gegenftande 
der Unterhaltung wählt. Aber ich verwahre mich auf 
das Entjchiedenfte dagegen, daß, wenn es Aergerniß 
giebt, ich, der Kritiker, Schuld daran bin! Der Kri- 
tifer ift der Chemifer, welcher das köſtliche Parfün, 
das den Sinnen fo reizend fchmeichelt, in feine mög- 
lichermeife fehr widerwärtigen Beftandtheile auflöft. Wen 
das nicht paßt, der gehe nicht in kosmetiſch-chemiſche Vor- 
fefungen und mit VBorficht an die Lektüre von Kritiken über 
franzöfifche Romane. Den Leſern der „Affaire mill ich 
noch außerdem die VBerficherung geben, daß ich nichts 
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vorbringen werde, als wozu mid) das Buch verpflich- 
tet. Mögen fie ſich aljo an das Buch halten! Ich 
fann es nicht ander8 machen, als ich e8 finde, und 
Schließlich wird ja doch in der Kritif ihre keuſchen Ohren 
nicht fo fürchterlich beleidigen, wofür ihre keuſchen 
Herzen, während fie das Buch lafen, fo ſympathetiſch 
ſchlugen. 

Die „Affaire“, um die es ſich handelt, kann ſelbſt 
für den verwöhnten Geſchmack des Franzoſen nicht ohne 
einen gewiſſen Reiz ſein. Das Buch kündigt ſich an 
als Mémoire de l’accuse, als ein Schriftſtück alſo, 
das ein Angeklagter ſeinem Rechtsbeiſtand zur Infor— 
mation ausgearbeitet hat. Gegen ſeinen Rechtsbeiſtand 
gilt es aufrichtig ſein, keine Winkelzüge machen, ein 
oſſenes Belenntuiß ablegen. Das Publikum, welches 
von dem diskreten Autor ſo freundlich an die Stelle 
des Rechtsanwalts geſetzt iſt, darf ſich, wenn es der 
Fall ſonſt nur hergiebt, auf allerhand intereſſante Ent— 
hüllungen menſchlicher Thorheit Rechnung machen. Und 
der Fall giebt es her. Der Angeklagte iſt ein Mör— 
der! — das iſt ſchon etwas. Und er hat feine Frau 
ermordet! — das iſt noch beſſer. Und hat ſie ermor— 
det, weil ſie, eine moderne Meſſalina, an ſchamloſer 
Untreue das Aeußerſte geleiſtet hat! — das entſcheidet. 
Sehen wir uns den Fall genauer an; wie ging es zu? 
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wer, vor allem, ift Pierre Clentenceau, diefer hippo— 
fratifche Arzt feiner Ehre? . 

Pierre Cloͤmenceau bat feinen Bater nie gefannt 
und feine Mutter bat zu ihrem einzigen Kinde nie von 
diejen Vater gefprochen. Das Verhältniß der Eltern 
ift alſo wohl in feinem Falle ein gutes geweſen, ab- 
geſehen davon, daß es fein legitimes war. Clemen- 
ceau legt auf diefen legteren Umftand ein großes Ge— 
wicht, infofern, als die exceptionelle Stellung eines 
ilfegitimen Kindes in der Gejellfchaft für fein exceptio- 
nelles Geſchick prototypifch geworden fei, und fodann, 
weil er in dem Verhältniß wirklich die Wurzeln deſſen, 
was hernach mit ihm und durch ihn gefchehen ift, finde. 
Die Mutter, eine Schneiderin in klein bürgerlichen 
Berhältnifjen, lebt nur für ihren Sohn, der Sohn nur 
in feiner Mutter. Bekantlich ift das Verhältniß von 
Mutter zu Sohn und vom Sohn zur Mutter die hei- 
lige Inſel, auf welche fich der Franzoſe alle Zeit rettet, 
wenn er font überall in feinem Leben in Unbeiligfeit 
verſinkt. Vorläufig freilich ift Pierre ein guter un- 
Ihuldiger Knabe, der von den jungen munteren Arbei- 
terinnen feiner Mutter verhätfchelt und von der lekte- 
ven bedenklich verzärtelt wird. Wenn fie ihn bejonders 
hoc) beglüden will, erlaubt fie ihm, bei ihr in ihrem 
Bett zu Schlafen. 
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ALS er dreizehn Jahr alt ift, bringt ihn die Mutter, 
die nach Muttermeife etwas hoch mit ihm hinaus will, 
in ein vornehmes Penfionat. Hier wird der Knabe 
das Opfer des brutaljten Pennalismus; .die Heinen 
Tyrannen quälen den armen vaterlofen Sohn jeiner 
niedrig geborenen Mutter bis aufs Blut und geben 
ihm nebenbei die fcheußlichiten Beiſpiele einer frühreifen 
©ittenverderbnif. So traurige Erfahrungen drängen 
den einjam erzogenen, fcheuen, etwas verzärtelten Kna— 
ben noch mehr in fich zurüd; ev hat bis jett fein 
Glück nur immer in nächſter Nähe gefunden; er fieht, 
er ahnt, daß es nirgend anderswo gefunden werden 
fönne, zum wenigftens von Menjchen, welche die grau- 
fame Welt ein Vergehen büßen läßt, an dem möglicher- 
weije die Welt mit ihren unfinnigen Inſtitutionen einzig 
und allein jchuld war. 

Ein Zufall bringt ein bedeutendes Talent, das in 
der Seele des Knaben fchlummerte, an das Licht. Er 
fommt in das Atelier eines Bildhauers. Mir. Ritz ift 
fein Genie; er ift ein Anempfinder, er begreift, er 
weiß das Schöne, obgleich er es nicht jchaffen Fann. 
Dafür entfchädigt ihn die Welt, die ja ſtets das Zier— 
liche dem Großen, das leicht Faßliche dem Tiefen vor- 
zieht. Er ift der Bildhauer der Salons, jeine Werke 
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find gejuht und werden mit den höchſten Preijen 
bezahlt. 

Ein folder Mann ift der rechte Lehrer für ein 
Talent, das fich in der Stille bilden will. Er madt 
ihm die Nacheifrung leicht, -und ift großmüthig genug, 
fih aufrichtig zu freuen, als es ſich nun bald heraus— 
ftelit, daß der Schüler größer werden wird, vielleicht 
jhon größer ift als der Meifter. Hat er doch Alles ge- 
than, diejen Erfolg, den er fommen jah, herbeizuführen! 
bat er dem Schüler doch nicht bloß die Geheimniſſe 
der Kunft, jondern auch die des Lebens erjchloffen! 
ihm die innige Wechjelwirfung beider aufgededt, ihm 
gejagt, daß die weit verbreitete Annahme: „Maler und 
Bildhauer, die um ihre Gedanken auszudrüden, der 
direkten Verbindung mit dem Fleiſch nicht entbehren 
fünnen, müßten leichter als andere Menfchen dem Ein- 
fluß diefer aufreizenden Gemälde unterliegen," ein Irr— 
thum fei.. Im Gegentheil, „da, wo das Kunftgefühl, 
dies ift das Gefühl des Schönen, wirklich exijtire, be— 
berriche es eben jo das Herz, wie die Phantafie, die 
Sinne eben jo wie den Geift. Die moraliihe Har- 
monie des Menfchen ftehe in genauer Relation zu der 
phyſiſchen; zwifchen dem XLafter und dem Genie fei 
feine Bereinigung auf die Dauer möglih. Wenn diefe 
beiden entgegengefetzten Clemente ſich in demjelben 
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Individuum vorfänden, befämpfe und zerftöre eines der 
beiden unvermeidlich das andere.*) 

Solhe Lehren fallen bei dem Jünger in ein ver- 
ſtändnißvolles Gemüth. Sein Sinn ift ganz und gar 
auf die Verwirklichung der Fünftleriichen Ideen gerich- 
tet, die in feiner jchaffungsfreudigen jungen Seele fich 
zu entwideln beginnen. Außerdem iſt er feiner un- 
glücklichen Mutter eine große Genugthuung jchuldig, 
muß ev feinem edlen Meifter beweifen, daß er feine 
Güte an feinen Undankbaren verjchwendet hat. Die 
Ihönen rauen, die in dem Atelier aus- und eingehen, 
find nur dem Kunftjünger interejfant; für die veizende 
Tochter des Meifterd empfindet er nur eine brüderliche 
Zuneigung; die LYascivität des Sohnes, feines Alters⸗ 
genoſſen und Kameraden von der Schule her, macht 
ihn nur lachen; die Feuerprobe der erjten Arbeit nad) 
dem lebenden Modell befteht er glänzend; die nadte 
Schönheit des Weibes hat in ihm muxr den künſtle— 
riihen Trieb anzuregen vermocht. Der Meiiter pro— 
phezeiht ihn, daß er „zu einer großen Liebe prädefti- 
nirt ſei.“ 

Die Erfüllung diefer Prophezeihung läßt nicht lange 
auf fich warten. Er lernt auf einem Ball ein junges 
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Mädchen kennen, deffen wunderbare Schönheit feine 
Phantafie entflammt, deffen Unglüd fein empfindfames 
Herz rührt. Der ſtark entwicelte Duff der Abenteuer- 
lichkeit, der Mutter und Tochter umgiebt, fällt dem 
naiven jungen Menjchen nicht unangenehm auf. Die 
unter den bedenklichften Anſpicien angefnüpfte Verbin- 
dung wird nach der Abreife der Beiden brieflich fort- 
geſetzt. Von der gepflogenen Korrefpondenz "giebt der 
Angeklagte außer zahlreichen Briefen der jungen Dame 
auch zwei der Mutter; in diefen Schriftftücen iſt 
jener oben erwähnte Duft womöglich ‚noch durchdrin— 
gender, ohne auf Pierre eine andere Wirkung hervor- 
zubringen. Er hat das Bild des zauberhaften Mäd- 
hens, welches er auf jenem Balle gezeichnet, aus dem 
Herzen gezeichnet, und fo behält er es auch im Herzen; 
und als ihm za fchreibt, daß fie nicht länger bei ihrer 
Mutter bleiben könne, daß fie verloren fei, wenn er fie 
nicht rette, fchreibt er zurüd, daß er fie vom erften 
Augenblick geliebt habe und daß fie fommen möge. 
Sie fommt; nad Furzer Zeit ift fie, als was fie 
den letzten Brief bereit unterzeichnet hat, „feine grau.“ 
Die fcheinbar glücklichſte Ehe wird nur einmal 
ernftlich getrübt. Es ftellt fi heraus, daß es Iza 
nicht beftimmt ift, blos dem Worte nad) eine junge 
Frau zu fein. Sie fürdtet, daß die Mutterfchaft ihrer 
Fr. Spielhagen, Bermifhte Schriften. I. 13 
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Schönheit Eintrag thun werde, wie fich herausſtellt, 
ohne Grund, dem „fie ift eines der bevorzugten Weſen, 
die fo zur Liebe gefchaffen, fo biegſam u. f. w. find, 
daß die Mutterfchaft über fie bingleitet, ohne eine Spur 
zurüdzulaffen.“ *) 

Freilich auch feine im ihrem Herzen. Allerdings 
„Teint fih Iza an ihre Mutterrolle zu gewöhnen; 
wenn fie Felir noch nicht anbetet, jo amüfirt er fie 
wenigftens, ohne Zweifel würde er fie jpäter inter» 
effiren".**) 

Leider ift dem glüdlichen Vater nicht vergünnt, 
diefe intereffante Zulunft in Ruhe abzuwarten. Ein 
Zufall entdedt ihm, was außer ihm fo ziemlich aller 
Welt, zum Mindeſten aber fünf Menſchen ficher bekannt 
ift. Diefe Fünf nämlich find alle der Reihe nach oder 
gleichzeitig — es bleibt dahingeftellt — die Liebhaber 
der kaum drei Jahre lang verheiratheten Frau ge 
wejen — und zwar in des Wortes verwegenfter Be- 
deutung! Der fo beifpiellos betrogene Gatte geräth 
in eine Wuth, die nur zu erflärli if. Er verwundet 
den einen der Liebhaber im Duell und geht, nachdem 
er jo wenigftens fein tobendes Herz einigermaßen er- 


*) p. 203. 
**) p. 207. 
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feihtert und nebenbei der äußeren Ehre Genüge gethan 
bat, nach Italien, um zu verjuchen, ob Apoll ihm nicht 
wiedergeben Fünne, was Amor ihm entwendet. 

Der Verſuch mißlingt. Er kann das fchamlofe 
Weib nicht vergefjen, ja, er liebt fie noch immer. Er 
bat feine Kraft zum Arbeiten, er kann nichts denken, 
nichts finnen, al3 fie, immer nur fie. Da meldet ihm 
ein anonymer Brief, daß fein Freund Conftantin Ritz 
(der Sohn des Meifters, der ihm in der Kataſtrophe 
treueften Beiftand geleiftet) ebenfalls in das Net der 
Buhlerin gefallen if. Das Maß ift voll. Er eilt 
nach Paris zurüd, wo Jza (als femme entretenue 
eines ausländiichen Fürften, jagt man) in einem fabel- 
baften Luxus lebt; er läßt fich bei ihr melden, wird 
empfangen, wenn nicht als Gatte, jo doch nicht ſchlech— 
ter, als ihre übrigen Liebhaber. Er erhebt fich von 
dem Lager der Wolluft, nimmt ein Meffer aus dem 
Nebenzimmer und ermordet die Schlummernde; verläßt 
das Hotel, irrt biß zum Morgen in den Straßen und 
meldet fich bei Tagesanbruch als Gefangener. 
Dies iſt die Geſchichte, wie fie der Angeklagte ſelbſt 
in feinem Memoire erzählt. Wir haben allerdings 
nur die großen Umriffe gegeben, aber uns bemüht, jo 
objeftiv al3 möglich zu bleiben, ungefähr wie ein Rechts— 
anwalt, der das Schriftftüd zum erften Male über- 
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fliegt, den Fall im Ganzen und Großen auffaffen 
würde. Haben wir hier und da ein Wort fallen lafjen, 
das bereits eine Kritif enthält, fo iſt es eben unmill- 
fürlich gefchehen; es möchte dem betreffenden Rechts— 
anmwalt faum anders ergangen fein. 

Der Rechtsanwalt ift ein gewiljenhafter Mann, der 
einen entjchiedenen Hang zu pſychologiſchen Unter: 
fuchungen hat. Er weiß: es iſt Fein Fall kaum jemals 
jo verzmeifelt dunfel, daß ihm ein gejchictter Advofat 
nicht eine lichtere Seite abgewinnen könnte, wenn nicht 
vor dem ftarren Buchjtaben des Gefeges, fo doch im 
Sinn und Geift jener etwas weichmüthigen Moral, die 
in der Luft der Berathungszimmer von Gejchworenen 
zu fjchweben pflegt, bejonders wenn es fic) um den 
Kopf des Angeklagten handelt. Er weiß das, und hat 
in feiner langen Praris oft genug mit einem Glück, 
das ihm manchmal ſelbſt ein wehmüthig - ironifches 
Lächeln abgenöthigt, die „guten Herzen” zu rühren 
verftanden; aber jedesinal, bevor er an dies mühjelige 
Geſchäft geht, gewährt er fich die Genugthuung, erſt 
gewiſſermaſſen jelbjt zu Gericht zu fiten und fein 
Berdift abzugeben, nicht nach den vielleicht lückenhaften 
Paragraphen feines Code, nicht nach den vielleicht trüs 
gerifchen Sympathien und Antipathien der leicht be= 
weglichen Menge, fondern nach dem bejten Wiljen und 
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Gewifjen des Philofophen, dem es auf die Wahrheit 
anfommt, auf die ganze Wahrheit und auf nichts als 
die Wahrheit. 

Zu diefem Behufe nimmt er jett das Memoire 
noch einmal auf, lieft e8 noch einmal durch, Wort für 
Wort, jedes Wort wägend; er lieft, was in den Zeilen 
fteht, er fucht zu lefen, was zwiſchen den Zeilen fteht, 
oder da ftehen follte, wenn e3 dem Angeklagten darauf 
angelommen, oder befjer: wenn es dem Angeklagten 
möglich gewejen wäre, ſich von fich ſelbſt abzulöfen 
und nicht blos zu fagen, was er ſich zu fein glaubt, 
jondern was er ift. 

Was er ift! 

Ein Knabe, wie taufend andere Knaben auch, deren 
Stellung keineswegs eine erceptionelle ift, wie die feine. 
Auch fehr legitim geborene Kinder, von Natur oder in 
Folge einer etwas eingefchränften Erziehung über Ge— 
bühr feinfühlig oder unbeholfen, werden das Opfer 
eines graufamen Pennalismus, müſſen unter den Hän- 
den der Fleinen Duälgeifter bittere Qualen erdulden, 
werfen fih, wenn die Sache zu toll wird, auf ihre 
Peiniger, fchlagen blindwüthend um ſich, vereinfamen 
auch wohl auf eine Zeit lang gänzlich — Alles genau 
fo, wie e8 dem illfegitimen Pierre Clemenceau ergangen 
ift — ohne daß, wenn fie älter und vernünftiger ge- 
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worden find, ein bittrer Stachel in ihren Herzen zu- 
rücbleibt, ohne daß fie ihre trübe Jugend für die 
Thaten ihres Mannesalters verantwortli” machen, 
wie der Angeflagte es menigftens zum Theil tbut. 
Aber, geben wir die Richtigkeit feiner Behauptung zu, 
„daß, To lange die Ehe eine der fozialen Fundamente 
ift, troß. gewiffer Anftrengungen der Moraliften, der 
Frommen und billig denfenden Menfchen, die Illegiti— 
mität der Geburt ein unauslöfchlicher Fleden, ein un- 
heilbares Unglüd, eine Fatalität fein wird“ — geben 
wir es zu, daß P. Cloͤmenceau ungewöhnlich ſtark unter 
dieſer Fatalität gelitten hat, ſo wird er uns ſeinerſeits 
ganz gewiß zugeben müſſen, daß das Schickſal wiederum 
ganz ungewöhnlich gnädig mit ihm verfahren iſt. 


Oder wäre es keine beſondere Gunſt des Schickſals, 


daß der fünfzehnjährige Knabe in das Haus des Bild- 
hauers fommt? Wie mancher arme illegitime Teufel 
läuft in die weite Welt und fein Menſch kümmert fich 
drum, ob er Talente hat oder nicht, und fchlägt ſich 
doch durch und wird ein tüchtiger Menfch, ein großer 
Mann vielleicht, oder doch wenigftens ein guter Bürger 
und der Gründer einer fehr Iegitimen Familie; und 
diefer fünfzehnjährige Hans im Glüde findet in Mr. 
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Rig einen Lehrheren, der anftatt fich Tehrgeld bezah— 
len zu laffen, großmüthig alle und jede Koften auf ſich 
nimmt, findet nicht blos einen Lehrheren in dem 
wackeren bejcheidenen Künftler, fondern einen Lehrer, 
und nicht blos einen Lehrer, fondern einen väterlichen 
Freund, ja, jagen wir e8 gerade heraus: einen Vater. 
Oder welcher Vater könnte fich der moralifchen, der 
künſtleriſchen Erziehung, Bildung feines eigenen Sohnes 
mit größerer Hingebung, Umficht, Gewiffenhaftigfeit 
widmen, als es dieſer eble Mann in Bierre’3 Falle 
thut? Mit dem Schritt über des Bildhauers Schwelle 
tritt der Knabe in eine andere Welt, die ihn wohl die 
andere, aus der er kommt, vergefien machen Tann. 
Hier herrſcht fein brutales Vorurtheil, Teine Gehäffig- 
feit, feine Tyrannei, hier waltet Bildung, Wohlwollen, 
Liebe; und was nicht gleichgültig ift, auch der Sorgen 
ihlimmfte, die Sorge um die tägliche Eriftenz, bleibt 
jenfeit3 jener Schwelle. Das Haus des Bildhauers 
ift ein gutes und ein reiches Haus, der geliebte Schüler 
des Meifterd darf an den Vortheilen, Genüfjen, die 
ein folches Haus bietet, einen Theil haben, den ihm 
jedes Glied der Familie von Herzen gönnt. Seine 
Mutter freilih! Er kann die fchlimme Vergangenheit 
nicht ungefchehen machen, aber ſchon winkt dem Sohne 
eine fchöne, an Ruhm und Ehren und auch an Geld 
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reihe Zukunft, — der herrlichſte Balfam für das 
Mutterherz! Wäre e8 ein Wunder, wenn unter folchen 
Einflüffen das Herz des Jünglings Hoch und höher 
Ihlüge! würden wir es ihm nicht vergeben, wenn felbft 
der glückesvolle Becher überjchäumte! 

Aber davon ift bei diefem feltfamen Menjchen keine 
Rede. Wie ihn das Unglüd der Kinder und Snaben- 
zeit über Gebühr erbittert hat, fo findet ihn das Glüd, 
das jet fein Füllhorn über ihn auszufchütten beginnt, 
pedantifch nüchtern. Mag fein! Bon den Kollegen, 
ben jungen Künftlern, wenn fie ihn ohne Noth ſich 
bereinfamen, fo nur der Arbeit zugewandt, allen Ber- 
führungen, denen das junge Blut fo leicht erliegt, un- 
zugänglich fahen, — mand) Einer mag bei ſich gedacht 
und gejagt haben, oder hätte doch wenigſtens jagen 
können, im Falle er befonderd gutmüthig war: es muß 
auch folche Käuze geben. 

Freilih zu ihrem und meiftend auch zu anderer 
Leute Unglüd. Ein Kauz, dem es nur in der Däm- 
merung der eigenen Phantafie wohlig ift, wird geblen- 
det, fobald ihn ein Strahl der Sonne der Wirklichkeit 
trifft. Er weiß nicht woher, er weiß nicht wohin und 
flattert, wenn: e8 das Unglüd will, dem Diinanıpten 
Gimpel gleich, in's Garn. 

Und genau das iſt der Fall meines Klienten. Die 
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Geſchichte feiner Liebe, feiner Verheirathung ift wirklich 
erbarmungswürdig. Wie kindiſch unerfahren muß der 
junge Mann fein, dem diefe beide Frauen täufchen 
fönnen, diejes fünfzehnjährige Mädchen, das ganz Ko— 
fetterie, ganz Frivolität ift, diefe Mutter, die den 
Schmutz ihres abenteuerlichen Lebens überall mithin- 
ichleppt, und der man überall zu begegnen erwarten 
darf, nur nicht im einem anftändigen Haufe! Auch 
giebt er zu, daß ohne einen gewiſſen Umftand fie ihm 
wohl in ihrem wahren Xichte erfchienen fein würden. 
Der fonft fo enthaltfame junge Mann hat fi), durch 
die Spöttereien feiner Kunſtgenoſſen aufgeftachelt, im 
Rauſche eines Bacchanals dazu verleiten lafjen, feinen 
Prinzipien untreu zu werden. In der reuigen Schant 
über feine „schändlihe Handlung” macht er die ferne 
Geliebte zu feiner Patronin, feinem Schugengel, und 
ftellt bei der Gelegenheit die Betrachtung an: „Das 
Lafter übt auf die, für welche es nicht der gewöhnliche 
Zuftand ift, eine fonderbare Wirfung aus: es verleiht 
dem, was nur relativ ehrbar ift, den Schein abfoluter 
Ehrbarkfeit. So hätten mir, verglichen mit einer großen 
Menge von Frauen, Iza und ihre Mutter erjcheinen 
müffen als das, was fie Andern erfchienen, was fie 
fogijcher Weife fein mußten: zwei Abenteurerinnen, von 
denen die eine ihre Carriere beendigt hatte und die 
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andere im Begriff war anzufangen. Verglichen mit 
den entwürdigten Frauen, mit denen u. f. w., erjchienen 
fie mir wie zwei Heilige, und dabei blieb ich ſtehen.“*) 

Die Gräfin Dobronowska mit dem Blid, den Ma⸗ 
nieren, ja felbft den Gewohnheiten der Kupplerin, die 
Gräfin Dobronowska, die ſich nicht fcheut, von dem 
jelbft mittellofen Jüngling eine für feine Verhältniſſe 
bedeutende Summe zu borgen**), die Gräfin Dobro- 
nowska, die fich gelegentlich in feiner Gegenwart halb 
betrinft***) — eine Heilige! wahrlich, junge verliebte 
Leute, wenn fie noch nebenbei Käuze find, haben wun- 
derliche Heilige! | 

Und dabei bleibt er ftehen! auch nach den Briefen, 
die ihm Iza aus Warfchau fchreibt. Und doch Sprechen 
— um mid) des engliihen Ausdruds zu bedienen — 
diefe kurzen Briefe Bände, Bände voll bedenklichfter 
Geihichten, von denen die eines Aufenthalts auf dem 
Lande in dem volllommen einfamen Schloffe einer 
Dame, die „das ganze Jahr“ abwefend ift, und wo 
Iza wiederholt den Beſuch eines jungen Adligen, des 
Neffen jener Dame, empfängt, der ihr die koftbarften 
Ringe fchenkt, der fie reiten lehrt m. ſ. w. vielleicht 

*) p. 148. 
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nicht die bedenklichſte iſt. Jener junge Mann will fie 
auch heirathen und fie fchreibt bei der Gelegenheit fol- 
genden Brief: „Mein junger Freund, feien Sie recht 
artig, und antworten Sie mir umgehend. Fragen Sie 
Ihre Mutter, wie theuer eine vollftändige Frauenaus⸗ 
ftattung zu ftehen kommen würde, jo elegant wie mög- 
lich, mit Chiffern und Kronen, aber nur Leibwäſche. 
Ein Herrenhemde und ein Schlafrod müßten auch dabei 
fein. Es ift hier herkömmlich, daß die Verheirathete 
diefe beiden Gegenftände mitbringt. Man würde baar 
bezahlen und fogar die Hälfte zum voraus, mern e3 
nöthig ift. Antworten Sie mir unverzüglich. Ihre 
alte Freundin, Iza.“*) 

Das fcheint doch felbft meinem Klienten zu ftarf 
geweſen zu fein. Die Korrefpondenz ſchweigt während 
eines Jahres, aber e3 Foftet die junge Dame nur ein 
ein Wort und Gimpelchen flattert wieder herbei. Jza 
muß kommen, er muß fie Heirathen, und auf diefe 
Weife den Verrath, den man an feiner Mutter geübt 
hatte, wieder gut machen. „Dies jchien mir eine für 
die Harmonie der Dinge nothmwendige Ausgleihung 
zum Beften jener Ehrbarfeit, die ich zur Bafis und 
zum Prinzip meines Lebens gemacht hatte. Und dann: 
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eine Künſtlerliebe, eine abfurde Liebe, eine fchidjal- 
beftimmte Liebe — nennen Sie das Gefühl, wie Sie 
wollen —*) _ | 

Der Anwalt erhebt fi, als er bis an dieſe Stelle 
des Memoire gekommen, etwas fchnell aus feinem 
Seffel; ein bittere8 Wort will durch die feitgefchloffe- 
nen Rippen; aber er ift gewohnt, fein Urtheil in der 
Schwebe zu Iaffen, fo geht er denn nur ein paar Mal 
im Zimmer auf und ab und fett fi) wieder an feine 
Arbeit. 

Doch die Wolfe auf feiner Stirn wird, wie er 
weiter lieſt, und bald ein Zeichen an den Rand nnd 
bald eine Notiz auf fein Blatt macht, immer düfterer. 
Der Klient ift in feiner Achtung bereit3 ziemlich tief 
gefunfen; die fchönen Phrafen, mit denen der Mann 
die innere Leere verdeden will, fangen an, ihm wider: 
lich zu werden, er weiß, was er davon zu halten hat; 
und dann, wie fann man eine ehrliche Sympathie für 
einen Thoren haben, den nichts, aber auch nichts aus 
feiner Verblendung reißt, der es ſelbſt ausfpricht: „das 
Schickſal fpielte offenes Spiel; an mir war es, zurüd- 
zutreten; ich dachte nicht daran." **) — Schlimm genug, 


*) p. 168 f. 
**) n. 177, 
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wenn der Fant nicht daran dachte! Oder meint er, es 
würde mir leichter fein, einen Banquerotteur zu ver: 
theidigen, weil der Mann den Banguerutt hätte vor- 
ausjehen können, vorausſehen müſſen! oder wähnt er, 
nur in einem merkantiliſchen Hauptbuch müſſe Soll und 
Haben ſtimmen, in dem Hauptbuch unſeres ſittlichen 
Lebens aber dürfe der Leichtſinn die Feder führen, und 
die Blindheit herumtappen, wie's ihr gefällt? 

Hier liegt das Hauptbuch! es iſt klaſſiſch für einen 
hirnloſen Menſchen, der ſich ruiniren will, es fofte 
was e3 wolle. 

Haben: „Durd das Elend bis auf's Kenferfe 
getrieben, hatte diefe Frau (die Mutter) fie ganz ein- 
fach geben, fprechen wir das Wort aus, verkaufen 
wollen an einen unermeßlich reichen Greis, der ihr ein 
Vermögen zuficherte, und fie hatte der Tochter diefe 
ſeltſame Propofition gemacht.“ (p. 176.) 

Soll: „za fagte mir endlich, daß ihre Mutter fie 
in ihrer Niederfunft pflegen wolle; daß es, nad) Allem, 
was gejchehen, doch ihre Mutter fei u. |. w. Jedem 
‚Sünder Verzeihung! Ich fandte der Gräfin das zur 
Reife nöthige Geld, fie kam.“ (p. 205.) 

Haben: Sie brachte die ganze Zeit bei ihrer Toch— 
ter zu und ſprach nur polnisch mit ihr... . Ich fragte 
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tungen fei, fie fagte mir, was fie wollte!" (p. 205.) 

Soll: Der Mann, welcher eine Fremde beirathet 
und die Sprache feiner Frau nicht verfteht, hat nur 
Eines zu thun: diefe Sprache fo ſchnell als möglich 
zu lernen, ohne daß feine Frau es ahnt." (ib.) 

Haben: „Ich für mein Theil, ich ſah nur noch) 
durch Jza. Sie fürdhtete fich, ein Kind zu haben; ich 
wünjchte aljo fein von ihr zu haben. So war ich 
denn beinahe ebenfo beftürzt wie fie felbft, als fie kam, 
mir mit einer Art von Zorn anzufündigen, daß fie 
fhwanger fei. Alle Unvorfichtigfeiten, die diefen Zus 
ftand zerftören konnten, hatte fie fchon begangen, ehe 
fie mir ein Wort fagte. Es gab alfo feine Hoffnung 
mehr, fie mußte Mutter werden. Sie wagte nicht, 
mir ein Verbrechen zu proponiren; fie dachte daran, ich 
bin dejjen gewiß.“ (p. 203.) 

Soll: „Ich berubigte fie, fo gut ich konnte, indem 
ih ihr fagte, daß fie troß Allem ſchön bleiben und die 
Thränen und die Schlaflofigfeit fie häßlicher machen 
würden, als dag natürliche Ereigniß.“ (ib.) 

Hier fchiebt der Anwalt zum zweiten Male feinen 
Seſſel zurüd und das Wort, das er vorber zwifchen 
den Lippen fefthielt, fährt heraus: Lump! erbärmlicher 
Lump ohne Hirn und ohne Eingeweide! ruft er, während 
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er erregt fein Zimmer durhmißt: Nun, bei Gott, auch 
ich bin jung gewejen und ich glaube zu wiſſen, was 
Leidenschaft if. Aber eine Leidenfchaft, die vor dem 
großen Geheimniß, das fich in dem Schoofe der Gattin 
zum erften Male ahnungsvoll-feierlich ankündigt, nicht 
in beiligem Schauer erbebt, und fich demüthigt bis in 
den Staub — eine Leidenfchaft, die einem jungen Weibe 
gegenüber, dag feine Herzenshärtigfeit jo ſchamlos ge- 
fteht, nicht zu Eis erjtarrt — nennt das nicht Leiden- 
ſchaft, das Wort ift zu edel, nennt es thierifche Brunft! 
Und auch das ift zu gut: das Thier liebt ja fein Jun— 
ges, ehe es geboren ift! Aber der Elende jagt es ja 
felbft, da fteht e8: „Die Liebe, die ich Iza einflößte, 
war durchaus phyſiſch; die Seele hatte nichts damit zu 
thun, fo fehr fie auch ihr Theil daran zu haben glaubte. 
za zweifelte damals eben fo wenig daran, als ich." *) 
— Was kommt e8 darauf an, woran ein folcher Menſch 
zweifelt, oder nicht zweifelt! Wer über gewiffe Dinge 
feinen Verſtand nicht verliert, der hat eben feinen zu 
verlieren. 

Welch’ einen Begriff, oder vielmehr: wie hat ſich 
diefer Menſch jo gar feinen Begriff von der Aufgabe 
der Ehe gemacht! er, der die Stirn hat, auszufprecen: 
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„Wenn Einer von uns durch den andern demoralijirt 
ift, fo ift e8 der Mann geweſen, der durch das Kind 
(za nämlich) demoralifirt wurdel*) Elender Mann! 

Vielleicht gehörft Du zu denen, die, als des groß- 
berzigen Michelet Buch: „Die Liebe" erichien, es ge- 
lefen und verhöhnt haben; denn verftanden haft Du 
e3 ſicher nicht. Dder welchen Eindrud haben folgende 
Süße auf Dich) gemaht? „Die vollftändige Verant— 
tortlichfeit für die Entwidelung der Frau ruht heute 
auf dem, welcher fie liebt. Eine öffentliche Bildung 
giebt es nicht mehr. Wo find die großen nationalen 
Feſte des Alterthumg, welche das ganze Jahr hindurch 
die Unterhaltung am häuslichen Heerde ausmadhten? 
Und was die religiöfen Feſte betrifft, die wir aus dem 
Mittelalter mit herübergefchleppt haben, fo geftehen 
jelbft die Gläubigen die Lauheit, welche man zu ihnen 
mitbringt, ein und geben ihre Ohnmacht zu. Iſt die 
Kultur der Bücher ein Erſatz dafür? Keineswegs. Die 
Menge und die Zerſtückelung der Journalartikel, die 
den Geiſt zerfplittern, das Alles hat die Frauen an- 
geefelt und viele wollen nicht mehr lefen. — So bleibt 
denn nur das lebendige Buch, die Perfönlichfeit des 
Mannes, das Wort des Geliebten. Die Liebe ift mehr 
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als je aufgefordert, ihren großen Titel eines Heilandes 
der Welt zu verdienen. — Es handelt ſich einzig darum, 
durch die Liebe Alles, was in dem jungen Wefen an 
Liebe, Anmuth, Gedanken ruht, zu erwecken. Es fchlum- 
mert in ihm ein Dcean, der in Bewegung gejetst wer- 
den muß. Die Einfachfte wird auf diefen Ruf mit 
einem unerwarteten Reihthum der Natur antworten. 
Der, welcher ohne Egoismus darauf bedacht war, Alfes 
was er für groß und fchön hält, ihr mitzutheilen, wird 
ji) beglüdt finden, daß fie Alles ihm zurüderftattet, 
und ihn mit den mwachjenden Kräften ihrer erhöhten 
Liebe liebt. — Man muß fie da ergreifen, wo fie wirf« 
(ich ift, bei ihrer natürlichen Neigung, immer mehr und 
mehr zu lieben. Man muß ihr großherzig in ver 
ſchwachen, paſſiven, fo bejchränkten Liebe, welche fie für 
Di hat, den jympathetifhen Auffhwung der großen 
allgemeinen Liebe des Lebens und der Natur geben, 
and nach und nach zuletst die Kraft der thätigen Liebe, 
der Nächftenliebe, der jozialen Verbrüderung. — Sie 
ift jung; aber von diefem Tage an mußt Du fie 
machen und fchaffen für die guten Dinge Gottes, fie 
vorbereiten, zu werden, was die Frau wahrhaft ift: 
eine Kraft, die Harmonie, Troft und Hilfe und Heil 
ſpendet. Sie fann mit achtzehn Jahren noch nicht alle 
Fr. Spielhagen, Bermifchte Echriften. II. 14 
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diefe Werke thun, aber fie fann das Gefühl, den Be— 
griff davon erlangen. *) 

Was haft Du gethan, Pierre Clemenceau, in Dei- 
ner Gattin dieſes Gefühl zu erwecken, diefen Begriff 
lebendig zu machen? Ich durchblättre Dein Mémoire 
wieder und wieder: ich finde auch nicht ein Wort, das 
darauf hindeutete, Du habeſt diefe Arbeit, dieſe ernfte, 
heilige, unabweigliche Pflicht zu erfüllen, auch nur ver- 
ſucht. Du haft nichts gekonnt, als nach ihrem fchönen 
Leibe Deine Statuen formen, ihre Seele zu bilden, 
ging über Deine Kräfte. Aber fagft Du: ich war noch 
jo jung! — Du warft fechsundzwanzig Jahre, und 
rühmft Did, wer weiß wie oft, ‘Deines frühreifen 
Ernftes: jo warſt Du alt genug. — Aber ich habe fo 
furze Beit nur mit ihr gelebt! — Drei Jahre, Menjch! 
drei volle Fahre! wieviel Zeit braucht Du denn, aus 
einem Naufche zu erwachen? — Aber ich war ein 
Künftler! — Wir werden fehen, ob auch nicht das eine 
leere Prahlerei ift, wie noch fo manches in Deiner 
Schrift! — Aber, wenn ich aud) jenes Werk, der Bil- 
dung, das Du fo pedantijch von mir forderft, unter: 
nommen hätte, was würde es genütt haben? „Die 
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Demoralifation war inftinftmäßig, das Yafter war ur- 
jprünglich bei diefer Jungfrau.‘ *) 

Was es genütt haben würde? dag Du diefe große 
Entdefung nicht erſt gemacht hätteft, ala es zu fpät 
war; daß Dein befter Freund, Dein alter Meifter, fich 
nicht von Dir zurüdgezogen hätte, ohne daß Du wuß— 
teft warum; daß Deine Mutter nicht an gebrochenem 
Herzen hätte fterben fünnen, ohne daß Du es ahnteft; 
daß die ganze Stadt nicht hätte über Dich lachen kön— 
nen, ohne daß Du es hörtejt; daß Du nicht aus den 
Wolfen zu fallen brauchteit, al3 Dir ein Zufall offen- 
bart, daß Deine vielgeliebte, für engelrein gehaltene 
Frau die leßte der Dirnen ift! 

Aber die Liebe ift blind, ſagſt Du. 

Ich ſage Dir: die Sinnlichkeit ift es, nicht die 
Liebe. Die Liebe ift jehr meitjichtig und fehr helljich- 
tig. Sie fieht die leichtejten Schatten einer Verſtim— 
mung über die Stirn des geliebten Wejens fchweben; 
fie fieht in feinem Auge das erjte Aufdämmern eines 
Gedanfens, der Dir fremd ift; fie hört in dem leijejten 
Vibriren der Stimme, ob die Saiten jene Herzens 
harmoniſch mit dem Deinen zufammenflingen, oder 
nit. Du aber, Du haft inmitten Deiner erträumten 
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Herrlichkeit gefeffen, beraufht von Deinem Glüd, und 
haft nichts gehört, haft nichts gefehen, als der Dieb 
bereinbrah und „meg vom Sims die reiche "Krone 
nahm und in die Tafche fteckte.“ | 

Die reiche Krone! daß ſich Gott erbarm’! 

Aber ich will einmal das Unmögliche zugeben; will 
annehmen, Du habeſt drei Jahre lang eine Narren- 
fappe für eine Krone gehalten, will Deinen Born, 
Deine Raſerei, als Du die bejchämende Entdeckung 
machft, begreiflich finden. Was nun? Nun muß das 
Pojjenfpiel ein Ende haben, num endlich) mußt Du doch 
zu Dir felbjt fommen, wenn Du anders ein Selbft, 
wenn Du nur den Heinjten Zunfen eines Selbftgefühls 
in Deiner Seele haft. 

Sch muß Dir die Gerechtigkeit widerfahren Laffen: 
Du haft eine Ahnung davon gehabt. „Wenn ich, fagft 
Du, wie jo viele andere Märtyrer des Herzens ge: 
than, den Schmerz, den ich mit mir trug, meiner Kunft, 
meinem Ruhme dienſtbar machen fonnte, fo war ic) ge» 
rettet;"*) und Du gehit nad) Stalien, in dem Lande 
"der Kunft an den reinften Quellen Dir Genefung zu 
trinfen. | 

Sehr wohl; nur haft Du, wie Dir daS zu ge- 
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ichehen pflegt, das Befte vergejjen, daß nämlich ein 
Schmerz, wenn er in der Kunſt verflärt werden foll, 
ein edler Schmerz fein muß. Aber Du, trauerft Du 
darüber, daß jenes unfelige Weib Deinen höchften 
Künftlerglauben: es müſſe in dem fchönften Xeibe auch 
die fchönfte Seele wohnen, fo tief erjchüttert hat? 
Zrauerft Du um die Zeit, die Du verloren, um die 
Kraft, die Du vergeudet, um den Abmweg, auf den fie 
Did verlocdt hat, weit, weit fort den göttlichen Mufen, 
von Apollo, dem Herrlichen und der Venus Urania? 
Trauerſt Du nur, rein menfchlic) und menſchlich rein, 
dad Du Dein Herz in einen Sumpf geworfen, daf 
Du nie eine Gattin gehabt, Dein unmündiger Sohn 
nie eine Mutter? 

Nichts, nichts von alledem! Du trauerft darüber, 
daß Andere mit ihr daS Lager theilen, um welches 
Deine wüſte Phantafie beftändig ſchwebt. Nicht Dein 
Herz, Dein Fleiſch zudt; Du haft die Schamlofigteit, 
uns feine diefer mwiderlichen Zudungen zu erjparen und 
Du verlangft, Apollo foll Dir gnädig fein! 

Dir! 

Ahnſt Du denn nit, Du elender Marfyas, daß, 
wenn Du jett folche Qualen erdufdeft, e3 ift, weil Dur, 
jeelenlofer Kopift, die Frechheit hatteft, Dich jemals 
einen Kinftler zu nennen! Erfennft Du den beleidigten 
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Gott noch in dem Augenblide nicht, wo er die blutige 
Rache an Dir nimmt? 

Nein, Pierre Clemenceau, Deine Künftlerfchaft iſt 
mir von vornherein verdächtig geweſen; laß ung fünf- 
tig von derjelben jchweigen! 

Aber Du kannſt es nicht. In Deiner Tindifchen 
Eitelfeit mußt Du fie beftändig auf den Lippen führen 
in dem Momente jelbit, als Du einen Strich durch 
die wüſte Rechnung Deines Lebens machen mwillft. Du 
willst fterben, Du ſagſt es wenigftens: „Wie oft habe 
ih in der Naht das Fenſter geöffnet, mich in das 
Leere zu ftürzen! Wie oft habe ic) das Nafirmefjer an 
meinen Hals gelegt! Wie oft habe ich meine Bruft 
entblößt, und, mich vor einen Spiegel jtellend, den 
Drt gefucht, wo ich mich treffen mußte! In diefen 
Augenbliden trieb ich die Senfualität fo meit, jelbjt 
meinem Tode afjiftiren zu wollen. Der Künftler machte 
fih, aus Gewohnheit, durch meine Aufregung geltend; 
ich fuchte eine Attitüde, um zu fterben.”*) Wie ähnlich 
Dir das fieht! Du bift eben im Leben, was Du noth- 
werdig als Kiünftler bift: ein jämmerlicher Komödiant. 

Ein Komödiant, den Eitelkeit und Sinnlichkeit toll 
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gemacht haben. Nur fo laffen fi) Deine Handlungen 
erklären. 

Du eilft von Rom nad) Paris auf die Kunde, daß 
Dein Freund Conftantin, wie fo viele Andre, fi in 
den Netzen Deines buhlerifchen Weibes gefangen hat. 
Deines Weibes! Denn wenn die Wahlverwandtichaft 
mit der Mete, die Du im Anfange felbft herausgefun- 
den haft*), nicht jelbjt jetzt noch, nad) Allem, was ge- 
ichehen, nachdem fie ſich und Did mit Schande bededt 
hat bergehoch — wenn diefe Verwandtſchaft nicht noch 
eriftirte — was in aller Welt ginge e8 Di an? 
Dder da Du doch einmal auf dem Wege bift — mie 
Du es nothmwendig fein mußt — eine gewiſſe Berad)- 
tung vor den Menfchen — Dich einbegriffen — zu 
empfinden — Hülle Dich noch etwas tiefer- in den 
warmen Mantel, bleibe in Rom und lafje die Todten 
ihre Zodten begraben! 

Aber e3 verlohnt fih auch, Dir einen Rath zu ge- 
ben! Du reijeft nad) Frankreich zurüd, ohne zu wiſſen, 
was Du dort thun würdeſt**) — wann hätteft Du 
das je gewußt! Deinen Freund zur Rechenjchaft ziehen, 
willft Du nicht — Du findeft, was ihm paffirt ift, 
nur zu begreiflih; auch läßt Du Dir, als Du ihn 
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wiederfiehft, feine Umarmung gefallen und fein Wort 
des Vorwurf kommt über Deine Lippen. E83 fcheint, 
daß Du in ihm nur einen Leidensgefährten erblickit 
und eine Verpflichtung fühlft, Dich) und ihn, möglicher- 
weiſe auch die befannten fünf Anderen (deren Zahl fich 
mittlerweile jedenfalls noch erflfedlich vermehrt hat) an 
der Eirce zu rächen, Selbftverftändlich bift Du Dir 
auch darüber nicht Har, denn, als der Freund meint: 
er würde die Zauberin, wenn fie feine Frau gemwefen 
wäre, getödtet haben, antiworteft Du: fo bin ich ftär- 
fer als Du,*) worauf der ahnungsvolle Freund, der 
Dich beffer Fennt und aus Erfahrung weiß, mie viel 
man auf Deine Entjchlüffe bauen kann: „vielleicht! 
erwidert. 

Dann begiebt ſich der ſtarke Mann in Circe's 
Palaſt. Zu welchem Zweck? er ſagt es uns nicht und 
wir erfahren es nicht. Circe iſt über Land, wird erſt 
am Abend zurückerwartet. 

Wenn ſie zu Hauſe geweſen wäre, würde ſofort ge— 
ſchehen ſein, was hernach geſchieht? oder war der Be— 
ſuch bei dem Rechtsverſtändigen, den Du jetzt aufſuchſt, 
nöthig, Di) zum Aeußerſten zu treiben? Keine Ant— 
wort. 
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Du fragft den Rechtsverftändigen, was das Geſetz zu 
Deinem Schuß vermöge; und hörft, daß es nicht3 vermöge, 
al3 Dich rechtlich von Deiner Frau zu trennen, fie auf ein 
oder zwei Jahre einzufperren. wenn Du den Ehebruch fon- 
ftatirteft. Was Deinen Namen, Deine Ehre, Deine Seele 
betreffe, jo Fünne Dir das Geſetz die nicht wieder geben. 
Madame za werde immer Madame Elemenceau blei- 
ben; werde immer das Land, das Du bemohnteft, auch 
bewohnen fünnen, werde reich fein können, und Deinen 
Namen und den Deines Sohnes entehren. Der Tod 
alfein werde Euch eines Tages fcheiden. — Dann giebt 
Dir der Mann des Gefetes noch Rathichläge, die Du 
ung nicht mittheilft, von denen Du aber meinft, daß 
fie fehr vernünftig geweſen feien, nur daß leider in dem 
Zuftande, in welchem Du Did) befunden, die Vernunft 
nichts hätte für Dich thun können. 

Was wird er Dir gejagt haben, der vernünftige 
Dann? 

Er wird Dir gefagt haben, daß der Fall allerdings 
jehr bös fei und Dich ſchwer treffe, daß Du ihn aber 
al8 die gerechte, wenn auch ſchwere Strafe Deines un— 
geheuren Leichtfinns tragen müßteft. Er wird Dir ge- 
fagt haben, daß, wenn Paris für Dih und za zu 
eng fei, Du ja in Rom bleiben könnteſt — ein vor- 
treffliher Aufenthaltsort für einen Bildhauer - - und 
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wohin Dir Iza, die ihre Rechnung viel beffer in Baris 
fände, jchwerlich folgen werde. Ueberdies fei ja die 
Erde weit. Was Deinen Namen anbetreffe, fo habeft 
Du e8 ja in der Hand, denjelben fo groß und ehr- 
würdig zu machen, daß der Spott nicht mehr daran 
hinaufreiche; Deinem unglücdlihen Sohne ſeieſt Du 
auf alle Fälle verpflichtet, Dich zu erhalten, ihm ein 
weijer Vater zu fein, ihm durch verdoppelte Liebe die 
Mutter zu erfegen — und wenn Du fo den Far vor- 
gezeichneten Weg der Pflicht demüthigen Herzens und 
erhobenen Hauptes wandelteſt — folle Dir nur für 
das Heil Deiner Seele nicht weiter bange fein — das 
werde fich jchon finden. 

So oder ungefähr fo wird der vernünftige Mann 
geſprochen haben: aber freilich für Leute Deines Glei- 
hen wächſt das Kraut Moly nicht. 

Ih kann Dich auf Deinem Wege nicht weiter be- 
gleiten; der faule Sumpf widert mich an. Nur noch 
Eines. Ich will, weniger zu Deiner Ehre, als zur 
Ehre des Menfchengefchlechts, annehmen, daß Du, als 
Du das Weib noch einmal umarmteft, noch nicht den 

Gedanken hatteft, fie zu tüdten — es wäre zu gräßlich, 
das zu denfen; ich will annehmen, daß, als Du Dich 
hernach, mit dem Mefjer in der Hand, nochmals an 
ihre Seite legteft, Du es nur gethan haft, um den 
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Streich dejto ficherer führen zu können — obgleich 
nicht abzufehen ift, wie Dein Arm dadurch größere 
Kraft erhielt; ich will annehmen, daß, was den Tod 
der Unglüclichen herbeigeführt hat, die Reflexion ift, 
die Du machteft, als Du Dich zum erften Male von 
ihrer Seite erhobft: „Wenn diefe Kreatur den nächiten 
Tag erlebte, machte fie aus mir den verächtlichiten der 
Menschen" *). 

Bleiben wir dabei ftehen; verfuchen wir zu ergrün— 
den, ob in diejer Phrafe, die ganz wie Blödſinn aus— 
jieht, eine Spur von Sinn enthalten ift. 

Sie machte Dich zum verächtlichiten der Menjchen? 
Sie? ich follte denken, das hätteſt Du felbjt über- 
nommen, al Du thateft, was zu thun Du Did) 
übrigens jchon ſeit Monaten gefehnt: als Du Did) ihr 
abermals hingabft, die noch einen Augenblid vorher 
gar fein Hehl daraus gemacht hatte, daß fie eine Dirne 
fei. Eine Dirne ift eben eine Dirne. Biſt Du, als 
Du die Dirne tödteteft, um ein Haar klüger gemejen, 
als der dumme Junge, der den Tijch fchlägt, an dem 
er fic) geftoßen? oder der Zrunfenbold, der den Spie- 
gel zertrümmert, der ihm feine wüſte rate zeigt? 

Dder, wenn Du Dir jelbft auf jeden Fall den Keld) 
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der Schmach bis auf den legten Tropfen geleert hat- 
teft, ob Du nun das Gefäß hinterher zertrümmerteft, 
oder nicht, in weijen Augen jonft, wenn fie leben ge- 
blieben wäre, würdeſt Du der verächtlichjte der Men- 
chen geweſen fein? In den Augen der Buhlerin? 
Fürchteteft Du ihr höhniſches Gelächter? Ya, guter 
Freund, eine erhabene Rolle konnteſt Du freilid au 
lendemain in ihren Augen nicht fpielen, fam e8 Dir 
überhaupt noch darauf an, was Du in ihren Augen 
warit. ! 
Dder in den Augen der Welt? Freilich, die wird 
Dich jegt in ihr Pantheon jegen! Du kannſt Dich ja 
jelbft in Marmor darftellen, wie Du, das Meſſer in 
der Hand, — ih mag das Bild nicht weiter aus- 
malen. — 

Unglüdlicher, ahnft Du denn nit, daß, mollteft 
Du wirklich etwas thun, Du nichts Anderes thun fonn- 
teft, als jenes Meſſer gegen die eigene Bruft fehren, 
Deinem verfehlten Leben ein raſches Ende zu machen? 
Iſt Dir gar nicht der Gedanke gefommen, daß folche 
Gefellen, wie Du, allerdings nicht zwifchen Himmel 
und Erde herumzulaufen brauchen? Oder fiel e8 Dir 
ein, daR es dann für Dich feine Möglichkeit mehr gab, 
Deine Memoiren zu fchreiben und die Welt mit Dei- 
nen weibijchen Klagen zu füllen? Aber, was frage ich! 
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Es war gewiß fein Spiegel vorhanden, fin dem Du 
kontrolliren fonnteft, ob auch die Attitüde, in der Du 
ftarbft, die Fünftlerifche war! 

Komödiant von einem Menjchen! nichtS weiter, als 
elender Komöpdiant! | 

Doch halt! Es ſoll ja ein Komödiant einen Pfarrer 
lehren können, weshalb denn nicht auch einen Advofa- 
ten, bejonder8 wenn der Advokat ein Komödiant ift, 
oder vor einem Publikum plaidirt, das .er ficher fein 
fann zu gewinnen, wenn er nur brav Komödie fpielt? 

Du haft dem Advofaten trefflich vorgearbeitet; Dein 
Memoire ift brauchbar, wirklich ſehr brauchbar; ja, 
mehr als das: es ift ein vollfommenes Plaidoyer, ein 
Kabinetsſtück advofatorisch-deflamatorifcher Beredtſam— 
keit, das ſeine Wirkung gar nicht verfehlen kann! Oder 
welcher Advokat vermöchte mit glänzenderen Phra— 
ſen Deine Geiſtesleere und Herzenshohlheit zu ver— 
decken, als Du es ſelbſt gethan? welcher Advokat wäre 
im Stande, ſeine Hörer um die faulen Stellen Deines 
Charakters geſchickter an der Naſe herum, und fie dann 
wieder des Langen und Breiten auf dem weiten Felde 
Deiner angemaßten VBortrefflichfeit fpazieren zu führen? 
wer Fönnte mit Fühnerer Stirn, als Du, die freche 
Lüge behaupten: von den Göttern ſei das Unheil ge- 
fommen, während Du es doc) jelbft in Deines Sinnes 
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Thorheit gegen das Geſchick heraufbefchworen? wer? 
ch befenne in Demuth, daß ich hier meinen Meijter 
gefunden, daß ich nichts zu thun habe, al3 Dein Mé— 
moire vorzulefen, um mich mit billigen Xorbeeren zu 
bededen und Dich von dem Galgen zu befreien, an 
den Du gehörjt. Aber das mögen Andere unterneh- 
men. Sch habe zu tief in Deinem eitlen, öden Selbft 
gelefen, und ich fürchte, ich würde mitten in einer 
Deiner tönenden Deflamationen ftedlen bleiben, denn 
der Efel würde mich übermwältigen. 

So ſpricht der Anwalt und klappt verächtlich das 
Buch zu. Ich habe faum einen Grund, es wieder zu 
öffnen; denn ich ftimme, Alles in Allem, dem Manne 
vollfommen bei. Vielleicht würde ich mich über Man— 
ches weniger ſchroff ausgedrücdt haben, als der etwas 
cholerifche Herr; ich könnte auch noch manche cyniſche 
Srechheit, deren Sinn der Gute wohl kaum geahnt 
hat, an's Licht ziehen; aber was hat das Licht mit 
diefen Dingen zu thun! 

Und was haben wir damit zu thun, höre ich die 
Lefer fragen. Ich weiß nicht; aber es jcheint mir, daß 
e3 unfere Pflicht fei, von einem Werfe, welches in 
Frankreich notorifch eine große Senfation gemacht und 
fih einen ungeheuren Beifall errungen hat, Notiz zu 
nehmen, und nicht blos Notiz zu nehmen, jondern es 
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zu ftudiren mit aller Aufmerkſamkeit, allem Ernft, aller 
Gewiffenhaftigfeit. Für das, was bei diefem Studium 
berausfommt, ift der Kritifer nicht verantwortlid. Er 
bat in erfter Linie auszusprechen, was ift. 

Was ift die Affaire Ol&menceau? 

Ein jchiefes, verfehltes, Durch und durch mißrathe- 
nes, moraliſch und äſthetiſch vermwerfliches Bud). 

Fern, ſehr fern liegt mir die Prüderie jener guten 
Geelen, die nicht begreifen fünnen, daß es nicht blos 
das Necht, ſondern, wenn es darauf ankommt, die 
Pflicht des Dichters ift, die Unfittlichfeit zu ſchildern, 
und daß fich nur äfthetifche Bornirtheit vor gewiſſen 
Gemälden befreuzigen kann, die der Schilderer der Ge— 
ſellſchaft ſo nothwendig braucht, wie der Landichafter 
den Schatten neben dem Licht. Wenn aber der Maler 
nicht mehr weiß, ob der Schatten nach rechts oder 
links fällt, und wie lang und fchwer der Schatten 
unter den gegebenen VBerhältniffen fein muß, jo entjteht 
eine Sudelei und Stümperei jtatt eines Kunftwerfes 
unter feinen ungeſchickten Händen; und nicht anders ift 
es mit einem Roman, dem idealijirten Spiegelbilde 
der Sejellichaft, wenn der Dichter mit blödem Auge 
die feine, aber fcharfe Linie, die zwiſchen Sittlichkeit 
und Unfittlichfeit gezogen ift, nicht mehr erkennen kann. 
Und daß der Berfafjer der Affaire Clemenceau dazu 
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nicht im Stande geweſen ift, das ift es, was das Buch 
zu dem macht, was es ij. Diejer Dedmantel des 
Memoire eines auf Tod und Leben Angeklagten für 
jeinen Bertheidiger, — Diefer bequeme Dedmantel, 
unter welchem ein wirklich vorgefommener oder rein 
fingirter Fall vor das Forum des großen Bubliftums 
gefchleppt wird, — dieſe ſchamloſe Proftitution der 
Myſterien der Ehe — diejes freche Zurfchauftellen von 
Dingen, die ein Mann, der jemals hat erröthen fün- 
nen, und fönnte er fich damit vom Galgen reden, num 
und nimmer über die Lippen bringen würde — wer 
wollte daS vertheidigen, wer es loben! Aber möchte 
e3 fein, möchte es Alles fein, wäre es ein — gleid)- 
viel wie fchredliches Mittel — zu einem großen und 
heiligen Zwed. Was aber follen wir jagen, wenn mit 
“ pathetifchen Klagen bejammert wird, worüber der Ver- 
ftändige die Achjeln zuct, wenn man an unfer Mitleid 
verfuppeln will, was der Geißel des Satirifers rettungs— 
[08 verfallen ift; wenn der, welcher uns zu dieſer 
Ihauerlichen Sektion einzuladen den Muth hat, nicht 
ein einziges Mal mit erbarınungslofer, fejter Hand 
auf den Keim des Todes deutet, fondern uns im 
Gegentheil den Kadaver als blühendes Leben zu ver- 
faufen gedenft: wenn der, welcher fich uns als Führer 
durch die Wohnftätten der Menjchen anbietet, ung im 


225 


die Kloafen bringt, und uns feine glänzendften Fackeln 
nur anzindet, damit wir doch ja deutlich jehen, daß 
wir im Schmuß fteden? — ma3 follen wir jagen? 
ſollen wir ung für diefen Liebesdienft noch bedanken? 

Dan werfe mir nicht vor, daß diefes Urtheil zu 
hart fei, fachlich oder auch nur im Ausdrud. Die 
Affaire Clemenceau ijt wirklich ein mit funfelnden, 
Schilfernden, blendenden, vermwirrenden Lichtern beleuch- 
teter Abgrund des Moders und der VBerwefung. Oder 
womit follen wir die Darftellung eines durch) und 
durch unfittlihen Verhältniſſes anders vergleichen, in 
welches uns der Darfteller hineinfchleudert, in welchem 
er uns fefthält, ohne Faum einmal auf die großen Ver- 
hältniffe der Gejellichaft zurüczudeuten, die dem indi- 
viduellen Verhältniß, das er uns vorführt, zum Hin— 
tergrund dienen und die zugleich der Boden find, aus 
dem es herauswächſt, wie die Pflanze aus dem Erd- 
reih? Diefes Hintergrundes fann der Roman gar 
nicht entbehren, und jeder vom echten epifchen Geift 
erfüllte Dichter läßt es ſich angelegen fein, denfelben 
mit möglichft Fräftigen Farben auszuftatten, weil er, 
der Natur feiner Dichtungsart gemäß, genetifch zu ver- 
fahren hat und den Helden gar nicht in Action fegen kann, 
ohne ihn in Die Breite der realen Welt zu entlafjen, 


die auf ihn reagirt, und mithin, al das andere Mo— 
dr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. II. 15 
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ment, in ihrer ganzen Macht und Fülle dargeftellt 
werden muß. Ja mit dem einen Hintergrund iſt es 
nicht einmal genug, ſelbſt nicht dann, wenn die großen 
allgemeinen Verhältniſſe der Gejellichaft jehr einfach, 
in Folge deſſen leicht überjehbar, wenn fie fo feſt in- 
einandergefugt find, daß fie der Dichter als feſtſtehend 
und unverrüdbar annehmen darf, wie die Natur jelbft. 
Auch dann wird er noch immer auf einen zweiten umd 
legten Grund zurücdeuten müffen, auf den Urgrund, 
der freilich nirgend zu finden ift, al8 in dem fittlichen 
Geiſte des Dichters jelbft, und von welchem eben jeder 
vorhandene Zuftand der Geſellſchaft, felbft der beite, 
einfachfte, natürlichite, nur als eine unvollfommene 
Verwirklichung erjcheint*). 

Diefe doppelte Nöthigung, welcher ſich jchon Ho- 
mer, der Dichter eines naiven Zeitalters, nicht entziehen 
fann, tritt nun an den Dichter unferer Tage um fo 


*) Für den dramatifchen Dichter verhält fi) die Sache we— 
jentlicy anders. Da er viel mehr Mittel hat, als der epifche 
Dichter, den einzelnen Fall pſychologiſch zu vertiefen, von allen 
Nebenumftänden und BZufälligfeiten befreit, plaſtiſch herauszuar— 
beiten, braucht er ihn weniger jcharf auf den erſten Hintergrund 
der aktuellen Berhältnifje zu beziehen, und darf ihn gemiffer- 
maßen direft auf den zweiten, den ethifchen Hintergrund zeich- 
nen, mögen wir denfelben nun Schidjal, oder moraliiche Welt- 
ordnung oder anders nennen, A. d. B. 
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unabweisbarer heran, je fomplizirter die Verhältniſſe 
jind, in denen jich feine Menſchen bewegen, je ſchwie— 
riger die Stellung des Einzelnen zur Gejammtheit zu 
definiren ift, je weniger leicht es auch dem jchärfiten 
Dhr wird, durch das Geſchwirr von unzähligen ſich 
durchfreuzenden Meinungen die Stimme der Wahrheit 
bindurchzubören. 

Aber von jenen unverrüdbaren Gejegen der epijchen 
Dichtung weiß der Verfaſſer der Affaire Clömenceau 
nichts, jo gut wie nichts. 

Nur im Anfang, in der Jugendzeit des Helden, 
macht er einen Verſuch, in der breiten Schilderung der 
Scdulverhältnijfe einen Hintergrund zu gewinnen, uud 
mit diefem Hintergrund eine verjtändliche Geneſis der 
moraliihen Qualität feines Helden. Wie wenig ihm 
das gelungen ift, wie mangelhaft und fchielend Alles, 
was er nad) diefer Seite vorbringt, haben wir bereit3 
gefehen. Mit diefem Verſuch aber ift feine Kraft er- 
Ihöpft, erihöpft in dem Augenblide, wo er den Hel— 
den in die große Welt einführt, in die er fich hinein- 
‚lebt, auf die er wirfen foll, und die nun ihrerfeits 
auf ihn wirken wird. Nicht eine Ahnnng fommt ihm, 
daß hier ein beftimmtes Verhältniß von Urfache und 
Wirkung vorliegt; daß die unfittliche Ehe, die er jchil- 
dert, in der Unfittlichfeit des allgemeinen Zuſtandes 
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wurzelt, eines Zuftandes, wo die Heiligkeit der gegen- 
jeitig eingegangenen Verpflichtungen aus dem Bewußt— 
fein der Gatten verſchwunden ift, und dafiir der baarfte, 
nadtejte Egoismus von beiden Seiten zügello8 waltet; 
wo der Mann in der Frau nur ein Werkzeug feiner 
Luft oder feiner Eitelkeit jieht, die Frau die Kraft des 
Mannes gemijjenlos für ihre frivolen Zwecke ausbeutet, 
beide vollfommen unbekümmert, wie fich dabei die Fa— 
milie fteht, wa dabei aus dem Gemeinwohl wird. 
Ob Pierre El&menceau, der Bildhauer, mit der jchö- 
nen Gattin nichts Befjeres anzufangen weiß, als fie 
für feine Arbeiten Modell ftehen zu laffen, oder ob 
Sean So und Sp feine nicht minder fchöne Gattin mit 
Perlen und Spiten überdedt, und fie durch die Salons 
ichleppt — was ift da groß für ein Unterjchied, wenn 
der Eine eben fo wenig darnad) fragt, als der Andere, 
wie e8 in dem Kopf, wie es in dem Herzen der ſchö— 
nen Gattin ausfieht? und kann fi) der Eine mehr 
vermundern, al3 der Andere, wenn die nur auf Neußer- 
lichfeiten geftellte Frau den Kultus der Sinnlichkeit bis 
zu den letten ſchamloſen Konfequenzen treibt? 

Und man jage nicht: dies Alles durfte der Parifer 
Dichter, der eine Pariſer Gefchichte für die Parifer 
Welt fchrieb, als ſelbſtverſtändlich, als allgemein zu- 
gegeben, vorausſetzen. Genug, daß er den Fall in 
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feiner Vereinzelung mit plaftifcher Deutlichfeit heraus— 
ftellte. Den Zuſammenhang mit den allgemeinen Zu— 
ftänden, den letzten Bezug auf den ethiichen Hinter— 
grund mochte dann jeder leicht finden. 

Diejes Raifonnement ift jchon um deshalb hin— 
fällig, weil der Verfaffer, wie wir bewiefen zu haben 
glauben, gar nicht im Stande gewejen ift, den einzel- 
nen Fall in feiner Eigenthümlichkeit zu erfaſſen, mit- 
hin von einem richtigen Rückſchluß auf den focialen 
und ethischen Hintergrund gar nicht die Rede fein kann. 

Davon jcheint er denn allerdings hier und da eine 
Ahnung gehabt zu haben, und fo ijt er denn gelegent- 
(ich eifrig befliffen, etwaige Zweifel an der Moralität 
jeines Helden, die ſich in der Bruſt des Leſers erheben 
möchten, im Keime zu erjtiden. Das Mittel, deſſen 
er jich zu diefem Zwecke bedient, ift einfach genug, wie 
folgende Stelle zeigt, die der „Angeklagte“ in feinem 
„Mémoire“ wohlweislich unmittelbar vor der Kataftrophe 
einfließen läßt, wo fie denn freilich auch bejonderg 
nöthig ift: „Der Fall der Nothwehr exiftirt nicht blos 
in der phyfiichen, fondern aud) in der moralifchen Welt. 
Ich war plötzlich unvorhergejehen angegriffen worden, 
beleidigt, verwundet in meinen wahrjten und heiligjten 
Empfindungen durch ein Wefen, dem ich nur Gutes 
gethan hatte. Ich bin anfangs durch den Stoß betäubt 
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gewefen, dann habe ich mich vertheidigt und meinen 
Gegner zu Boden geworfen. Weil er fich bei dem 
Angriff weder einer Piſtole, noc eines Meſſers, noch 
eines Stodes bedient hatte, war er deshalb fein 
Gegner? Ich kann es nicht glauben, noch Sie, 
noch) irgend ein gewiffenhafter Richter, da Sie mir 
gleich nad) meiner Berhaftung die Hand geboten haben, 
da Mer. Ritz, fein Schwiegerfohn und die ehrenwerthe— 
ſten Männer fommen, mic) zu fehen, mid) aufzurichten."*) 

Kann man mehr verlangen? Der Advofat, Mer. 
Ritz, fein Schwiegerfohn, die ehrenmwerthejten Männer — 
Alle, Alle atteftiven fie dem Angeklagten die Moralität 
jeiner Handlung! Wenn der unparteitihe Chor auf 
der Bühne den Helden jo hochherzig auf den Schild 
erhebt, welcher Zufchauer in dem weiten Amphitheater 
jollte niedrig genug gefinnt fein, ihn fallen zu laſſen! 

Genug, genug! und geben wir es zu! Was aber 
hat das mit dem äjthetifchen Werth des Buches zu 
ſchaffen! 

Als ob die innere Unſittlichkeit eines Werkes nicht 
auch ſeine Schönheit beeinträchtigen müßte? als ob die 
Unſittlichkeit nicht gerade die ſchnödeſte Unwahrheit 
wäre! als ob das Unwahre ſchön fein könnte! 


*) p. 319 f. 
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Dieſe Solidarität des Guten, Wahren und Schö- 
nen, melde die Philofophie behauptet — fie mird 
wahrlich die durch Affaire Cl&ömenceau nicht erfchüttert. 

Das erjte Erforderniß eines Kunſtwerkes ift Die 
Congruenz des Inhaltes und der Form. Werther's 
Briefe jchreibt nicht Göthe, jondern Werther, d. 5. 
Göthe, der fich in einen Werther verwandelt, fich fo 
in die Perfon des fingirten Helden hineingedacht und 
gedichtet hat, daß mir den Autor über feinem Werke 
vergejjen. Wer vergaß jemals bei der Xeftüre der 
Affaire Clemenceau den PBerfaffer der Dame aux 
Camelias? oder, um es anders auszudrüden: wie fann 
Pierre Clömenceau, der unfchuldige, naive, der Arglift 
diejer Welt jo wenig fundige Pierre Cl&menceau dieſes 
raffinirte, von Welterfahrung der jchlimmften Art 
jtrogende Buch gejchrieben haben? Hier liegt ein 
ſchreiender Widerspruch, der jedes feine Ohr auf das 
Empfindlichfte beleidigt, der- — abgejehen von allem 
Andern — in jedem wahrheitsliebenden Leſer eine 
warme Sympathie mit dem Helden gar nicht auflom- 
men läßt. 

Und dieſe äfthetifche Fundamental-Lüge follte in den 
Einzelheiten nicht zu Tage treten? Jede Seite der 
Affaire Clé menceau beweift, daß eine piychologifche 
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Unmöglichkeit auf dem Gebiete der Kunft eine Häflich- 
feit wird. 

Oder, wenn dies Werf ſchön ift, dann ift es auch 
das Gemälde eines Biedermannes, der genau fo aus— 
fieht, wie ein Satyr, deſſen Geficht die zügelloje Be- 
gierde zu einer Frage verzerrt; dann wimmeln auc) 
die Handbücher der PBathologen von „schönen Fällen. 
Das Werk ift jchön, wenn faljches Pathos, ſchielende 
Gemeinplätze, ſüßliche Sentimentalität, affektirte Ein— 
fachheit ſchön ſind; — dies Werk iſt genau ſo ſchön, 
wie es das innerlich durch und durch verlogene, äußer— 
lich mit der ganzen Virtuoſität der „Mache“ ausge— 
ſtattete Produkt einer raffinirten und in ihrem Raffi— 
nement zur Brutalität herabgeſunkenen Civiliſation, wie 
ſie Feuillet oben geſchildert hat, ſein kann. 

Fern ſei es von uns, das ganze große Volk der 
Franzoſen in dies Verdammungsurtheil einſchließen zu 
wollen! Wir wiſſen wohl und, ich habe es oben bereits 
ausgeſprochen: Paris iſt, trotz alledem, nicht Frank— 
reich, noch weniger iſt es die excluſive Geſellſchaft, die 
man tout Paris nennt, mit ihren ſpezifiſchen Laſtern 
und Xeiden. Auch weiſen patriotifche Franzoſen auf 
das energijchite die Behauptung der Identität von 
tout Paris und ganz Frankreich zurüd, und wollen 
durchaus in den Romanen dieſer Art feinen treuen 
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Spiegel der franzöjiihen Sitten erfennen. „Ich ſehe“, 
jagt Michelet in einem der jchönften Kapitel feines be- 
reit3 angeführten Werfes;*) „ich jehe mit Bedauern in 
unjerer Zeit jo viel Genie auf diefe traurige Gattung 
des Romans verjchwendet, fo viel Talent darauf ver- 
geudet, unjere Wunden zu jondiren und zu verſchlim— 
mern. Der Roman hat uns gelehrt, uns jelbjt zu be- 
weinen; er hat die Geduld erjchöpft. Er hat bewirkt, 
dag die moralijchen Schäden und Gebrechen, die ge- 
wiſſen Klafjen eigen find, verallgemeinert wurden. Bon 
jehsunddreigig Millionen Franzofen hatten fünfund- 
dreißig nicht die mindefte Ahnung von Allem, was 
dieje großen Künftler gefchildert haben.“ 

Aber ſelbſt Michelet muß die Gefahr zugeben, 
welche ganz Frankreich aus diefer Literatur droht; es 
ift diejelbe Gefahr jener alles Maß überfteigenden 
Centralifation, deren verderbliche Wirfungen wir ung 
oben mit den Worten eines andern Franzojen haben 
ihildern lajfen; jener Gentralijation, die auf dem fo- 
cialen Gebiet jo verheerend wirft, und wie wir jet 
jehen, nicht minder verheerend auf dem literarifchen, 
die wie ein Krebsjchaden an der franzöfischen Nation 
zehrt, das Blut und die Gedanken vergiftend, und 


*) „Die Liebe.‘ p. 244, 
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nach und nad) den ganzen Organismus zerfrejien muß, 
wenn er nicht durch die energifchte Reaktion feiner ge- 
junden Säfte bei Zeiten den Kranfheitsftoff aus fich 
herauswirft. 

Und nun noch zum Schluß ein Wort. 

In dem Augenblick, wo Frankreich und Deutſch— 
land ſich, bis an die Zähne gerüſtet, gegenüberſtehen, 
das franzöſiſche Volk finſter grollenden, eiferſüchtig 
ſcheelen Blickes dem Wachsthum unſerer Macht zu— 
ſchaut, wo ein Funke vielleicht hinreicht, den verderb— 
lichſten Krieg zu entfachen, in welchen die beiden größ— 
ten Kulturvölker des Kontingents um die Suprematie 
ringen werden — in einem ſolchen Augenblick könnte 
ein ſchwaches Gemüth eine Art von Troſt empfinden, 
und eine Art von Schadenfreude nähren über den Ver— 
fall des franzöſiſchen Geiſtes, der in Büchern, wie das 
beſprochene, und in ſo manchen anderen ähnlichen an 
den Tag tritt. Denn der Geiſt iſt es, der die Schlach— 
ten ſchlägt, und in den Schlachten ſiegt und unter— 
liegt; wie kann der geſunde und immer mehr er— 
ſtarkende deutſche Geiſt von dieſem kranken und 
immer kränker werdenden franzöſiſchen Geiſt beſiegt 
werden! 

Aber fern ſei uns jeder Gedanke der Art! Bei 
der Solidarität der Intereſſen, welche in unſerer Zeit 
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alle Kulturvölfer der Erde verbindet, kann eines gar 
niht Schaden nehmen an feiner Seele, ohne daß die 
andern fofort den Rüdjchlag empfinden, und am we— 
nigften kann der Genius der franzöfifchen Nation fein 
Antlitz verhülfen, ohne daß der Schatten ſich auch über 
uns breitet. Nicht die Intereſſen der Bildung treiben 
die Franzoſen in den brudermörderifchen Kampf, fon- 
dern die der Barbarei, nicht die Freiheit hebt fie gegen 
ung, jondern die Knechtichaft, die Tyrannei des Im— 
perialiSmus, und die nicht minder verderbliche der Fri— 
volität, der mit allen unlauterjten Mitteln künſtlich 
groß gefütterten Selbftfuht. Diefe freche Kultur der 
Yrivolität und Selbftfucht, dieſe kindiſch gewordene 
geift- und fittenloje Civilifation unter dem Banner der 
Centralifation, für welche das fleifchgewordene Cäſaren— 
thbum ja nur der adäquate Ausdrud ift — fie jchmet- 
tert in die Kriegstrompete, fie ſchreibt die Bücher & 
l’Affaire Clemenceau! 

Darum Krieg auf Tod und Leben, nicht mit Frank— 
reich, das wir lieben, ſondern mit dem Abermwit jenes 
von der Wahrheit und Schönheit abgefallenen Geifteg, 
der fih den Franzoſen als die allein feligmachende 
Kirche aufdrängen will, und deſſen Priefter in aller 
Welt herumziehen und den böſen Saamen ihrer Irr— 
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lehren ausftreuen, daß er verderbliche Früchte trage 
hundert und taufendfältig! 

Sorgen wir, daß nichts von diefem Saamen auf 
deutjches Erdreich falle und, wo er bereit$ Wurzel ge= 
faßt hat, reißen wir das jchnöde Unkraut aus und 
werfen es in's Feuer! 

Oder hätten wir jolche Gefahr nicht zu befürchten? 
Der große Schnitter Leſſing ift lange todt und — die 
Bewunderer der Affaire Cl&menceau in Deutjchland 
zählen nad) Tauſenden. 


V. 


Höthe's Franengeflalten von Kaulbach. 


Digitized by Google 


Göthe's Franengeftalten. 


Zueignung. 


Das Motiv zu dem Bilde, mit dem wir beginnen, 
iſt jenem erhaben-lieblichen Gedichte, daß in Göthe's 
Werken den Reigen eröffnet, und „die Zueignung“ über— 
ſchrieben iſt, entnommen. 

Der Dichter kniet auf dem höchſten Gipfel eines 
Berges vor einer himmliſchen Geſtalt, die ihm aus 
dem Wolkendunſt, der ihn rings umgiebt, entgegen— 
ſchwebt. Es iſt die Muſe, die ihren Liebling zu ſeiner 
Miſſion weiht. Die Geſtalt bedurfte der Flügel nicht, 
um ihre himmliſche Abkunft zu beweiſen. Hoheit und 
Milde thronen auf dem ſchönen Antlitz. Aus der über 
das Haupt erhobenen Rechten fließt ein Schleier in 
weiten, wehenden Falten herab; in der ausgeſtreckten 
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Linken hält fie eine Rorbeerfrone über den Knieenden. 
Seine Augen find in Andacht zu der himmlischen Er» 
Iheinung erhoben, die Arme in einer bejcheiden danf- 
baren Haltung ausgebreitet; der leife geöffnete Mund 
Icheint zu jagen: 

Du fchenkteft mir der Erde ſchönſte Gaben, 

Und alles Glück will id durd did) nur haben. 


Es ift vielleicht eine unmögliche Aufgabe für den 
Künftler, den allegorifchen Sinn des Gedichtes faßlich 
wiederzugeben. In dem Gedichte reicht die Göttin 
„den reinften Schleier, der um fie in taufend Falten 
ſchwoll“ mit den Worten: 


Empfange hier, was ich dir lang’ beftinmt, 

Dem Glüdlihen kann e8 an nichts gebrechen, 

Der dies Gefchent mit reiner Seele nimmt, 

Aus Morgenluft gewebt und Sonnenflarheit, 

Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit. 


Diefer allegorifche Schleier fonnte auf dem Bilde 
offenbar nur eine untergeordnete Rolfe fpielen. Die 
Ueberreihung deffelben, nur angeſchaut und nicht er- 
färt, läßt die der Handlung zu runde liegende dee 
nicht hervortreten. Der Künftler, der an feine Mittel 
gebunden it, hat es deshalb vorgezogen, den Schleier 
nur zu einer Drapivung der Göttin zu vertenden, 
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und aus der Dichterweihe eine Dichterfrönung 
zu machen. i 
Eine andere Schwierigfeit lag in dem Koſtüm. 
Wer denkt beim Lefen der „Zueignung“ an Koftüm! 
Wer würde nicht in eine Sphäre erhoben, „mo feine 
Kleider, Feine Falten umgeben den verflärten Leib!" 
Aber der Künſtler mußte daran denfen und feine Wahl 
treffen. Unſer Blatt zeigt und nun den ſchönen Jüng— 
ling-Mann, der an dem Hofe Karl Auguſt's die Her- 
zen im Sturm eroberte. Ein weißes Tuch ift loſe um 
den Hals gejchlungen, ein Frack mit breiten Schößen, 
aus deſſen weiten Aermeln die Fojtbaren Meanfchetten 
hervorſehen, umhüllt den Leib, furze Beinkleider mit 
Strümpfen und Schnalfenfchuhen vollenden den Anzug. 
Der unvermeidliche Begleiter des profaifchen Frads, 
ein wallender Mantel, fließt von der Schulter und 
jucht, weit hinterher auf der Erde fchleppend, feiner 
poetijchen Aufgabe möglichjt gerecht zu werden. 


Haideröslein. 


Auf der mweiten Haide einer higeligen Hochebene in 
Tyrol, in Bayern, am Nedar, am Rhein — oder mo 


e3 dem Beichauer fonft gefallen mag — haben ein 
Fr. Epielhagen, Vermifchte Schriften. II. 16 
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Knabe und ein Mägdlein längere Zeit nah bei ein- 
ander ihre Heerden geweidet. Der Knabe ift Ziegen— 
hirt, und das Mägdlein, wie e8 fi) von felbft ver- 
fteht, hält eg mit den frommen Scäflein. Der Sinabe 
ift ein brauner Krausfopf von achtzehn Jahren, das 
Mägdlein ift vielleicht jechszehn, und eine Fülle blon- 
den Haares, das fie hinten nur mit einem Bande oder 
einem Kränzlein zufammenzubalten pflegt, wallt ihr bis 
auf die Hüften herab. Der braune Ziegenhirte und 
die blonde Schäferin find nicht im Dienfte eines Ge— 
bieters; auch gehört die Haide, auf der fie ihre Heerden 
treiben, zween Herren, und ein Örenzftein in Form 
einer alten Heiligenblende, um die ein wilder Roſen— 
fteauch feine Ranken gebreitet hat, zeigt deutlich genug, 
wie meit die Schafe mit ihren Lämmlein fi) wagen 
dürfen, und wo die Ziegen und die Ziegenböde nichts 
mehr zu fuchen haben. 

Nun reſpektirt freilich das blonde Mägdlein diefe 
genau bezeichnete Grenze fehr; fie treibt ihre Heerde 
lieber ein wenig weiter weg, als daß fie dem fremden 
Gebiet allzu nahe käme; der braune Knabe ‘aber hat 
die entjchiedene Neigung, jo weit zu gehen, al3 er 
irgend darf, und manchmal noch ein wenig weiter. Ya 
er ift fe genug, dem Mägdlein allerlei fchelmifche 
Worte zuzurufen, fobald fie irgend in den Bereich 
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feiner Stimme kommt; auch an Zeichen und Gebehrden 
fäßt er es nicht fehlen: er breitet die Arme aus und 
ſchickt Kußhände herüber; und wenn fie fi) umvillig 
abwendet, lacht er wie toll, oder wirft fih am Fuße 
des Grenzfteines in das Haidefraut, nimmt die Geige, 
die er immer bei fich hat, und fängt an zu fpielen, 
wilde, ftürmifche Weifen; dann aber entlocdt er den 
Saiten andere Töne, jo janft und fchmeichelnd wie der 
linde Weft, der mit der Ginjterblume oft. 

Das blonde Mädchen würde den wilden Knaben, 
der fie immer nur nect, deifen braune Augen ſo über- 
müthig leuchten, deifen ſchwarzer Lockenkopf jo voller 
toller Streiche ſteckt, haſſen, wenn nicht fein Geigen- 
jpiel wäre. Das aber hat fie gar zu gern. Wenn es 
jo wehmüthig aus den Saiten Elagt, ordentlich als ob 
ein Menſch, dem das Herz recht fchwer ift, ſchluchze 
und meine — da haben fich ihr jelbjt die Augen ſchon 
oft mit Thränen gefüllt; und es ift ihr geweſen, als 
müßte fie dem Knaben um den Hals fallen und ihn 
bitten, in Zufunft nicht mehr fo traurig ‚zu fpielen; fie 
wolle ihn auch lieb haben, fehr lieb, jie wolle Alles, 
was er wolle. 

Und eines fchönen Tages — am Himmel ftanden 
graue Wolfen, aus denen es wohl noch vor Abend ge- 


wittern mochte, die Luft war weich und jchwül und 
16* 
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die weißen Schmetterlinge haſchten fich in der weichen 
ſchwülen Luft — da fpielte der braune Knabe noch 
fhwermüthiger, als je zuvor. Die blonde Schäferin 
mußte nicht, wie ihr war. Es zog fie näher und 
immer näher, an den Grenzrain, zum Rojenftrauch 
am Heiligenfchrein, an defjen Fuße der Geiger faR. 
Hinter ihr her zog die Heerde, eifrig grafend, froh des 
frifchen Weideplages. Aber die Schäferin dachte dies- 
mal der Heerde nicht; fie hörte nicht das Blöken eint- 
ger alter Meutterfchafe, das ſchier ängſtlich warnend 
eriholl; fie hörte blos das Klingen und Singen der 
Geige, das immer fcehwermüthiger, immer weicher 
(odte, je näher fie fam. Und da fanf fie nieder auf 
dem Rain; der Geiger aber fpielte weiter, als wäre 
er allein in der Welt, mutterjeelenallein, ohne einen 
Menjchen, feine Freude, feine Schmerzen zu theilen. 

Dem Mädchen entglitt das Körbchen mit den fei- 
nen Gräſern, die fie jo zierlich zu flechten verftand, 
die Brodtaſche entglitt ihr und der Schäferftab — fie 
beugte den Kopf in die Hände und meinte bitterlich — 
fie wußte nicht warum. Und plößlich verjtummt das 
Spiel; eine Stimme dit an ihrem Ohr flüftert: 
Röslein, Röslein, Röslein roth! Röslein auf der Haide! 
und zugleich fühlt fie, wie ſich ein fräftiger Arm um 
ihre Hüfte legt! 


245 


Mit einem Schrei des Zornes halb und halb des 
Schreckens jpringt die blonde Scäferin auf. Sie 
will fliehen — die Füße verfagen ihr den Dienft; fie 
will rufen — die Kehle ift ihr wie zugefchnürt. Doc) 
rafft jie jih auf — jie flieht nm den Heiligenjchrein, 
der Knabe ihr nach. Und wie fie ihn hinter ſich wähnt, 
fommt er plößlich ihr entgegen, ein übermüthiges Lachen 
auf den rothen Lippen, die dunflen Augen lodernd in 
ſüßem Feuer. Das Mägdlein hebt drohend den Stab, 
ihn abzuwehren: - 


Und idy will's nicht leiden! 


Röslein, Röslein, Nöslein, voth! 
Röslein auf der Haiden! 


Fili. 
Elifabeth Schönemann — Göthe's vielbefungene Lili 
— ijt neben Friederife Brion unzweifelhaft die lieblichitc 
der lieblichen eftalten, welche Phantafie und Sinne 
des jugendlichen Dichter8 mit Zaubergewalt umjtricten. 
Wie lieblich und wie liebensmwürdig die jiebenzehnjährige 
Schöne war, und wie fehr er jie geliebt hat, dafür 
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Sprechen die wunderbaren Gedichte, die in diejer Zeit 
jeines Lebens entjtanden — Gedichte, welche die Liebe 
jelbft dictirt zu haben fcheint; dafür jpricht die leiden- 
Ihaftlihe Erregung, von der noch fo viele Jahre jpäter 
Herz und Hand de8 Mannes erzitterten, jobald auf 
den vornehm ruhigen Blättern von „Wahrheit und 
Dichtung” Lili's Name genannt wird. Warum er fi 
dennoch von ihr trennte? Warum er dennoch ein Band, 
das für die Emigfeit geknüpft fchien, zerrig? Die 
furze, wenn auch nicht ganz richtige Antwort auf dieſe 
Frage wäre wohl die: meil es eben ein Band war, 
weil der Mann des Genies fich nicht binden laſſen 
fonnte, nicht binden laffen wollte. ine ausführliche, 
obſchon ebenfalls nicht erjchöpfende Antwort ift die 
detailirte Gejchichte dieſes Werhältniffes, wie fie der 
freundliche Leſer in den betreffenden Kapiteln der Auto— 
biographie des Dichters findet. Nur fo viel müffen 
wir — ſchon zum Berftändniß des vorliegenden Blat— 
te8 — erwähnen, daß Göthe wiederholt auf eine 
Eigenthümlichkeit in dem Charakter Lili's zu fprechen 
fommt, die wir als eine Art unfchuldiger Kofetterie 
bezeichnen müſſen und die er felbjt folgendermaßen 
ſchildert: „Sie konnte nicht leugnen, daß fie eine ge— 
wiſſe Gabe, anzuziehen, an fich habe bemerfen müfjen, 
womit zugleich eine gewiſſe Eigenjchaft, fahren zu 
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lafjen, verbunden fei. Hierdurch gelangten wir im 
Hin- und Widerreden auf den bedenflichen Punkt, daß 
fie diefe Gabe auch an mir geübt habe.” Das Wahre 
an der Sache ift, daß Göthe jelbft dieſe bedenfliche 
Gabe in einem bedenklich hohen Grade beſaß und die- 
jelbe bei Lili, wie bei feinen anderen Freundinnen, in 
Anwendung gebradht hat. Ihm freifich war es be- 
quem, zur Abwechslung einmal den Ball zurücdzufchlens 
dern, um jo bequemer, als fein Stolz unter der Uns 
gleichheit des DVerhältniffes zwifchen der im modernen 
Sinne reihen Kaufmannstochter und dem mwohlhaben« 
den Patrizierfohn alten Styls auf das Empfindlichfte 
litt. Dazu kam, daß Lili's elterliches Haus, bejonders 
zur Zeit der Meſſe, von Befannten aller Art und 
Verwandten aller Grade, Jungen und Alten, Liebens— 
würdigen und Unliebenswürdigen wimmelte, alfo daß 
Göthe, in feiner doppelten Eigenjchaft, als Genie und 
als DVerlobter Lili's, längſt gewohnt, die erfte Rolle 
in dem gefelligen Kreife zu fpielen, oft mit feinen An- 
Iprüchen in’3 Gedränge kam. Das Alles reizte, ver- 
legte, quälte ihn, und einer folchen gereizten, verletten, 
gequälten Stimmung, in welcher dann im Moment des 
Producirens der künſtleriſche Humor fein unveräußer— 
liches Recht geltend macht, verdankt das wunderliche 
Gedicht „Lili's Park” feine Entjtehung. Göthe felbft 
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befennt von dieſem Gedicht, „Daß es jenen zarten, 
empfindlichen Zuftand nicht ausdrückt, fondern nur mit 
genialer Heftigfeit das Widerwärtige zu erhöhen, und 
durch Fomijch-ärgerliche Bilder das Entjagen in Ber: 
zmweiflung umzuwandeln trachtet". 

Der Künftler hat ſich, wie billig, ohne zu unter- 
fuchen, ob die Heldin in „Lili's Park" die hiftorifche 
Lili ift, oder nicht, an das Gegebene gehalten und die 
mutbhmillige Schöne fo muthwillig und fo ſchön ge= 
macht, wie es eine Feine fiebenzehnjährige Eirce fein 
muß, die den fich feiner Genialität vollauf bemußteu 
Dichter des Werther und des Götz in einen verliebten 
Bären, und die Schaar der Vettern erjten bis zehnten 
Grades in jchwirrende, girrende, flatternde, pidende 
Tauben, in jchnatternde, jchreiende, zijchende Gänſe, 
ftolzivende, vadjchlagende Pfauen, krähende, glucende, 
piepende Hähne und Hühner, watjchelnde, quakende 
Tröfche, mit dummen, blöden Augen blöde Bewunde— 
rung  glogende Karpfen umzuzaubern vermag. Daß der 
Illuſtrator des Neinefe Fuchs in allen nedifchen Schat= 
tirungen einer ſolchen ovidiſchen Metamorphoje gründ— 
lichſt Befcheid weiß, daß er es in der ehrbaren Gejell- 
haft an einem langjamen Schned, der mit ausge— 
ftrecten Fühlhörnern vorfichtig taftend heranfriecht, an 
einem jchlanfen Eidechs, der die hellen Aeuglein neu— 
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gierig nad) der Zauberin wendet, während dag vor— 
fihtige Schwänzlein noch unter dem Brunnenrand ver- 
borgen ift — daß er es an diefen und anderen fchalf- 
haften Zügen nicht hat fehlen lafjen, verfteht jich von 
ſelbſt. Der arme verliebte Bär! Sieht er aus feiner 
Bärenfapuze nicht mit Blicken hervor, die deutlich ſa— 
gen, „daß er mit Freuden fein Blut geben würde, um 
ihre Blumen zu begiegen”? Fällt denn aus der ſchö— 
nen Hand feins der goldenen Körner auf ihn? Sollen 
die dummen Gänſe Alles haben? Sollen nur die 
nafchhaften Tauben an diefem Göttermunde piden? 
Die graufame Eirce wird nicht ganz jo grauſam fein. 


Hat fie doch auch 


„ein Fläſchchen Balſam-Feuers, 
Wovon ſie wohl einmal, von Lieb' und Treu erweicht, 
Um die verlechzten Lippen ihres Ungeheuers, 
Ein Tröpfchen mit der Fingerſpitze ſtreicht.“ 


Lieb' und Treue! Vielleicht glaubt die kluge, 
junge Schöne nicht ſo ganz an dieſe Liebe, an dieſe 
Treue; vielleicht thut ſie wohl daran, mit ihren Lieb— 
koſungen gegen das Ungeheuer möglichſt ſparſam zu 
ſein; vielleicht weiß ſie recht gut, daß Gänſe Gänſe 
und Tauben Tauben bleiben, aber ſo ein Bär iſt im 
Stande, die Bärenkapuze vom Kopf zu ſchleudern, ſich 
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auf feine Menfchenfüße zu ftellen und im VBollgefühl 
feiner genialen Souveränetät auszurufen: 


„Richt ganz umfonft ved’ ich jo meine Glieber: 
Ich fühl's! Ich ſchwör's! Noch hab’ ich Kraft.“ 


Der getreue Erkart. 


Der getreue Edart! Wer von uns bat fich nicht 
in feiner Jugend an diefem Gedichte, das mit dem 
feinjten Ohre dem Volkstone abgelaufcht ift, ergößt! 
wer hat nicht den hohen Eichwald braufen und raufchen 
und durch den braujenden und raufchenden Wald 
die wilde Jagd heranſauſen hören, die graue, fchatten- 
bafte; weſſen Herz hätte nicht ängftlicher geflopft, wenn 
fie näher und näher und immer näher kommt; und 
weſſen Bruft hätte nicht aufgeathmet, al3 nun aus dem 
Didicht hervor der alte Gefell, der Gute, Getreue, der 
Edart tritt, der die Kindlein liebt und jo gern mit 
ihnen fpielt und ihnen jo gute Xehren zu geben weiß, 
die fie niemals befolgen! Wußten wir auch nicht fo 
recht, wer denn nun eigentlich „die Unholden“ feien, 
die den Kindern das Bier aus den Krügen jchlürfen; 
war überhaupt über das ganze Gedicht ein eigenthüm— 
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licher Duft gebreitet — wie Waldesnebel faft, in wel- 
chem jedwedes Ding phantaftiihe Form annimmt — 
dejto bejjer! deſto zauberiicher, märchenhafter ward 
Alfes, und das fol es ja eben. Goethe jagte einmal, 
dag ein gutes lyriſches Gedicht etwas Unerflärtes, ja 
vielleicht Unerflärbares haben müſſe; und daſſelbe 
dürfte jih von der Ballade behaupten laſſen, fann 
man wenigjtens von fait allen Goethe'ſchen Balladen 
behaupten, von dem „Getreuen Eckart“ nicht zum Min— 
deften. 

Dean jollte meinen, dag ein Stoff, der, wie diefer, 
ganz in der Romantif des Zauberwaldes zu ver- 
dämmern fcheint, gar nicht darftellbar ſei. Und doc 
geht Alles auf unfern Blatt jo natürlich zu! Wie fich 
das Ängitigt und die Köpfe jcheu verftedt, um von dem 
Graus nichts zu Sehen und zu hören! und auch 
wieder jo neugierig hinſchaut mit jener dem Kinder: 
herzen angeborenen Luft am Schaurigen! Scheint 
das größere braune Mädchen in der Mitte, die den 
vollen Krug ‚mit der Yinfen auf dem Kopfe trägt, 
während ſich an ihre Rechte die vor Angſt in die Knie 
gejunfenene Blondine Hammert — jcheint fie nicht mit 
dem halbgeöffneten Mund zu jagen: „Aber, jo laßt doch 
nur! Sie werden uns ja nicht gleich aufejjen!“ 

Und welch’ gutes, treues, ächt deutjches Geficht hat 
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das brave Huzzelmännchen mit dem langen Bart, in 
der dunklen Eapuze und den Filzihuhen! Wie fegnend 
jtredt er die braune runzlige Hand über feine lieben 
Kleinen! Alte, finderfreundliche Seele! Nicht wahr, Du 
bift nicht geftorben im diefer nüchternen projaifchen Zeit? 
Du lebſt und mirit leben, jo lange noch der Abend- 
wind über die Haide und durch den Eichwald jtreicht, 
und bange Kinder, die über den herrlichen Spielen die 
Beit vergaßen, und daß fie zu Haufe auf das Bier 
warten, mit fleinen forgenden, Eopfenden Herzen der 
älterlichen Hütte zueilen. 

Und auh Ihr, Ihr Holden — Unholden, habt 
Euch wohl nur tiefer in die Wälder zurücgezogen, fo 
tief, daß Ihr das Pfeifen der Yocomotive nicht hört, 
wenn fie mit dem Zuge pfeiljchnell auf den glatten 
Schienen vorbeiraft. Daher fommt es wol, daß der ge— 
langweilte Reifende von Euch nichtS fieht, wenn er durch 
das gejchlofjene Fenſter feines Waggons in die Däm— 
merung binausblict; aber fragt den Jägersmann, der 
zu diefer Stunde allein über, die Haide fchreitet, fraget 
den Köhler, der, vor feinem einfamen Meiler jigend, 
die goldene Schale des Mondes über die Wipfel der 
Bäume heraufjchimmern fieht; fraget den Hirten, der 
an dem Waldesraume die Heerde hütet und die Sterne 
beobachtet, wie jie einer nach dem andern aus vem 
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Dunkelblau des Himmels aufbligen — vielleicht fönnen 
fie Euch noh Manches von Frau Holle erzählen und 
von dem, was fie treibt, im „Gethal und Gebirge." 


Aleris und Dora. 


Goethe's Elegien — dieſe Perlen der Perlen in 
dem Iyriihen Schate des Meiſters, über deren un— 
Ihätbaren Werth die Kenner von jeher einig waren — 
find merfwürdigermweije dem größeren Publikum nicht fo 
befannt, wie e8 im Intereſſe eben dieſes Publikums ge- 
wünſcht werden muß. Iſt es nun die antife Form 
der Distichen, welche für Auge und Ohr des nicht klaſſiſch 
gebildeten Leſers nichts Anziehendes, um nicht zu jagen 
etwas Abftogendes hat: ift e8 gar der Duft der Antike, 
welcher für die Kenner der Alten fo entzückend über 
diefe Föftlihen Dichtungen gebreitet ift, und der auf 
Andere erfältend wirft — ungefähr wie die Weiße und 
Glätte des Marmor — fo viel fteht feit, daß Viele, 
die des Meifters Lieder und Balladen wieder und wie- 
der leſen, über die Elegien mwegblättern, als wären 
diefelben gar nicht für fie gefchrieben. Alexis und 
Dora! Nun, die Namen fennt man wohl, aber was ift 
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ed nur gleich mit den Beiden? Eine kurze Gejchichte, 
‚welche jich mit wenig Worten erzählen läßt: von zwei 
Nachbarskindern, die, fcheinbar ohne Eines des An- 
dern zu achten, in der füdlichen Sonne, deren Gluth 
der friihe Hauch des nahen Meeres freundlich fühlt, 
zu zwei jchönen Menfchenblumen herangemwachfen jind 
— er zu einem herrlichen braunen. Jüngling, fie zu 
einer jchlanfen, blühenden Jungfrau — er tüchtig zu 
jedem Manneswerf, fie geſchickt in den Arbeiten der 
Frauen, allzeit zefchäftig am Webftuhl, am Brunnen, 
im arten, 
wo die Citronen blühn, 

In dunklem Laub die Gold-Drangen glühn, 

Ein janfter Wind vom blauen Himmel weht, 

Die Myrthe ftil und body der Lorbeer fteht, 
Da fommt nun im Umfauf der Jahre der Tag, an 
welchem der Küngling- Mann feine erfte große Reife 
über’$ Meer antreten fol. Das Schiff liegt be- 
frachtet auf der Rhede, der Schiffer, froh der günjtigen 
Zeichen, die eine glücklich ſchnelle Fahrt verheigen, harrt 
ungeduldig feines Paſſagieres. Noch einmal umarmt 
Alexis die geliebten Aeltern und geht. An dem Nach— 
bargarten vorbei führt der Weg zum Strande und in 
der Thüre des Gartens fteht die jchöne Nachbarin. 
Er will grüßend eilenden Fußes vorüber, aber Dora 
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bat ein Anliegen. Sie möchte, daß er ihr ein gülden 
Rettlein von der Reife mitbringe, fie will es dankbar 
zahlen. Sorgjam, wie es dem Kaufmann geziemt, 
fragt Alexis nach der Form, nad) dem Gewicht der 
Beftellung und blickt dabei unverwandt nach dem jchö- 
nen Halſe, welchen das Kettlein dereinjt zieren joll. 
Wie träumend, mie von Götterhänden gezogen, folgt 
er dem Mädchen in den Garten. Sie will ihm ein 
paar Früchte für die Reiſe pflüden: Orangen und 
eigen; fie pflüdt und pflüdt: „Die goldene Laſt zieht 
das gejchürzte Gewand;“ und fo treten fie im die 
Zaube, wo jich ein Körbchen findet, in welches die Ge— 
Ihäftige zierlich die Früchte legt. Nun ift das Körb— 
hen voll; aber Alexis hebt es nicht auf; feine trunfenen 
Augen ruhen auf den anmuthigen Zügen, auf der 
himmlischen Geftalt der Geliebten. Hat er fie, hat fie 
ihn zuerſt umfaßt? Keines weiß e8; Beide wifjen nur, 
dag fie fich Lieben, daß fie fich immer geliebt "haben, 
daß die Trennung Tod fein würde, gäbe es nicht die 
Hoffnung des Wiederfehens. Thränen fließen von 
feinen, Thränen fließen von ihren Wangen und mijchen 
fich in Tiebeheißefte Kiiffe, die von bebenden ftammeln- 
den Lippen empfangen und gegeben werden. Da blict 
der fuchende Schifferfnabe durch die Thüre herein; 
empfängt das Körbchen; Aleris folgt ihm, ohne zu 
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wiſſen, was er thut — und kommt nicht eher zur Be- 
finnung, als bis die purpurne Woge mächtig das 
Stenerruder des mit vollen Segeln in’3 hohe Meer 
binftrebenden Schiffes umraufht. Da nun durch— 
Ichauert ihn die ganze Fülle feiner Seligfeit, feines 
Jammers, und in anmuthig melodifchen Verſen, in 
welchen man noch den holden Klang der Küffe, die auf 
feinen Lippen brennen, zu hören glaubt, ftrömt er aus, 
was mir in trodener Proja kaum anzudeuten ver— 
möchten. Ä 

Wer Kaulbach's Bild anfieht, weiß, was die Lie— 
benden aneinander verloren — nein! aneinander ge— 
wonnen haben. Wer Kaulbach's Bild anfieht, den 
überfommt felbft eine Ahnung jener Wonne, welche die 
Herzen der Liebenden durchbebt haben muß an diejem 
ambrojiihen Morgen. Das Schiff auf der Ahede, das 
Boot am Strande, der rufende Knabe, die Schwalben, 
die jich plätjchernd in der Waſſerſchaale baden, der 
Morgenſonnenſchein, der ſo goldig durch die breiten 
Blätter der Feigen und des Weines ftrahlt und 
wechjelnde Schatten auf die korinthiſchen Säulen ftreut, 
' welche das Dach der Laube tragen: der weinlaubumvanfte, 
traubengefchmücte Gartengott endlich), der jo finnend 
unter feiner Qaubfrone hervorjchaut, als träumte er von 
Jugend, Glück und Liebe den Holden unfterblichen Traum! 
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Gretchen. 


Die erſte Begegnung Fauſt's und Gretchens iſt, 
wenn man ſich ſtreng an die Goethe'ſchen Worte hält, 
kein günſtiger Vorwurf für den Maler. Der Moment 
iſt zu unruhig, zu flüchtig, und ſowol Gretchen wie 
Fauſt kommen dabei zu kurz; jene, weil „das Schnip— 
piſche“ leicht zu ſtark accentuirt wird, dieſer, weil ein 
Verſchmähter, er mag ſich ſtellen, wie er will, immer 
etwas Komiſches haben wird. Wenigſtens muß es 
Kaulbach ſo erſchienen ſein; ſeine Auffaſſung weicht, 
wie der Leſer ſofort erkennen wird, ziemlich weit von 
dem Text des Gedichtes ab. 

Die Scene ift der Plat vor dem ——— 
einer gothiſchen Kirche. Es iſt vermuthlich ſchon et— 
was ſpät, das Geläute, das die Gläubigen in den 
Tempel des Herrn rief, hat ſchon ſeit einigen Minuten 
aufgehört. Schon tönen Orgelklang und Geſang aus 
dem heiligen Raum. Eine Mutter mit ihrem halb— 
'erwachjenen Töchterchen, das fie, es an der Taille um- 
fafjend, zu größerer Eile zu drängen jcheint, und einem 
Heinen Knaben, den fie an der andern Hand führt, 
tritt noch eben zulegt hinein. Sobald fie herein iſt, 
wird die Kirchenthüre gejchloffen werden. Doc nein! 


Da fommt noch ein Gaft zum Tempel de Herrn — 
dr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. II. 17 
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ein munderjchönes Mädchen von ſechszehn, ſiebzehn 
Jahren. Die hat fi noch mehr verfpätet, aber fie 
ift nicht Schuld daran. Sie hat erft die ganze Woh- 
nung fäubern und fegen, fie hat dem Mütterchen, das ' 
frank zu Haufe im Lehnftuhl figen bleibt, die Suppe 
fochen wüffen, und hat fih dann erft anziehen können, 
wie e3 einem ehrbaren Bürgermädchen ziemt, das die 
ganze Woche arbeitet und dann am Sonntag zei— 
gen till, daß es auch „guter Leute" Kind if. Wenn 
fie gleich feine andern Schmuckſachen hat, als die dün— 
nen Ohrringe, die vielleicht nicht einmal von Gold 
find — um fo fauberer muß die Krauſe fein, die den 
ſchlanken Hals umgiebt, um fo fnapper muß das Mie- 
der den fchönen Bufen umfchließen, um jo forgfamer 
muß das üppige blonde Haar aus dem Geficht ge- 
jcheitelt und in zwei Zöpfe geflochten werden, die jo 
mächtig find, daß fie des runden Nadens gar nicht 
einmal als eine Stüßpunftes zu bedürfen fcheinen. 
Ka, und weshalb foll fie nicht noch fchnell in das Gärt— 
hen Hinter dem Haufe eilen und fich ein grünes Kränz— 
hen pflüden, es auf das jchöne Haar zu jegen, umd 
ein Blumenjträußchen, e8 mit dem Gebetbuch und dem 
Rofenfranz in die Hand zu nehmen? — Darüber iſt 
e3 denn allerdings ein wenig ſpät geworden, und das 
Mütterchen im Lehnftuhl hat zur Eile getrieben und 
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ein wenig gejcholten, zulegt aber doch ftolz- zufrieden 
gelächelt, als das ſchöne Töchterchen fich von ihr ver- 
abjchiedet und mit einem „Behüt' dich Gott" zur Thüre 
binausgeeilt ift. 

Und da fommt fie nun in dem vollen Glanze ihrer 
morgenfrifchen Schönheit! Sie hat, eiligen Schritts 
und mit der Hand das lange Gewand ein wenig 
hebend, die Kirchthüre faft erreicht, ihr Schatten fällt 
jhon vor ihr her auf die Stufen — da — mer find 
die beiden Geftalten, die in diefem Moment aus der 
engen Straße um die Ede der Kirche treten? Den 
unbeimlichen Geſellen mit den mwiderlich verzerrten Zü- 
gen und den Schielaugen, der die Kapuze über den 
Kopf gezogen, die Arme unter den Mantel gejchlagen 
bat, und fich halb Hinter den Andern verſteckt, bemerft 
fie wol faum — aber der Andere! Es ift eine hobe 
majeſtätiſche Gejtalt in ritterliher Tracht, das Barett 
in der Hand, das Schwert an der Seite. Sein Haar 
bäumt ſich wie eines Löwen Mähne über der jtolzen, 
gedanfenjchweren Stirn und mwallt in trogigen Loden 
um das edle jchöne Antlig. Er hat, wie er eben mit 
feinem Begleiter, der ihn wol nicht abſichtslos des 
Weges führte, an der Kirche, die für jenen verſchloſſen 
ijt, vorbei will, das Mädchen erblidt, und bleibt, wie 


vom Blit getroffen, jtehen, den linken Arm in Er: 
17* 
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ftaunen und Bewunderung gehoben und dem herrlichen 
Kinde mit den dunklen und jest in Leidenschaft bligen- 
den Augen nachichauend. Und, Gretchen! Du haft in 
diefe Augen geblict und haft ihre Gewalt empfunden! 
Du wendeſt, unwillig über den feden Bli des Un— 
befannten, das Geſicht ab und fehreiteft eilig weiter — 
aber dein eignes in füßer Starrheit niederwärts bliden- 
des Auge zeigt, daß dir in dieſer Minute eine 
Offenbarung geworden, und daß deine Ruhe hin ift, 
für immer hin! Nicht umfonft fiel ein dunkler Schat- 
ten vor dir ber auf die Schwelle des heiligen Ge— 
bäudes! Heute wirft du noch aus dem vergriffenen 
Büchlein, das du da mit dem Roſenkranz und dem 
friſchen Blumenftrauß in der Hand trägit, Gebete 
lallen; aber nicht mehr „halb Kinderjpiele, halb Gott 
im Herzen"; fondern ihn, einzig ihn, den fchönen, jtol- 
zen, düjtern Mann, der dir da draußen vor der Kirche 
begegnete, und dem du bald in dem laujchigen Garten 
hinter der Nachbarin Marthe Haus wieder begegnen 
ſollſt! ... 
II. 

„Nicht umſonſt fiel ein dunkler Schatten vor Dir 
ber auf die Schwelle des heiligen Gebäudes!" ... 
Armes Kind, wie ift der holde Traum deiner unjchul- 
digen Liebe jo bald verflogen! Arme, arme Roſe, wie 
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bat feitdem ein böjer Wurm deinen holden Schmud 
zerftört! Da liegft du num in einer Seitenfapelle der- 
jelben Kirche auf den Stufen des Piedeftal3 zu den 
Füßen der fchmerzengreichen Mutter, die um ihre und 
ihres lieben Sohnes Noth, der todt auf ihrem Schooße 
liegt, feufzend zum Himmel blidt, und fchreieft aus der 
Tiefe deines Herzens: „Hilf, rette mic) von Schmad) 
und Tod!" — Kammer, Jammer, von feiner Men— 
ſchenſeele zu faſſen! Die Aermite hat fih am frühften 
Morgen aus ihrem Bette geftohlen. Sie hat nicht 
daran gedacht, das ſchöne Haar zu ordnen. Die üppigen 
Flechten fallen ihr, wie fie jett, zufammengebrochen, 
mit tiefgebeugtem Haupte ſich auf die gefalteten Hände 
ftügend, knieend daliegt, aufgelöft über Naden und 
Arme. Sie hat nicht an Mieder und Kleid gedacht. 
Sie hat ſich nur ein weites Laken übergeworfen und 
das Lafen gleitet der Knieenden von den Schultern, 
und zeigt einen Theil des Halfes und Buſens und die 
Arme bi3 über die Ellenbogen bloß. Durch ein Fen— 
fter in der Mauer links fällt ein Sonnenftrahl in die 
graue Morgendämmerung der Kapelle, über das Piede- 
ftal und über die Geftalt der Knieenden. Aber fie 
fieht die Sonne nicht; fie will, fie fann die Sonne 
nicht jehen. Das ſchöne Haupt ift tief geſenkt, ach, 
jo tief! Wer von uns wagte einen Bli zu werfen in 
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das gramzerriffene Geficht und die von Thränen über« 
ftrömenden Augen der Unglüdlichen! 

Von uns feiner — aber von den Weibern, die da 
um den Brunnen auf dem kleinen Marktplag, auf 
welchen wir durch den meiten offenen Bogen der Ka- 
pelle bliden, herumftehen und die Köpfe zufammen- 
ſtecken, und fich in die Ohren tufcheln von dem Gret— 
chen, dem ftolzen Ding, das doch nun endlich zu Fall 
gekommen ift, und vor DBerwunderung die Hände zu— 
fammenfchlagen, und das Waffer aus dem Eimer über- 
laufen laffen, von denen möchten e8 alle! Sie haben 
fein Mitleid; fie empfinden nur gemeinfte Schaden- 
freude, vor allen das derbe, üppige Mädchen, das mit 
der Hand nad) dem armen Gretchen deutet... . 

Die rothen Sonnenftrahlen fpielen um die alten 
Giebelbäufer des Marktes. Die Tauben flattern aus 
dem Sclage in dem Erfertfurm an dem Ecdhaufe. 
Die Erde ift fo frühlingsheiter, fo jung; die Sonne fo 
Ihön! Was weiß die Erde von all’ dem Kammer, den 
fie trägt; was weiß die Sonne von der Unglüclichen, 
die vor dem Bilde der Mater dolorosa ſich windet in 
ihrer Zodesnoth! — 
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Elärden. 

Clärchen im Egmont ift Gretchens Schweiter — 
in mehr al3 einer Hinficht. Beide find fie Kinder des 
Dichterjünglings, empfangen in der Vollfraft poetijcher 
Schaffungsluſt, al3 die Welt noch morgenfriih vor 
jeinem trunfenen Auge lag; in jener romantijchen Zeit, 
deren poetifcher Duft ung noch entziidend aus den 
bornehmeruhigen Blättern von „Dichtung und Wahr- 
beit" anmeht. Beide find fie Typen des deutjchen 
Bürgermädchens, in ihrer unfchuldvollen Reinheit, ihrer 
reizenden Naivetät, in ihrer durch feine entnervende 
Eultur gebrochenen naturwüchfigen Kraft — voll kind— 
lichen Bertraueng, bingebend, ganz Entfagung, ganz 
Liebe — aber auch fobald der „Auf zur Leidenſchaft“ 
an fie ergeht, des höchſten tragifchen Pathos fähig; für 
ihre Ehre, für ihre Liebe das Leben abftreifend mie 
ein Kleid. Und endlich find fie Schweftern in ihrem 
thränenreichen Gejhid. Beide werden fie durch eine 
unmiderjtehliche Gewalt der engen bürgerlichen Sphäre, 
in der ihnen ein ruhiges Glück gefichert fchien, ent— 
riffen, binaufgewirbelt in die Sonnennähe, wo ihnen 
die icarifchen Flügel fehmelzen und aus der fie hinab- 
ftürzen in zerjchmetterndem Fall. 

Sreilih, jo ähnlich fie fi auf der einen Seite 
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find, fo verjchieden find fie auf der anderen. Clärchen 
tritt Schon deshalb in jchärferen und beftimmteren Li— 
nien und Farben vor uns hin, weil der Mann, mit 
deffen Schickſal das ihrige verknüpft ift, eine Hiftorifche, 
nicht, wie Yauft, eine mythiſche Perjünlichkeit ift. Zeit 
und Ort im Egmont find ganz genau beftimmt. Gret— 
hen wächſt auf in ihrer Mutter einfachen Wohnung, 
ftill und heimlich, wie ein Veilchen unter dem Mooſe. 
Ihr Horizont iſt von der alten Stadtmauer, über 
welche die Wolfen ziehen, begrenzt, und es ift nicht 
ohne Bedeutung, daß auf Kanlbach's Bilde überall 
zwijchen den Steinen langes Gras in idylliſcher Ruhe 
emporiproßt. Clärchen ift eine halbe Politikerin, fie 
verfolgt mit dem größten Intereſſe die Ereignifje, fie 
fennt die Führer der Bewegung. Gretchens Lieblings- 
lied ift die offianisch-[chwermüthige Ballade vom König 
von Thule, der feiner Buhle treu war bis über's 
Grab; Clärchens Leibſtück ift ein munteres Soldaten- 
liedchen. Gretchen hat, bevor jie Fauſt gejehen, wohl 
faum von Liebe geträumt; Clärchen verfteht ſich auf 
Herzeusverhältnifje jehr gut und jagt, von Brafenburg 
Iprechend, mit einer Einficht, die einer Weltdame Ehre 
machen würde: „Ich hätte ihn heirathen fünnen und 
glaube, ich war nie in ihn verliebt." lärchen hat, 
verglichen mit Gretchen, etwas Nüchternes, Proſaiſches, 
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und erhebt fich erft, als das Unglück über ihren Ge- 
liebten und fie ſelbſt hereinbricht zu der poetifchen Höhe, 
auf der fih Gretchen vom Anfang an befindet. 

Und bier auf der höchſten poetischen Höhe der tra- 
gischen Leidenſchaft hat der Künftler feine Heldin er- 
faßt. Es iſt die erjte Scene de3 fünften Aufzuges. 
Clärchen hat Egmonts Gefangennehmung erfahren und 
eilt, begleitet von Brafenburg, durch die Straßen, die 
Bürger zum Kampf aufrufend. | 

Es iſt Abenddämmerung; der Rauch aus den 
Schornfteinen der alterthümlich niederländiichen Häufer 
mit den hohen, vieljtöcdigen Giebeln, wälzt fich lang— 
ſam und ſchwer über die Dächer. In der Ferne fieht 
man umdeutlich durch den Nebel die hohen Thürme 
einer gothiichen Kathedrale. Klärchen fteht auf der 
unterjten Stufe der Treppe, die zu einem Haufe führt, 
im höchjten Affeft die Arme in die Luft breitend. Die 
Haare haben fich zum Theil losgenejtelt; eine der 
Flechten fällt halb aufgelöft über den Rüden. Ihre 
Augen blicken ftier, der Mund ift in fcharfen Linien, 
wie der eines laut Nufenden, geöffnet. Die Bürger, 
zu denen fie gefprochen bat, drüden fich eben davon. 
Der Schneider Yetter, der fich mit einem wunderbar 
albernen Geficht halb ummendet, fcheint Brafenburg 
zuzurufen: „Schaff fie bei Seite, fie dauert mich!" 
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Der Eine hat fi den Hut tief auf die Ohren gezogen 
und ballt die Hände in den Tafchen; ein Anderer hat 
Muth genug, die geballten Fäuſte offen zu zeigen, aber 
dabei ijt er — dharakteriftiich genug — der Leithammel 
der lammherzigen davonlaufenden Memmen. Das 
Auditorium, das dem armen Clärchen noch bleibt, be= 
fteht aus Fifchweibern, die mit ihren Waaren auf den 
Stufen der Treppe fiten. Die Eine, mit einem Rinde 
an der Bruft, blickt mitleidig zu dem unglüclichen 
Mädchen empor; eine Andere, ein häfliches, altes 
Weib, das Krebje feil hält und feine Freundin des 
Fortſchritts zu fein fcheint, hält fich fehreiend die Ohren 
zu — die Uebrigen ftarren in dumpfer Gleichgültigfeit 
oder thatlofem Staunen auf die Heldin. Neben Clär— 
chen fteht Brafenburg. Er hat die Hände flehend ge— 
faltet; er ruft Clärchen die mahnenden Worte zu: 
„Beſinnne dich, Liebe, wozu hilft e8 uns!" Armer 
Brafenburg! Wie tief der Gram das fchöne Geficht 
zermwühlt bat, daß auch feine Spur von Jugendlichkeit 
und Friſche mehr darin zu entdeden ift! Wie ihm 
das dunfle Haar wirr und loſe über das blafje, lebens— 
müde Antlig fällt! — 

„Wie eine Fahne mwehrlos ein edles Heer von 
Kriegern wehend anführt, fo foll mein Geift um eure 
Häupter flammen, und Liebe und Muth das ſchwan— 
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tende, zerjtreute Volk zu einem fürchterlichen Heere 
vereinigen.” Das find die Worte, die aus Clärchens 
Munde tönen, und wie eine wehende Fahne ift ihre 
fchlanfe, weit ausjchreitende Geftalt mit den fliegenden 
Gemwändern und den hoch erhobenen wehrlojen Händen 
anzuschauen. So joll fie dem Volk voranftürmen. 
Und nun, welch’ grauenbafte Ironie! Diefes Volk, 
das nicht, einem Bergſtrom gleich, Hinter ihr herraft, 
fondern wie eine Schafheerde, die Köpfe duckend, vor 
ihr davonflieht! Dieſe Fifchweiber, die fich die Ohren 
zuhalten! Diejer Brafenburg, das Bild hilflofen Mit- 
leids! und im Hintergrunde die Kriegsfnechte Alba's, 
die auf ihre Hellebarden geftütt, grinjend auf die Scene 
berabbliden und zu jagen fcheinen: „Ereifre dich nicht 
umjonft, Kleine! Dein Liebfter fitt in gutem Berwahr- 
fam, und mit deinen wehrlojfen Händen Fannjt du die 
Mauern feines Kerfer3 nicht einreißen!“ 


Adelheid. 


Es ift bezeichnend für Goethe's Temperament, zum 
wenigften für das Temperament des jungen Göthe, 
daß er fich, wie er jelbft erzählt, von der Geftalt der 
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Adelheid, die feine freie Schöpfung war — denn die 
Gelbjtbiographie des Ritters mit der eiſernen Hand 
weiß wohl von einem Ritter Fabian von Walldorf, 
aber nicht3 von einer fchönen Witwe. Adelheid von 
"Walldorf — im Anfang gänzlich bezanbern ließ. Pyg— 
malion entbrannte in Yiebe zu feiner Galathea, der 
Schöpfer fniete anbetend vor feiner Statue! In der 
That ift die erjte Bearbeitung des Schaufpiel der 
befte Beleg zu diefem naiven Selbjtbefenntnif. In 
diefer erften Bearbeitung, die übrigens nebenbei die bei 
weitern genialfte ift, fpielt Adelheid eine noch viel be— 
deutendere Rolle, als in den andern beiden. Hier ift 
fie nur ein jchöneg, buhleriſches Weib; dort iſt ſie der 
Dämon der ſinnlichen Liebe ſelbſt, vor der ſich Alles 
in den Staub wirft: Ritter und Knappe, Zigeuner— 
hauptmann und Zigeunerbub, der ausgeſandte Mörder 
der heiligen Vehme: ein tödtlich ſchönes Geſpenſt, ein 
Bampyr, eine Teufelin, die ſich mit dem Herzblut der 
Unglüdlihen nährt, die ihr verfengender Blick getrof- 
fen bat. 

Das Motiv zu dem Bilde ift aus der erften Scene 
des zweiten Actes genommen. 

Ein Saal im Palaft des Biſchofs zu Bamberg. 

Der Bifchof und Adelheid jpielen Shah. Der 
Biſchof, eine alte, zufammengefallene Geftalt im priejter- 
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lichen Hausrod, das Käppchen auf dem fahlen Haupt, 
figt in einem großen Lehnftuhl dem Beſchauer faft den 
Rüden zufehrend. Er geht ganz in dem Spiel auf; 
die herunter hängende Dberlippe, das nachdenkliche 
Geficht zeigen, daß er über den Zug, den er eben thun 
will, noch nicht ganz im Klaren if. Adelheid fitt ihm 
gegenüber auf einem Sopha. Das Spiel intereffirt 
fie nicht, oder wenigftens nicht mehr, Sie fieht den 
Biſchof mit einem liftigen Blick, der viel von dem 
Blide der Rate hat, die nahe neben ihr auf dem 
Sopha liegt, an; aber fie will fich wohl nur verjichern, 
daß die Aufmerffamfeit de3 alten Mannes ganz dem 
Spiele zugewendet ijt, und ſchon im nächjten Momente _ 
wird fie nach links einen koketten Blick werfen, zu jehen, 
ob Franz, welcher, die eine Hand auf die Seitenkiſſen 
des Sopha's jtügend, in der Thür lehnt und fie mit 
dem verjchlingenden Ausdrud glühendfter, verzehrender 
Leidenschaft anjtarıt, wohl den Sinn des Liedes ver- 
jtanden hat, das zu ihrer Rechten der höfiſche Liebe— 
traut zur Zither fingt: 


Mit Pfeilen und Bogen 
Cupido geflogen, 
Die Fadel in Brand — 


— — — — 


Da fand er die Buſen 
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Ad) leider fo blog, 

Sie nahmen fo willig 

Ihn al auf den Schoos. 

Er jchüttet die Pfeile 

Zum Feuer hinein, 

Sie herzten und brüdten 

Und wiegten ihn ein. 
Hei ei o! Popeio! 

Wie er ſich hebt auf den Fußſpitzen, der verlebte 
Höfling, um mit widerlichen Lächeln den Anblic der 
Reize zu genießen, die Eupido auf feinem Fluge „ach, 
leider jo blos" findet! Wie zierlich er die Leier hält, 
wie fofett er beim Singen den durchaus nicht mehr 
mit allen Zähnen verjehenen Mund öffnet! 

„sch wollte meinen Vater ermorden, der mir die— 
fen Platz ftreitig machte!” — armer Franz! Aber folche 
Gedanken fommen einem Weltfinde wie Dir beim An- 
bli eines ſolchen Weibes, beim Anhören folcher Lieder! 
Und was flüftert Dir denn da der aufgedunſene Pfaff 
mit dem grotesk jinnlichen Gejicht, der Abt, oder, mie 
ihn Liebetraut nennt, das Weinfaß von Fulda, im’s 
Dhr? Gewiß erflärt ihr der heilige Mann den Sinn 
und die Bedeutung der Wandgemälde: was es für 
eine Bewandniß hat mit dem Apfel, den Eva dem 
Adam zu koſten gab, und mit dem Baum der Erfennt- 
niß, und wiefo der Tod der Sünde Sol jei; und 
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weßhalb Moſes ob deinem Haupte fo feierlich auf die 
Geſetzestafel deutet, und warum der Engel auf dem Knauf 
der andern Säule jo verzweiflungsvoll das Antlig mit 
beiden Händen verhüllt! 


Teonore,. 


Leonore. 


Zum erſtenmal trat ich, noch unterſtützt 

Von meinen Frauen, aus dem Krankenzimmer, 
Da kam Lucretia voll frohen Lebens 

Herbei und führte Dich an ihrer Hand, 

Du warſt der Erſte, der im neuen Leben 

Mir neu und unbekannt entgegentrat, 
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Taſſo. 


Und ich, der ich betäubt von dem Gewimmel 
Des drängenden Gewühls, von ſo viel Glanz 
Geblendet, und von mancher Leidenſchaft 
Bewegt, durch ſtille Gäuge des Palaſt's 

An Deiner Schweſter Seite ſchweigend ging, 
Dann in das Zimmer trat, wo Du uns bald 
Auf Deine Frau'n gelehut erſchieneſt — Mir, 
Welch' ein Moment war dieſer. 
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Es hat dem Kiünftter gefallen, anftatt eines Vor— 
ganges, der in der Göthe'ſchen Dichtung ſelbſt geſchieht, 
nur die Schilderung eines Vorganges (Torquato Taſſo, 
I. Act, I. Scene), die der erften Begegnung des 
Dichterjünglings und der Prinzefjin, wie fie in den 
oben citirten Verſen erzählt ift, zur Darftellung. zu 
bringen. Oder, um genauer zu fprechen, nicht ganz jo, 
wie fie dort gejchildert ift, fondern mit nicht unerheb- 
lichen Abweichungen, wie wir deren jchon öfter auf die- 
jen Blättern begegnet find, und noch begegnen werden. 
Eine trefflihe Scene in einem Drama oder Roman ift 
nicht immer ein gleich trefflicher Vorwurf für den Ma— 
ler. Was war am Ende au aus einer fürftlichen, 
jungen Dame, die ſich, von einer ſchweren Krankheit 
kaum genefen, auf ihre rauen geftütt, zum erjten 
Diale aus dem Kranfenzimmer in das Nebengemac) 
wagt, malerifch viel zu machen? Für die Phantafie ift 
es immer ein rührendes Bild; aber die franfhafte 
Bläffe, die Magerkeit der Formen, der leidende Zug 
in dem Geficht einer Neconvalescentin, haben, auch von 
der Hand eines Meiſters dargeftellt, auf dem Papiere, 
auf der Leinwand wenig Anziehendes. Der Künſtler 
num, dem diefe Scene, vermuthlich der begleitenden 
rauen wegen, ein befonder8 günftiger Vorwurf ſchien, 
hat feitdvem ein paar Sommerwochen vergehen und die 
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Prinzeffin zwiſchen Lorbeer- und Myrthenhainen in 
balfamifcher, fpringquelldurchfühlter Gartenluft den zar- 
ten Glanz ihr Schönheit und die Tieblihe Fülle der 
berrlichften Glieder wieder gewinnen laffen, wenn auch 
die holden Wangen vielleicht noch um einen Schatten 
blaffer find und es um den reizenden Mund noch ein 
Hein wenig melancholifcher zuckt, al3 wie fonft. 

Ein reicher Kranz charakteriftiiher Frauengeftalten 
umgiebt die Prinzeffin. Welch’ herrlicher Mezz0-Sopran 
mag der vollen Bruft der jungen Dame entftrömen, 
die links neben der Fürſtin im Vordergrunde mit der 
Laute in der Hand auf einem Tabouret fitt, und unter 
der wir uns wol Leonore Santivale (die andere Leo— 
nore) zu denken haben! Welch' Bewußtſein ihrer Würde in 
dem fcharfgefchnittenen Geficht der Frau Oberhofmei- 
fterin, die eben (mit etwas rauher, beinahe männlicher 
Stimme) aus dem Buche fo eifrig vorgelefen hat, daß 
fie von dem jungen Hoffräulein in dem fofett ausge— 
ſchnittenen Kleide neben ihr erſt auf das Hereinfommen 
des Dichterjünglings aufmerkffam gemacht werden muß! 
Und nun, neben diefer jungen (und, wie wir fürchten, 
etwas genufßfiichtigen) Schönen die Nonne mit den ftren- 
gen, weltentfagenden, fchmerzensreihen Zügen, die jo 
glüdlih an das edle Antlit des Dichter der Divina 


Commedia erinnern! | 
Fr. Spielbagen, Vermiſchte Schriften. II. 18 
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Wol mußt du, fehüchterner Sänger, vor all diefen 
Blicken die Augen niederjchlagen, welch' freundlich er- 
mnthigende Worte dir auch Yucretia, die Schwefter der. 
Prinzeffin, die dich einführt und deren geiftreich gutes 
Gefiht Tiebenswürdig bemutternd auf dich blickt, dir 
auf dem Weg hierher durch den ftillen Park gejagt 
haben mag. Oder haft du weder die Yautenfpielerin, 
noch die Vorleferin, noch das Hoffränlein, noch die. 
Nonne gefehen, jondern fie, einzig fie, zu der du bald 
fagen wirft: 

Mas auch in meinem Liede mwiederflingt, 

Ich bin nur Einer, Einer Alles ſchuldig! 
Es ſchwebt Fein geiftig unbeftimmtes Bild 
Bor meiner Stine, das der Seele bald 
Sich überglänzend nahte, bald entzöge. 

Mit meinen Augen hab’ ich e8 gefeh'n, 

Das Urbild jeder Tugend, jeder Schöne; 
Was ich nad ihm gebildet, das wird bleiben. 


Iphigenie. 


„Trifft man denn gar wieder einmal auf eine Ar- 
beit von Raphael, oder die ihm wenigſtens mit einiger 
Wahrfcheinlichkeit zugefchrieben wird, fo ift man gleich 
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vollfommen geheilt und froh. So habe id) eine hei- 
lige Agathe gefunden, ein Foftbares, obgleich nicht ganz 
mohlerhaltenes Bild. Der Künftler hat ihr eine ge 
funde, fichere Jungfräufichfeit gegeben, doch ohne Kälte 
und Rohheit. Ich habe mir die Geftalt wohl gemerft, 
und werde ihr im Geift meine Iphigenie vorlefen und 
meine Heldin nichts jagen lafjen, mas diefe Heilige 
nicht ausfprechen möchte." (Ital. Reife.) 

Wie weit die Geftalt der Iphigenie der vom Dich— 
ter bemunderten Heiligen ähnlich iſt — wir wüßten es 
nicht zu jagen; das aber können wir mit Beftimmtheit 
behaupten: wenn jenes SHeiligenbild auszufprechen ver- 
dient, was Göthe feiner Iphigenie in den Mund Tegt, 
fo muß es ein überaus herrliches Bild fein. Iphigenie 
ift vielleicht mehr al3 irgend eine von Göthe's Frauen- 
geftalten der höchfte Ausdruck feiner dee vom Weibe, 
der Inbegriff gleichſam des „ewig Weiblichen", dag 
Ideal feiner Ideale, die Priefterin einer gütigen Gott- 
heit, ja die Vertreterin der Gottheit auf Erden, der 
befeligende Genius der Menschlichkeit, die da „edel fei, 
hülfreich und gut". 

So wandelt die Hohe, Unvergleichliche durch Göthe's 
Dichtung, ein wildes Barbarenvolf zu ‚milderen Sitten 
befehrend, die rauhe Leidenfchaft des Königs zügelnd, 
den unfeligen Bruder von dem Fluch der Götter er: 
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löſend, die Arglift des Freundes mit ihrer Wahrhaftig- 
feit durchfreuzend, den jäh auflodernden Streit der 
Männer befhmwichtigend, Alles mild und gut zum guten 
Ausgang führend, — und fo hat fie der Künftler dar- 
zuftellen verfucht. Eben hat fie fich dem Bruder ent- 
deckt, aber durch den Nebel des Wahnfinns, der feine 
Augen umfchattet, weiß er die Gefundene nicht zu er- 
fennen; ſchilt „einer Schweiter reine Himmelsfreude 
unbejonnene, jtrafbare Luft”. Und als er nun vor. 
dem Strahl der Wahrheit, der von ihrer reinen Stirn 
leuchtet, dag Auge nicht länger verſchließen kann, da 
entzündet diefer Strahl in dem zerriffenen Buſen nicht 
Glück und Entzüden, da fieht er nur in der Schweiter 
die Priefterin der tödtlichen Gottheit, in fich felbft das 
Dpfer, in diefem Zufammentreffen nur die letzte Folge 
des Fluches, der auf Tantalus Haufe lieg. Er be- 
Hagt, daß Electra nicht zugegen fei, damit auch fie mit 
ihnen zu Grunde gehe; er dankt den Göttern, daß fie 
ihn ohne Kinder auszurotten bejchloffen haben. Komm, 
ruft er der Schweiter zu: 


Komm Finderlos und ſchuldlos mit hinab! 

Du fiehft mid) mit Erbarmen an? laß ab! 
Mit ſolchen Bliden ſuchte Klytemnäſtra 

Sich einen Weg nach ihres Sohnes Herzen; 
Doch ſein geſchwung'ner Arm traf ihre Bruſt. 
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Die Mutter fiel! — Tritt auf, unwill’ger Geift! 
Im Kreis gejchloffen tretet an, ihr Furien, 

Und wohnet dem willflomm’nen Schaufpiel bei, 
Dem lesten, gräßlichſten, das ihr bereitet! 


Und da treten fie heran, da lagern fie auf der 
Schwelle des heiligen Raumes, den fie nicht betreten 
dürfen. Orejt verhüllt jein Antlig, die Grauengeftalten 
nicht zu jehen, ſich jelbjt nicht zu jehen, denn fie jind — 
er jelbjt: jein eigenes Gewijjen, „die ewige Betrach— 
tung des Geſcheh'nen“, das Bewußtſein feiner Unthat, 
feiner Schuld; fie find: die Verzweiflung und die 
Reue und das Mitleid, das thränenreiche, hülflofe 
Mitleid, das wir, wenn das Unglüd feine jcharfen 
Krallen in unjer Herz jchlägt, mit uns jelber haben. 

Und unendlihes Mitleid Liegt in den feuchten, 
ftrahlenden Augen, in den leije zudenden Lippen Iphi— 
geniens, aber es ift nicht hülflos diejes Mitleid, es ift 
der Hülfe voll, ift voll der Kraft, zu löſen, zu erlöfen. 
Erhebe dich, Dreft, aus der Tiefe Deines Falls! Apoll 
gab dir das Wort: 

„im Heiligthum der Schweſter 

Sei Troft und Hülf und Rückkehr Dir bereitet. 

Der Götter Worte find nit doppelſinnig.“ 
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Eugenie. 

Ein hohes, ftattfiches Gemach, im reichſten Nococo, 
ganz im Charakter des Portrait3 an der Wand, das 
Louis quinze möglicherweife vorftellen könnte, — im 
Bordergrunde ein wunderſchönes Mädchen in pracht- 
voller Toilette, Enieend vor einem Stellfpiegel im Be— 
griff, fich ein Ordensband umzulegen, aufjchauend zu 
einer, älteren Dame, die nachdenklich, und den Finger 
warnend erhebend, auf. die junge Schönheit herab- 
haut — auf dem Tiſche neben dem Stelljpiegel Per: 
len und Diamanten, zu Füßen der Aelteren eine geöff- 
nete Truhe, die eine Welt von Schäken zu bergen 
jheint — — woraus ift doch nur gleich dies? 

Göthe's „Natürliche Tochter” wird jet jo wenig 
mehr gelefen — auf der Bühne hat das Stüd ohne- 
dies niemals heimifch werden fünnen, und wird jetzt 
faum wohl jemals noch aufgeführt — daß mande un— 
jerer Leſer es ung vielleicht Dank wiffen werden, wenn 
wir mit einigen Worten an den Inhalt dejjelben er— 
innern. — Eugenie, die natürliche Tochter des Her: 
3098, Oheims des regierenden Königs, foll bei Hofe 
eingeführt werden. Ihr Bruder, der rechte Sohn des 
Herzogs und fein Anhang haben dem jungen Mädchen 
den Untergang geſchworen. Mean mill fie nach den 
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Colonien ſchicken, während man das Gerücht verbreitet, 
fie fei auf der Jagd durch einen unglüdlichen Zufall 
umgefommen. Die Seele diefes Complotts ift der 
Sekretär, der Verlobte von Eugeniend Erz'eherin. Er 
weiht feine Braut in das Geheimniß ein; fie muß, 
will fie das geliebte Kind vor gänzlihem Untergange 
bewahren, auf den Plan eingehen. Eugenie ahnt von 
dem allen nichts, zum mindeften hält fie die Gefahr 
für lange nicht fo groß, fie ift voller Hoffnungen und 
Pläne für die Zukunft; ja fie ift leichten Sinnes ge- 
nug, dem Gebot des vorfichtigen Vaters entgegen, die 
Truhe zu öffnen, in welcher ev ihr den Schmuck fen- 
det, den fie in wenigen Tagen bei Hofe tragen foll. 
Diamanten und Perlen, koſtbare Gewänder findet fie 
in der Truhe. Sie freut fich des königlichen Glanzes, 
fie legt die Koftbarfeiten, eine nach der andern, an. 
Endlich findet ſie das Ordensband. 

„Was ſeh' ich! dieſe Rolle! ganz gewiß 

Das Ordensband der erſten Fürſtentöchter! 

Auch dieſes werd' ich tragen! Nur geſchwind! 

Laß ſehen wie es kleidet? Es gehört 

Zum ganzen Prunk; ſo ſei auch das verſucht! 


O meine Liebe! Was bedeutend ſchmückt, 
Es iſt durchaus gefährlich. Laß auch mir 
Das Muthgefühl, was mir begegnen kann, 
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So prädtig ausgerüftet zu erwarten. 
Unwiderruflih, Freundin, bleibt mein Glüd. 

Menſchenſchönheit ohne Seelenadel ift im Grunde 
ein Widerfprud; und mem „Adelheid“ im Gök von 
Berlichingen auf Kaulbach's Bilde nicht ſchön genug 
vorkommt, möge das wohl bedenfen. Hier ift wahre, 
d. h. feelendurchleuchtete Schönheit, hier in dieſem 
jugendlichen, von Geift und Leben, von Muth und 
Glück ftrahlenden Antlig; ein unjäglicher Liebreiz in 
diejen weichen und doch fo fühnen Zügen, in diefen 
ſchmachtenden und doch fo hellen Augen, in diefer 
mädchenhaften und doch jo gejättigten Gejtalt! 

Und nun wende man den Blid zu der älteren 
Dame, dem Schatten neben dem glänzenden Licht! Auch 
fie ift einst Schon gemwefen, vielleicht wäre jie es noch, 
wenn ein freundliches Lächeln die ftrengen Züge er- 
hellte. Aber woher folite das Lächeln fommen! Gie 
bat zu tief in diefe Welt gejchaut, die arge höfifche 
Welt der Intrigue, der Kabale, des gottgefalbten 
Egoismus und der königlich bezahlten Schmeichelei, 
und darüber find ihre fjchönen Augen ftarr und kalt 
geworden und ihre rofigen Lippen fcharf und dünn, 
und jett erhebt fie warnend die Hand: 


D wär’ e8 möglich, daß Du meinen Worten 
Gehör verlieheft, Einen Augenblid! 
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Aber jie weiß, daß es nicht möglich ift, denn was 
die Unglüdliche aufjchreden würde aus ihrem Traum — 
jie darf es nicht jagen. Ihre Lippen find verfiegelt. 
In ihrem verichlofjenen Herzen lautet das Echo der 
letsten Worte Eugeniens: „Das Schidjal, das Dich) 
trifft, unwiderruflich!‘ 


Helena. 


„Wer jie erfennt, der darf fie nicht entbehren“. 
Wer die in der Perfon der Helena perjonificirte klaſ— 
jühe Schönheit, die Schönheit griehiicher Sculptur 
und Dichtkunſt, erfannt hat, der darf, der fann fie nicht 
entbehren — das iſt die profaifche Erklärung der obi- 
gen Worte, die Fauſt, als er im Zauberjpiele auf der 
faijerlichen Hofburg die Bielummorbene zum erften 
Mal erblidt,- aus tief bewegtem Herzen ruft. Dieſer 
unmiderjtehliche, wahrhaft dämoniſche Drang: ſich durch: 
geiften zu laffen von der idealen Weihe, welche die 
Werfe aus der Blüthezeit der griechiſchen Kunſt ver- 
Härt und fie für alle Zeiten dem ftrebenden Künstler 
zu einzig hohen Vorbildern macht, ift, wie es denn als 
das Merkzeichen unjerer ganzen klaſſiſchen Dichtungs— 
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periode bezeichnet werden fann, auch das Thema jenes 
wunderlichen dritten Actes im zweiten Theile des Fauft: 
der Vermählung Fauft’3 und der Helena, das heißt: 
des deutjchen Geiftes mit dem griechijch-antifen Geifte. 
Denn zur Darftellung diejes cultur-hiftoriihen Factums 
hat der Dichter das Motiv ausgebeutet, das ihm die 
alte Puppenfomödie bot. Dort ift der Beſitz des jchön- 
ften Weibes einfach ein Sinnbild des ungemefjenen 
irdiſchen Genuſſes, für den der Doctor Fauftus feiner 
Seelen Seligfeit dem Teufel verfauft; aber der Gö— 
the'ſche Fauſt des zweiten Theiles wird nicht mehr von 
jo naiver Genußſucht geplagt; er ift mittlerweile ein 
romantiihes Gejpenft geworden ohne eine Spur von 
. ber titanifchen Kraft, die in dem Uebermenjchen des erften 
Theiles ſprüht, ja felbjt ohne Sinnlichkeit, denn jeine 
Liebe zur Helena ift gejpenftiich und traumhaft, wie 
die Frucht diefer Liebe, Euphorion — ein geiftreicher 
Einfall des Dichters ift. 

Der zweite Theil des Fauft wird im Allgemeinen 
nur noch wenig gelefen, auch bedarf es einer genauen 
Kenntniß deſſelben zum Berftändniß unjeres Bildes 
faum. Nur von Euphorion, dem wunderbaren Sohne, 
welcher dem hohen Aelternpaare geboren ift, nachdem 
fie fi faum unter fehattigen Palmen in Liebe gejellt, 
fcheint e3 nöthig, Einiges zu jagen. Bekanntlich ift 
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unter diefem fonderbaren „Genius ohne Flügel, faunen- 
artig ohne Thierheit‘ "fein Geringerer al® Lord Byron 
gemeint, deſſen kurze merkwürdige Yaufbahn der Did- 
tergreis mit dem lebhafteften Intereſſe verfolgte, auf 
deſſen „‚grenzenloje Genialität‘ er wiederholt zu fpre- 
hen fommt, und dem er num bier in der Geftalt des 
Eupborion, der, flügellos, den höchſten Flug wagt, und 
nach kurzem Aufſchwung, mie einjt Ikarus, auf der 
platten Erde jämmerlich zerichellt, ein freundjchaftliches 
Denkmal gejest hat. Eine innere literarijch-hiftorifche 
Berechtigung hat es offenbar nidht, den Dichter des. 
Weltſchmerzes par excellence als den Sprößling einer 
folhen Vermählung aufzuftellen; denn nicht die By— 
ron’sche jondern die Göthe-Schillerrihe Poeſie ift es, 
in welcher wir die jchöne Frucht der Verbindung zu 
erkennen haben; e3 ift eben, wie wir oben uns zu ſa— 
gen erlaubten, ein geiftreicher Einfall, und jedenfalls 
ift der „Trauergeſang“, mit welchem der Chor das 
frühe Ende des Euphorion beklagt, charalterijtiicher, als 
das Spiel jelbit. 


Ah! zum Erdenglüd geboren, 
Hoher Ahnen, großer Kraft, 
Leider! früb Dir felbit verloren 
Jugendblüthe weggerafft; 
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Scharfer Blid, die Welt zu fchauen, 
Mitfinn jedem Herzensprang, 
Tiebesglut der beiten Frauen 

Und eigenfter Gejang. 


Das Scheufal fchlieflih mit dem geiftreichen Ge— 
fiht, daS aus der Nofenhede auf die Liebenden fchaut, 
ift Phorfyas, der Helena Haushälterin, alias Mephifto. 
Und nun die Liebenden jelbit! Bedarf die Situation, 
bedürfen die in der Wonne des höchſten Glückes halb- 
gefchlojfenen Augenlieder des jchönften Weibes, die 
berrlihen Formen des unfterblichen Leibes, der fich fo 
zärtlich an die Heldengejtalt des hohen Geliebten ſchmiegt, 
eine8 Kommentars? oder wer weiß einen verftändniß- 
innigeren, als die Verſe Freiligrath's: 


„In ihrer Liebe Nacht verſunken, 
Sind ſie entfloh'n aus Welt und Zeit.“ 


Fotte. 


Wer kennt ſie nicht, die reizende Geſchichte, wie 
Werther Lotten zum Ball abholen will und ſie beim 
Butterbrodſchneiden unter ihren Geſchwiſtern über— 
raſcht! Dieſe ſo einfache, unſterbliche Geſchichte! Hat 
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fie doch ein Syeder von ung gelefen — nein nicht ge- 
lefen! — mit erlebt; ift doch ein Jeder von ung mit 
feiner Tänzerin, „einem guten, ſchönen, übrigens un- 
bedeutenden Mädchen," und ihrer Bafe in der Kutjche 
durch den ausgehauenen Wald gefahren, um Charlotte 
SS... . abzuholen, und hat die Sonne beobachtet, die 
nur noch eine Viertelftunde vom Gebirge entfernt war 
und die meißgrauen Gemitterwölfchen, und hat feine 
ängftlihen Begleiterinnen mit anmaßlicher Wetterfunde 
getäufcht; ift dann, al8 der Wagen am Hofthor hielt, 
binabgefprungen, durch den Hof nach dem wohlgebauten 
Haufe gegangen, die vorliegende Treppe hinaufgeftiegen, 
in die Thür getreten und — welch' ein Bild, das ſich 
nun plößlich feinen erjtaunten Augen zeigt! Da mitten 
in dem Zimmer und mitten in einer wimmelnden Schaar 
von Kindern fteht ein ſchönes, jchlanfes Mädchen in 
einem einfachen gejchmadvollen Ballanzuge — weißes, 
etwas tief ausgejchnittenes Kleid, wie es die Mode 
verlangt. Das ſchöne, reiche Haar gleihmäßig aus 
dem Gefichte gefämmt und oben zu einem Toupet auf- 
gebaufcht, das ein Kranz von natürlichen Roſen, der 
hinten in einer Schleife endigt, umgiebt. Das ift, ein _ 
paar Schleifen an Buſen und Armen nicht zu ver- 
geffen, ihr ganzer Schmud, mein, nicht ihr ganzer 
Schmud! Oder wäre das große Schwarzbrod, von 
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dem fie eben, es feft gegen den fchönen Bufen drüdend, 
ein Stüd abfchneidet, fein Schmud für diefe fo holde, 
jungfräuliche Mutter? Ihr Geficht mit den bedeuten- 
den Zügen ift ruhig und ernft; die fchönen, braunen 
Augen bliden auf die Kinderſchaar herab und fcheinen 
dasjenige aufzufuchen, welches „dieſes Stüd hier haben 
fol." Das Stüd ift noch nicht ganz abgefchnitten; es 
fann noch ein wenig größer gemacht werden, und dann 
wird es wohl der pausbädige prächtige Bengel befom- 
men, der ordentlich kläglich bittend zu der Götterge— 
ftalt der großen Schwejter hinaufſchaut. Einige find 
ſchon abgefunden. Zuvörderſt das Kind, bei deffen 
Geburt die Mama ftarb und die achtzehnjährige Lotte 
zur Mutterftelle berufen murde, das bier rechts im 
Bordergrunde, auf dem hohen Kinderſtühlchen jitt, in 
voller Werdeluft jich ſchon beider Schuhchen und eines 
der Strümpfchen entledigt hat und eben daran ift, mit 
den Heinen, wie Hände beweglichen Füßen das andere 
Strümpfchen auch herunter zu ftreifen. Alle zweiund— 
dreißig Zähne hat es num wol noch nicht; jedenfalls 
müffen die, welche es bat, gut fein, denn es beißt 
‚ wader auf fein Stüdchen Brot los. Auch der ältefte 
unge hat in fein Brot ſchon tüchtig hineingebiffen 
und feine ganze linfe Bade mit Butter befchmiert. 
Jetzt foll Schwefter Sophie auch abbeißen; Schmefter 
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Sophie, die, wenn Lotte weggefahren ift, das Regiment 
führt, troßdem fie nur elf fahre, und alfo mehrere 
Jahre jünger als der Wildfang von Bruder ift, und 
mit ihrer Haube auf dem Kopfe und dem Stridftrumpf 
in der Hand die mangelnden Jahre durch ein Elein 
wenig pedantiihe Würde zu erjegen fucht. Sie mwird 
wol ihre liebe Noth haben, das Heine Hausmütterchen! 
Bon dem zweitälteften Bruder wenigftens, der hinter 
Lottens Rüden, halb in Uebermuth und halb in fchalf- 
bafter Nafchhaftigfeit, heimlich nach den Früchten in 
der Schaafe auf dem Spiegeltijch langt, find wir nicht 
jiher, ob er nicht manchmal, wie 3. B. fchon in diefem 
Augenblide, die Ruthe verdient, deren Griff jo ominös 
gerade über feinem Lockenkopf hinter dem Spiegel her- 
vorragt. 

Und welch fchalkhafter Humor in diefen Windeln 
auf dem Kinderftühlchen; diefem Hemdchen, das fo 
ungenirt auß dem Höschen des Heinen Buben hervor- 
Ihaut, der fih auf die Fußſpitzen hebt, und feine 
Schwefter, hoffen wir mit nicht allzu ſchmutzigen Hän- 
den, in das fchöne, weiße Ballkleid faßt! Und nun 
Ihaue man auf dieſes Paar im VBordergrumde, auf 
dieſes ausgeleierte Hottepferd mit dem eckigen Stumpf- 
ſchwanz und die Kate die mit dem langen Schweif fo 
zterlich ringelt, wie fie fi) das todte Hottepferd und 
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die lebendige Kate, fo grimmig aus ihren Schielaugen 
anbliden! — 


Mignon. 


Mignon gehört zu jenen rätbjelhaften poetifchen 
Geftalten, die geiftreiche Dichter nur deshalb erfunden 
zu haben fcheinen, um der Mit- und Nachwelt etwas 
zu rathen zu geben. Zum Wenigften fieht der pro- 
ſaiſche DVerftand in ihmen nichts, als durchaus uns 
berechenbare Phänome, die man eben in ihxer fome- 
tenhaften Natur gelten lajjen muß, ohne zu fragen, 
woher fie fommen, wohin fie gehen und wie der Kern 
ihres Weſens denn eigentlich befchaffen if. Auch hat 
der profaifche Berftand von feinem Standpunkte aus 
Recht, wenn er fich gegen Mignon und Ähnliche Er- 
icheinungen abmwehrend verhält. Sie gehören in eine 
andere Sphäre, wenn fie auch unzweifelhaft ihre na— 
türliche Baſis in diefer urnatürlichen Welt haben, fo 
daß man, um genauer zu fprechen, jagen müßte, fie 
wachen in eine andere Welt hinüber, in die Welt, die 
fih nur der geheimnißvollen Kraft, welche wir die 
Phantafie nennen, erjchließt. 


289 


Die Löfung des Räthſels Hoffe man indefjen nicht 
zu finden durch eine möglichft jorgfältige und gemiffen- 
bafte Zufammenftellung aller einzelnen Züge, die ung 
der Dichter von feinem Lieblinge zu berichten meiß, 
denn aus Ddiefen verjchiedenen Momenten wirde fi 
nun und nimmer ein vollfommenes Gebild gejtalten. 
Man glaube auch nicht, dem Wejen Mignon’3 dadurch 
beizufommen, daß man es rückwärts aus der {dee des 
ganzen Werkes oder aus dem organiſchen Zufammen- 
bange, in welchem diejer Charakter mit den übrigen 
Charakteren des Romans doch nothwendig ftehen müffe, 
zu erklären ſucht, denn ein folder organischer Zuſam— 
menhang möchte fich jchmerlich ermweifen lafjen; man 
gebe diefe objectiven Erflärungsverfuche auf und halte 
fih an das dichtende Subject, das möglicherweife in 
jeiner dämonifchen Natur und den Bedürfnijfen diefer 
Natur den Schlüfjel des Räthſels birgt. Mean molle 
nicht vergefjen, daß auc in dem Herzen des Dichters, 
dem es vor vielen möglich war, die individuellften Er- 
fahrungen in poetifchen Geſtalten zu verflären, ein un- 
verbrauchter, unbenutter Reſt zurüdblieb, zu ſpröde 
oder zu fubtil, als daß er demjelben auf die gewöhn— 
liche Weife hätte beifommen fünnen. Man vergeffe 
nicht, daß auch der Dichter, dem*vor fo Vielen ein 


Gott gab, zu jagen, was er litt, was ihn entzückte 
Fr, Epielbagen, Vermiſchte Schriften. II. 19 
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in gewiſſer Weije und bis zu einem gewiſſen Punkte 
zu jenen Menfchen gehört, die Jean Paul mit einem 
unübertrefflih fchönen Ausdrud: „die Stummen des 
Himmels" nannte. Und wenn nun, wie das bei einem 
ſo vollfommenen Dichter nicht anders fein kann, jener 
geheimmißvolle Reit, von dem wir eben jprachen, dennoch 
an das holde Sonnenlicht der Poejie drängt, went 
jene Gedanken und Empfindungen, die im Grunde un— 
fagbar find, dennoch in Menfchenrede fich vernehmen 
lafjen wollen, — dann eben entjtehen jo wunderbare, 
räthfelhafte, unbegreifliche Gejtalten, wie Mignon, und 
diefe Geftalten führen jo jeltfam dunfelflare Reden und 
fingen fo berauſchend füße, unergründlich tiefe Lieder, 
wie jie eben Mignon führt, wie jie eben Mignon 
jingt. 

Man halte diefen Gedanken feit, und man wird, 
glauben wir, Mignon's Heimweh nad) dem jchönen 
Italien mit feinen Citronen- und Orangenwäldern und 
Marmorbildern, und ihre finnlich- überfinnliche Liebe 
bejjer verftehen, al8 wenn man ſich die Mühe giebt, die 
Einwirkung ihrer geheimnißvollen Abftammung aufihr Ge— 
miüth nach der Erzählung des Dichters piychologijch und 
phyjiologijch abzuſchätzen. Wollen wir aber die Quint— 
efjenz diejes Charakters mit Einem Worte bezeichnen, jo 
werden wir jagen müfjen, daß Mignon die perjonifi« 
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cirte Sehnfucht des erdgeborenen Menfchen nad) den 
jeligen Gefilden feiner mythifchen Abſtammung ift, wo 
fie wohnen, von denen das holde Kind fo rührend fingt: 


„Und jene himmlischen Geftalten, 

Sie fragen nicht nah Mann und Weib, 
Und feine Kleider, feine Falten 
Umgeben ven verflärten Leib.“ 


Kaulbach hat zu feier Darftellung den Moment 
gewählt, wo Mignon auf Natalien® Schloß im reife 
der Kinder, die fich zur Feier eines Geburtstages zu- 
jammengefunden haben, als Engel erjcheint, „in ein 
langes, leichtes, weiße Gewand anjtändig gekleidet, 
mit einem goldenen Gürtel um die Bruft und einem 
goldenen Diadem in den Haaren." Ein Paar große 
goldene Schwingen find an ihren zarten Schultern be- 
feſtigt. So mitt fie unter die überraſchten Kinder und 
reicht das Körbchen mit den Gaben hin; dann nimmt 
fie ihre Either, jett fich auf einen hohen Tiſch und 
fingt: 


„So laßt mid) jcheinen, bis ich werde; 
Zieht mir das weiße Kleid nicht aus! 
Ich eile von der ſchönen Erde 

Hinab in jenes feſte Haus.“ 


Der Gegenſatz des jchmerzensreichen, jehnfüchtigen 
19% 
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Ausdruds im Gefichte der Sängerin und der unge- 
brochenen Naivetät in den Gefichtern ihrer Heinen Zu- 
börerinnen ift tief empfunden und geiftvoll darge— 
ſtellt. Nur in dem Kopfe des mit der Kapuze beflei- 
deten Mädchens, rechts von der Sängerin, ſcheint eine, 
Ahnung jener Welt aufzudämmern, nach welcher Mignon 
in Sehnfucht verfchmacdtet. Einen tieferen jeelijchen 
Antheil nimmt auch wol das ſchöne Kind links, deſſen 
Antlig wir in ſcharfem Profil erbliden; aber in den 
Gefichtern der Andern lebt nur die kindiſche Freude an 
der mwunderfamen Geftalt und dem mwunderfamen Klang 
des Liedes, um dejjen Inhalt fie jich nicht im Minde- 
ſten kümmern. Welche mundaufjperrende Verwunde— 
rung in dem Gefichtchen der Knieenden, die nicht ums 
fonft das Schäfchen im Arm hält! Welche händefaltende 
Andacht in der hübjchen Blondine vechts! Wie haus- 
mütterlich verftändig ſchaut das Fleine Perſönchen mit 
den klugen fejten Zügen unter dem linken Flügel der 
Sängerin hervor! Noch ift der Knabe zu erwähnen, 
der rvecht3 im Hintergrunde an den Thürpfoften (lehnt, 
und bei dem der Künftler wol an Felix gedacht hat, 
obgleich Felix im Roman bei jener Scene nicht zugegen ift. 
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Borothea. 
I. 


Aus Leſſing's Laokoon wiſſen wir, daß eine Situation, 
weil fie dichteriſch iſt und von einem Dichter geſchildert 
wurde, darum noch kein günſtiger Vorwurf für den 
Künſtler zu ſein braucht; daß der Künſtler dieſe Si— 
tuation oft gar nicht darſtellen kann, oder gezwungen 
iſt, ſie weſentlich zu modificiren, um ſie für ſeine Zwecke 
brauchbar zu machen. Unſere Galerie bietet für dieſe 
äſthetiſchen Wahrheiten die merkwürdigſten Belege; der 
nicht zum wenigſten merkwürdige iſt das vorliegende 
Blatt. | 

In dem Gedichte ftrömt, als Hermann mit feinem 
Wagen aus der Stadt fommt, die zurüdfehrende Menge 
der Bürger mit Weibern und Rindern ihm entgegen; 
der Zug der Vertriebenen ift bereit$ fern, bat das 
Dorf, wo man zu übernachten und zu raften fich vor- 
genommen, wol jchon erreicht; die Straße ijt wieder 
(eer geworden; der Wagen, den Dorothea führt, ift 
der legte von allen. Indem der Dichter die Heldin fo 
von den dem müjten Durcheinander der Auswanderer 
abfondert, erleichtert er fich offenbar fein Geſchäft we— 
jentlih. Der Jüngling braucht nicht Tange zu wählen, 
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wem er die iebesfpende reichen joll — bier ift, mas 
er ſucht. Dorothea ihrerfeit38 kann ſich ohne Unbe— 
jcheidenheit an den Helfer in der Noth wenden. Das 
Zwiegeſpräch zwiſchen den Beiden ift jo fchielich mie 
möglid. Der Jüngling gibt ihr das alte Linnen bin, 
er gibt ihr auch die Vorräthe an Speijen und Geträn- 
fen, damit jie diefelben, bei den Ihrigen angefommen, 
nach ihrem befjeren Ermeſſen vertheile. 

Dhne Zweifel wird dem Künftler, ber an dieſe 
Scene herantritt, der Wagen mit der Wöchnerin, und 
dem jchönen Mädchen, das neben den Ochſen „den 
größten und ftärkften des Auslands" herfchreitet, Die 
beiden gemaltigen Thiere mit langem Stabe klüg— 
(ich Tenfend, immer die Hauptfache fein, denn das Alles 
gibt an und für fich Schon ein hübſches Genrebild. Die 
Ueberreihung der Gegenftände felbjt ift ein jo com- 
plicirte8 Gefchäft, das Finftlerifch nicht viel damit an- 
zufangen ift; auch ftört das Geſpann Hermans, das 
den Raum unnöthig verengt und von dem fich der 
Jüngling doch nicht weit entfernen kann, fobald mit der 
Auslieferung der Xiebesipenden Ernſt gemacht wird. 
Aber dies ift noch nicht Alles. Ein einzelner Wagen 
ift noch fein Auswanderzug. Es fehlt der Duft — 
oder follen wir jagen: der Staub? — der Situation, 
wenn wir von den Vertriebenen felbjt, von den Be— 
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mwohnern des Städtchens, die den Zug an fich vorüber 
ziehen laffen, nichts mehr ſehen. — Das hat Kaulbad) 
wol bedacht und er hat deßhalb mit Fühner Freiheit 
in fein Bild Hineingezogen, was er als Künftler nicht 
entbehren zu können glaubte. 

Zuerft der Zug der Auswanderer! In dem mehr- 
fach gewundenen Thale zwiſchen den Hügeln mwälzt er 
fih heran in unabjehbarer Länge: mit allerlei Haus- 
rath, Frauen, Kindern, Greifen überladene, von Pfer- 
den bier, von Ochfen dort mühſam fortgezogene Wa- 
gen. Der dichte Staub, der hinten auffteigt, zeigt an, 
wie viele noch nachfommen werden. Auf dem mit einem 
Mäldchen gefrönten Hügel im Sintergrunde rechts 
haben fi) die Bewohner des Städtchens gefammelt. 
Das Wäldchen ift ein beliebter Vergnügungsort der 
ehrenfeften Bürger. An Sonn: und Tyeiertagen er- 
freuen fie fich dort mit Weibern und Kindern bei einer 
Taſſe Kaffe, bei einem Glaſe Bier der Lieblichen Abend- 
fühle, des farbenreichen Sonnenuntergangd. Wie an- 
der ift heut die Scene! Die ungen find in Die 
Bäume geffettert und fchreien Hurrah! die Alten 
jhreien nicht Hurrah! fie ftehen und wifchen fich den 
Schweiß von der glühenden Stirn und fragen fich mit 
jorgenvollen Gejichtern, wie lange e3 wol noch dauern 
wird, daß der Schäfer drüben ruhig feine Heerde 
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weidet; wie lange e3 dauern wird, biß auch durch die- 
ſes Thales tiefen Frieden des Krieges grimme Furie 
tobt? 

So hat der Künſtler einen reichen Hintergrund ge— 
wonnen, der ihm eine Menge der fruchtbariten male- 
riſchen Motive gab und überdies zur Erklärung der 
Scene des Bordergrundes weſentlich beiträgt. Jetzt 
weiß man, wie die Wöchnerin dort oben hinauf auf 
den vdollgepadten Wagen kommt, zwijchen die Käften, 
Körbe, Töpfe, Spinnrad und fonftigen Hausrath, ſammt 
den Kindern, die durch ihre Unruhe das unbequeme 
Neft noch unbequemer machen, und der guten Alten, die 
mit dem einen Arm die wilden Jungen vor dem Her— 
unterfallen jhüßt und in der andern Hand den Schirm 
über die arme Wöchnerin und den Säugling hält. 
Gute Alte, was werden deine zitternden Glieder ver- 
mögen in der Stunde der Gefahr? ja, wirft du aud) 
nur heute Abend im Stande fein, die beiden Stiere ab- 
zufchirren? fie zur Zränfe zu führen? ihnen Futter zu 
ihaffen? und Brot für die hungrigen Kinder, Speije 
und Tranf der verfchmachtenden Wöchnerin? — Du 
wirjt e3 nicht vermögen! und auch du nicht, prächtiger 
unge, der du jo wader das ſchwere Bündel an der 
Großmutter Regenschirm auf dem Rücken jchleppft und 
troß deines verwundeten Fußes jo wader ausjchreiteft, 
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daß der große Neufundländer ordentlih Mühe hat, mit 
dir gleihen Schritt zu halten! Ihr Beide fünnt es 
nicht; nur fie fann es, vermag es, die Gute, Schöne, 
euer Schuß und Schirm, eure Vorſehung — das 
ichlanfe, hochgewachſene Mädchen, das vor euch her- 
zieht, wie der Stern der Verheißung. Biſt dur ges 
blendet, Yüngling, der du eben von dem Wagen ge- 
iprungen biſt und dir jett durch die Büfche zur Seite 
des Weges zu ihr hin Bahn brihft? Wol darfjt du 
es jein! Iſt doc das Weib die Krone der Schöpfung, 
und dieſes hier iſt in der Krone die fchönjte Perle! 
Bift du ihrer werth? Ka, jteht nur, fteht! und fchaut 
euch an, „mit jenem prüfenden ahnungsreichen Blick, 
mit dem ſich Menfchen bei der eriten Begegnung und 
dann nie wieder anjchauen: mit jenem Blick, der fo 
wenig zu fehen fcheint und doch fo unendlich viel jieht, 
daß das ganze jpätere Leben kaum binreicht, den Kreis 
auszumeſſen, welchen diefer einzige Blick umfpannte!" 


II. 


Die Goethe'ſchen Geſtalten haben das Eigenthüm— 
liche, daß ſie mit einer ſinnlichen Klarheit und Schärfe 
der Umriſſe gezeichnet ſind, die ſie aus dem Gebiete 
der Poeſie hinaus in das der Malerei, oder noch beſſer, 
der Plaſtik zu rücken ſcheinen. Wilhelm von Humboldt hat 
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in feinem geiftvollen Eifay über Hermann und Doro- 
thea: „Wefthetiiche Verſuche“ das Geheimniß Ddiejer 
Göthe'ſchen Kunft der Schilderung zu ergründen gefucht, 
und er findet e3 darin, daß unſer Dichter immer nur 
das wahrhaft Eharafteriftifche einer Geftalt hervorhebt 
und fo die Phantafie des Leſers zwingt, genau in der 
von ihm gewünfchten Weife und Richtung thätig zu 
werden. Allerdings ift gerade „Hermann und Doro- 
thea" in jedem der neun Gefänge, ja wir möchten 
jagen, in jeder Zeile jedes Gefanges erfüllt von der 
herrlichen Kraft, mit welcher der Dichter Alles: Die 
landfchaftlihe Scenerie und das Innere des Haufes, 
ebenfo mie die Gejtalten der Menjchen, die fih in 
diefer Yandfchaft, in diefem Haufe bewegen, zu jchildern 
weiß. Wer hätte nicht Hermann’3 Mutter auf ihrem 
Gange durch den Garten und die Pforte des Gartens, 
den Weinberg hinauf, durch die Felder bis empor zum 
breitäftigen Birnbaum, „den großen, der auf dem 
Hügel ftand, die Grenze der Felder, die ihrem Haufe 
gehörten" — mer hätte — jagen wir — die treffliche 
Frau auf diefem Gange nicht begleitet und da Alles 
mit leiblichen Augen zu fehen geglaubt? und wer hätte 
jene Schilderung Dorotheen’8 vergefjen, wie jie Her— 
mann den Freunden entwirft: 
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„Denn wohl ſchwerlich ift an Bildung ihr Eine vergleichbar, 
„Aber ich geb’ Euch noch die Zeichen der reinlichen Kleider: 
„Denn der rothe Yat erhebt ven gewölbeten Bufen, 
„Schön gefhnürt, und es liegt das ſchwarze Mieder ihr 
knapp an. 
„Sauber hat fie ven Saum des Hemdes zur Krauſe ge- 
faltet, 
„Die ihr das Kinn umgiebt, das runde, mit reinlicher An- 
muth; 
„Frei und heiter zeigt fich des Kopfes zierliches Eirund; 
„Start find vielmal die Zöpfe um filberne Nadeln gewidelt; 
„Dielgefaltet und blau fängt unter dem Late der Rod au, 
„Und umfchlägt ihr im Geh'n die wohlgebilveten Knöchel.“ 


Wie fünnen wir nun in der Nacht, da Hermann 
jeine Dorothea in die Wohnung feiner Eltern führt, 
die Liebenden jo treu zu begleiten! wie ift ung Alles 
jo vertraut und heimlich wenn der Dichter fingt: 


„Und fo ftanden fie auf und wandelten nieder, das Feld 


hin, 

„Durch das mächtige Korn, der nächtlichen Klarheit ſich 
freuend: 

„Und fie waren zum Weinberg gelangt und traten in’ 
Dunkel. 


„Und ſo leitet er ſie die vielen Platten hinunter, 

„Die unbehauen gelegt, als Stufen dienten im Laubgang. 

„Und mit ſchwankenden Lichtern, durch's Laub überblickte der 
Mond ſie, 
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„Eh er, von Wetterwolken umhüllt, im Dunkeln das Paar 
ließ. 

„Sorglich ſtützte der Starke das we über ihn 
berging.“ 

Das ift die Situation, die Kaulbad) zu jeiner Dar- 
ftellung gewählt hat. Der Xiebende führt die Geliebte, 
die er fich in dem wüſten Drange des ftürmifchen Le— 
bens durch die Schnelligfeit feines Urtheils, die Kraft 
jeines Entjchluffes, durch die Feſtigkeit feines Charaf- 
ters, durch die Milde feines Weſens redlich erworben, 
aus der Nacht, die mit einem Gewitter hereindroht, in 
die fichere Wohnung feiner Eltern, welche mit ihren 
matt erhellten Yenftern aus dem friedlich ftillen Thale 
beraufblidt. Er hat noch fein Wort der Yiebe zu ihr 
gefprochen, und doch hofft er, daß fie ihn Tiebt. Sie 
weiß noch nicht anders, als daR fie zum Dienjt der 
Eltern geworben ift, und doch ahnt fie, daß fich aus 
diejem dienenden Verhältniß ein ganz anderes, herr- 
licheres entwideln wird. Wie er, Alles über der be- 
jeligenden Nähe der Geliebten vergejjend, feinen Hut 
oben an der Banf, auf der fie ſich ausgeruht, hat 
hängen laſſen, fo ſchaut er ihr jett mit dem Blick un— 
ausfprechlicher Liebe in das holde Antlit, nd fie fühlt 
diefen Blid, ohne daß ſie ihn fieht, und jenkt die dunf- 
len Wimpern auf die erglühenden Wangen. Selige 
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Liebende! Liebende Selige! Ihr werdet noch oft die- 
fen Pfad den Weinberg hinauf durch die Kornfelder 
zum Birnbaum wandern, aber nicht allein! Blühende 
Kinder mit den treuen blauen Augen des Vaters und 
dem dunfeln glänzenden Haar der Mutter werden euch 
umfpielen! Ein herrliches Gefchlecht wird um euch Auf- 
wachen — ein unfterbliches Gejchlecht, denn wißt, Ihr 
Liebenden, Ihr feid nicht nur Gejchöpfe der Poefie, 
Ihr jeid, wahr und wahrhaftig, der ewige herrliche 
Typus deutfcher Treue und Keufchheit, deutſcher Liebe 
und Bürgertugend. 


Ottilie. 


Ottilie — das iſt der ſchwermuthsvollſte Ton in 
jener wunderbaren harmoniſchen Diſſonanz der Göthe— 
ſchen „Wahlverwandſchaften.“ Sie iſt in eminentem 
Sinne, was der Dichter in ſeinen ſpäteren Jahren 
„eine Natur“ zu nennen liebte, ein eigengeartes, durch 
die ſtreng gezogenen Grenzen ſeiner geiſtigen, morali— 
ſchen und phyſiſchen Begabung ſcharf begrenztes Weſen, 
das im vollſten Sinne des Wortes ſein Geſetz in ſich 
ſelbſt trägt und deshalb im Confllicte mit einer Welt 
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die der Menfchen Thun und Laffen nad) ein für alle 
Mat beitimmten Gejegen regelt und richtet, nothwendig 
tragifch untergehen muß. Dttilie fann nicht anders 
fein, wie fie ift. Wenn ihr ein neidifches Geſchick miß- 
gönnt, die rührende Gejchichte ihrer Liebe mit allen 
Wonnen und Schmerzen Capitel für Capitel und Zeile 
für Zeile zu Ende zu bringen, jo Elappt fie leije, ganz leije 
das Buch ihres Lebens zu. Ihre Unterwerfung unter das 
allgemeine Gittengejeg ift nur fcheinbar. Sie fängt 
nicht, nachdem fie dajjelbe einmal’ in feiner Unnahbar- 
feit erfannt hat, eine neue Bhafe ihres Dafeins an — 
jie jcheidet aus dem Dafein, wie der warme Schein 
der untergehenden Sonne blafjer und blafjer wird in 
den rvegungslojen Wipfeln des ftillen Pinienhaines, um 
endlich ganz zu verlöjchen — der legte Schimmer von 
Wärme, Licht und Leben in einer falten, dunklen, todten 
Welt. 

Es ift hier nicht der Drt, zu unterfuchen, ob der 
Dichter, oder, wie weit der Dichter, indem er für dem 
Conflict der Natur und der Sitte, den feine Dichtung 
behandelt, feinen andern Ausweg als diejen fand, das 
große Problem der modernen Eultur gelöjt habe — 
wir haben uns an das zu halten, was er gab, und 
das hat auch, wie billig, der Künftler gethan. Er hat 
in feiner Darjtellung Dttilien’8 den tragiichiten Mo— 
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ment ihres tragifchen Lebens gewählt — den Augen- 
blic, wo fie das Kind des Geliebten, das jie in mehr 
al3 einem Sinne faft ihr eigenes nennen darf, ertruns 
fen auf ihrem Schooße hält. 

Furchtbarer, ungeheurer Augenblid, von dejjen 
ichaudervollem Grauſen der Künftler uns feinen beäng- 
ftigenden jchmerzensreichen Zug erlajien hat. Da 
drüben, wo die Hirihe aus dem dunfelnden Walde 
auf die im Nebel feucht duftende Wieje treten, hat die 
Unglücliche geſeſſen, verjenft in ihr Buch, „in ſich ſelbſt 
jo liebenswürdig anzufehen, daß die Bäume, die Sträu- 
cher ringsumber hätten belebt, mit Augen begabt jein 
jollen, um fie zu bewundern; dort hat das liebliche 
Kind in voller Werdeluft an ihrer Seite auf fonnes 
bejchienenen Raſen gejpielt, dort ift jie an die Bruft 
des Geliebten gejunfen, hat ihm verjprochen, unter 
Thränen und Kiffen verjprochen, die Seine fein zu 
wollen, „wenn Charlotte es vergönnt." Schwarz, wie 
die ſchwarzen Fittige des Schidjalg, die um das Haupt 
der Aermiten raufchen, gähnt e8 aus dem Walde; mit: 
leidslos, mit den Augen der mordluftigen Eule, blickt 
die Natur jie an. Keine Hilfe in der Nähe und 
Ferne! Das Ruder, das ihrer Hand entfallen ift, ent— 
führen die um den Kiel des Bootes plätjchernden 
Wellen. Der Abendwind treibt den Kahn in die Mitte 
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des Sees. „Bon allem abgefondert, jchwebt fie auf 
dem treulojen, unzugänglichen Elemente." Und das 
Kind, das geliebte Kind, todt auf ihrem Schoofe! 
Giebt e3 einen Gott im Himmel? Kann es fein Wilfe 
fein, daß diefe rundlichen Glieder fich nicht wieder regen, 
daß diefer reizende Mund nicht wieder lallen, daß diefe 
balbgejchloffenen Augen ji) nie wieder öffnen und 
„tief und freundlich” um fich blieen werden? Giebt es 
einen Gott? Dttilie verzweifelt daran; in dieſem 
Augenblide kann fie nicht anders als daran verzweifeln. 
Ihre krampfhaft gefalteten Hände, ihre jchredensftarren 
Augen fagen es, ihre zudenden jtummen Lippen jpre- 
chen e8 aus. Es giebt feinen Gott im Himmel, feinen 
alfgütigen, allbarmherzigen Gott! Er hätte das nicht 
zulafjen können! Was auc) fein Gejchöpf gefehlt haben 
mochte — er durfte e3 jo nicht ftrafen! 

Dttilie ift vernichtet. Von jo furchtbarem Schlage 
erholt fich ein jo zart bejaitetes Herz, wie das Otti— 
liens, nicht. Mit Abficht hat der Künſtler den Aus- 
druck des Schredens und des Schmerzes in ihrem Ge— 
jichte bis zum Wahnfinn gejteigert und dem jchönen 
Haupte das Haar der blumenftreuenden Ophelia, oder 
des eingeferferten Gretchens gegeben. Für Ottilie ijt 
mit diefem Moment die Welt aus den Fugen. Für 
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gewiſſe moralijche Eonflicte giebt e8, in der Welt der 
Kunft wenigſtens, feine andere Löſung als Wahnfinn 
oder Tod. 


Sriederike 


E3 waren fonnige Tage in dem fonnigen Leben des 
Dichters — die Tage von Sejenheim. ES war, als 
ob die Elemente ſelbſt die Liebenden in ihre gnädige 
Dbhut genommen hätten. „Dan durfte fich nur der 
Gegenwart hingeben, um dieſe Klarheit des reinen 
Himmels, diefen Glanz der reichen Erde, diefe lauen 
Abende, diefe warmen Nächte an der Seite der Ge— 
liebten oder in ihrer Nähe zu genießen. Monate lang 
beglücten uns reine ätherijche Morgen, wo der Him— 
mel fich in feiner ganzen Pracht wies, indem er die 
Erde mit überflüffigem Thau getränft hatte; und da— 
mit dies Schaufpiel nicht zu einfach werde, thürmten 
fih oft Wolfen über den entfernten Bergen bald in 
diejer, bald in jener Gegend. Sie ftanden Tage, ja 
Wochen lang, ohne den reinen Himmel zu trüben, und 
jelbft die vorübergeheuden Gemitter erquicten das Grün, 
das fchon wieder im Sonnenjchein glänzte, ehe es noch 
abtrocdnen fonnte*) .... ja, es waren fonnige Tage, 
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jr .‚Spielhagen, Vermiſchte Schriften. II. 20 
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die Tage von Sejenheim! Und doch liegt für ung ein 
Duft der Wehmuth über diefen jonnigen Tagen, nicht 
jener Wehmuth allein, mit welcher uns der Gedanfe an 
eine ſchöne Vergangenheit immer erfüllt, der Gedanke 
an Tage, die wie glänzende Tropfen aus dem Becher 
der Zeit auf Nimmermwiederfehr Hinabgetropft find 
in das Meer der Ewigkeit — mifcht fi) do ein 
großer Schmerz in al dieſe jauchzende Luſt: der 
Schmerz einer reinen keuſchen Mädchenfeele um ein 
fo großes, unausfprechliche® und, ad), fo bald un- 
wiederbringlich verlorenes Glück! 

Es wäre hier der am wenigſten geeignete Ort, die 
tauſendmal ventilirte Frage: ob Göthe Friederiken ver— 
laſſen durfte, noch einmal aufzuwerfen, noch einmal 
zu unterſuchen, ob ihn die Götter mit Blindheit ſchlu— 
gen, als er an dem Hafen der Ruhe und der Liebe 
vorbei auf das grenzenloſe Meer des Ehrgeizes und 
Ruhmes ſteuerte: oder ob ſie vielmehr in dem rechten 
Momente die Augen ihres Lieblings öffneten, ſo daß 
er klar erkannte den einſamen Weg, welchen der Heros 
durch unendliche Arbeit hindurch hinaufſchreitet zum 
Hauſe des ewigen Vaters. Wir wollen annehmen: er 
that, was er zu thun gezwungen war, was er, als 
das auserwählte Werkzeug, als der Fackelträger der 
modernen Bildung, thun mußte. Dürfen wir deßhalb 
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nicht um ?jriederifen trauern? Dürfen wir deßhalb 
nicht all den Jammer nachempfinden, den auf den vor 
nehm ruhigen Blättern von Wahrheit und Dichtung 
die drei Zeilen bededen — faft wie ein Stein, der auf 
ein Grab gemälzt ift: „In folhem Drang und Ber: 
wirrung konnte ich Doch nicht unterlaffen, Friederiken 
noch einmal zu jeh'n. Es waren peinliche Tage, deren 
Erinnerung mir nicht geblieben iſt.“ 

Beneidenswerthe Dichterfeele, die, wie die Sonnen- 
uhren, nur die heitern Stunden zählt, und die „pein— 
lihen Zage" aus der Erinnerung wie mit einem naffen 
Schwamm weglöfcht! Wohl! Wir wollen deinem Bei- 
jpiel folgen, wollen nicht an den Abſchied denfen, nein 
gar nicht, ganz im Gegentheil an das Wiederfehen des 
Geliebten, der heute Abend vielleicht, wahrfcheinlih — 
. oder, wenn wir dem pochenden Herzen unter dem weißen 

Mieder trauen dürfen, gewiß fommt. Freilich ver- 
ſprochen hat er es nicht, aber Friederike ift ihrer Sache 
jiher! Sie kann ganz ruhig jcheinen, kann jogar aus 
dem Buche vorlefen, das Weyland, der gute Gefelle, 
das letzte Mal mitgebraht hat — aus Dliver Gold: 
ſmith's: „Pfarrer von Wafefield.” Der Wolfgang hat 
das Buch jehr gelobt, hat ſelbſt — nicht ohne eine ge— 
wiſſe nervöje Unruhe — daraus vorgelefen mit feiner 
tiefen, melodifchen Stimme; da ift das Buch natürlich 
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riederifen doppelt lieb. Und den Andern auch. Iſt 
e3 ihnen Allen doch, als erblicten fie in diefem Buche, 
wie in einem Spiegel, jich felbjt; verändert freilich, 
mit manchen fremden Zügen, die auf Nechnung des 
Dichter kommen, aber doch noch immer erkennbar. 
Und Dlivie hätte gar nichts dagegen, jo ausnehmend 
ihön zu fein; der gute Herr Brion gefällt ſich gar 
fehr in der Maske des Mr. Primrofe; die Mama 
lächelt und weiß, daß ſie ein gut Theil gejcheidter 
und emergifcher iſt, als ihre englische Collegin, und 
Mojes würde jich nie die grünen Brillen haben auf- 
Ihwagen laſſen! Der Hund aber linfS neben Dlivien, 
der nicht in der unfterblichen Gejchichte erſcheint und 
deßwegen auch nicht die Verpflichtung hat, zuzuhören, 
jieht, was bis jetzt außer ihm feiner fieht, den Neiter 
nämlich, der den Weg von Straßburg heraufgeritten 
fommt, und deſſen Ankunft wenige Minuten ſpäter die 
liebliche Idylle zerſtören wird. Dafür zur Strafe 
ſoll dieſer Reiter vorläufig noch ſehr im Hintergrunde 
bleiben; die Küſſe von Friederikens thaufriſchen Lippen 
entgehen dem Glücklichen ja doch nicht. 
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Göthe in Frankfurt. 


In „Wahrheit und Dichtung“ leſen wir: „Ein fehr 
harter Winter hatte den Main völlig mit Eis bededt 
und in einen feften Boden verwandelt. Der Iebhaftefte, 
nothwendige und Iuftig gejellige Verkehr regte fich auf 
dem Eiſe. Grenzenlofe Sclittihuhbahnen, glattge- 
frorne weite Flächen mwimmelten von bewegter Ber: 
fammlung. Ich fehlte nicht vom frühen Morgen an 
und war alfo, wie fpäterhin meine Mutter, dem Schau: 
ipiel zuzufehen, angefahren fam, als leicht, gefleidet, 
wirklich durchgefroren. Sie ſaß im Wagen in ihrem 
rothen Sammetpelze, der, auf der Bruft mit goldenen 
Schnüren und Quaften zufammengehalten, ganz ftattlic) 
ausfah. „„Geben Sie mir, liebe Mutter, Ihren 
Pelz!" rief ih aus dem Stegreife, ohne mid) meiter 
befonnen zu haben, „„mich friert grimmig.““ 
| Auch fie bedachte nicht3 weiter; im Augenblid hatte 
ich den Pelz an, der, purpurfarbig, bis an die Waden 
reichend, mit Hobel verbrämt, mit Gold geſchmückt, zu 
der braunen Pelzmüte, die ich trug, gar nicht übel 
fleidete. So fuhr ich forglos auf und ab; auch war 
das Gedränge jo groß, daß man die feltene Erfchei- 
nung nicht fonderlich bemerkte, objchon einigermaßen, 
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denn man rechnete mir fie fpäter unter meinen Ano- 
malien im Ernft und Scherz wol einmal wieder vor.‘ 

Diefelbe Anecdote wurde Bettina gelegentlich ein- 
mal von der Frau Nath erzählt, in ungefähr derſelben 
Weiſe, nur mit einigen Heinen Abweichungen, die nicht 
eben wichtig fein würden, wenn fie für unfern Künftler 
in feiner Auffaffung der Scene nicht als Motiv gedient 
hätten. Nach Bettina nämlich) hatte Göthe jelbft die 
Mutter an einem hellen frojtigen Wintermorgen gebeten, 
auf das Eis zu fonımen, „um ihn fahren zu jehen.“ 
Die Mutter fommt. Da fchießt num ihr Sohn wie 
ein Pfeil durch die Gruppen. „Der Wind hatte feine 
Wangen geröthet und den Puder aus feinem braunen 
Haar geblafen." Folgt die Mantelgefchichte. — „Und 
da fuhr er dahin über das Eis wie ein Sohn der 
Götter. D Bettina, wenn du ihn hätteft fehen fünnen! 
So mas Schönes fieht man heut’ zu Tage nicht mehr!" — 
Und nun des Pudels Kern: „Deine Mütter war auf 
dem Eife, und das Alles geſchah, um ihr zu gefallen.“ 

Die Mutter Bettina’3 war Marimiliane Laroche, 
feit furzer Seit verheirathete Brentano. Göthe kannte 
die junge Frau ſchon aus den jchönen Tagen, wo er 
auf feiner Aheinfahrt herrlichite Tage im Kreije ihrer 
Eltern verlebte, tief in die fchwarzen Augen des ſchönen 
Mädchens fchaute und dabei (in Erinnerung der Weg- 
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lar’schen Epifode) die Bemerlung machte; „es jei eine 
ſehr angenehme Empfindung, wenn fich eine neue eis 
denjchaft in uns zu regen anfange, ehe die alte nod) 
ganz verflungen ſei.“ ALS Frau Brentano war Mari: 
miltane nicht mehr ganz fo glücklich, wie in dem lieb: 
fihen Thal von Ehrenbreitjtein; Göthe verkehrte jehr 
viel in ihrem Haufe und Merck jchreibt: „il a la petite 
Madame Brentano & consoler.“ Hoffen wir, daß 
der Kummer der Heinen Frau eben fo leicht war, wie 
das Mittel, fie zu erheitern, welches ihr Tröſter in 
unjern alle anwendet, unjchuldig if. Er läuft „ihr 
zu gefallen", Schlittſchuh, läuft fo gut, wie er kann 
und fieht dabei fo ſchön wie möglich aus. Marimi- 
lianen's glänzende Augen jagen deutlich genug, daß der 
Schalt feine Abficht erreicht, nur zu gut erreicht hat, 
und daß er den Schneeball, den fie in der erhobenen 
Rechten hält, vedlich verdient. 

Eine prächtige Geftalt ift die Frau Rath. Gehüllt 
in ihren Stolz auf den herrlichen Sohn, kann fie des 
rothen Sammetpelzes füglich entrathen. Vielleicht 
kämpft in dieſem Moment die Freude über die 
ambroſiſchen braunen Locken mit der Sorge, daß Apollo— 
Wolfgang ſich einen göttlichen Schnupfen und einen 
unſterblichen Huſten holen wird, wenn er den Hut, den 
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er in der linken untergefchlagenen Hand trägt, nicht 
bald wieder auf die olympische Stirne feßt. 

Nicht mit der überwallenden Xiebe diejer beiden, 
mit einer jtillen, fchwefterlichen Freude ſchaut Cornelia 
dem Bruder zu. Man erfennt fie an dem ſchönen 
Göthe'ſchen Profil, an dem geiftigen, etwas miner- 
“daartigen Ausdrud der feinen Züge, und an dem aus 
der Stirn zurücdgeftrichenen Haar, deſſen Goethe in 
jeiner Biographie ausdrüdlich gedenft, nur daß der 
Künftler „die hohe, ftarf gewölbte Stirn" in eine von 
den zarteften Linien umfchriebene verwandelt hat. Wer 
in dem jungen Mädchen, das rechts im Vordergrunde 
fit, Lili nicht erfennen will, der ſehe in ihr ein hüb- 
ſches Frankfurter Kind, das vor Bewunderung des 
„Frankfurter Löwen“ — mie Lewes den Göthe diefer 
Periode bezeichnend nennt — den reizenden Mund auf: 
fperrt und ganz vergißt, daß eine Dame beim Schlitt- 
Ihuhanfchnallen vorzüglich Acht auf ihre Kleider haben 
muß. 


Göthe in Weimar, 


„Nie werde ich den Eindruc vergeffen, den Göthe 
als Oreftes im griechijchen Coftüm in der Darftellung 
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jeiner Iphignie machte, man glaubte einen Apollo zu ſe— 
hen. Noch nie erblickte man eine jolche Vereinigung phyjis 
jcher und geijtiger Bollfommenheit al3 damals an Göthe." 

Diefe Worte, die Hufeland unter dem friſchen Ein- 
drude des Augenblids fchrieb, find eines der vielen 
Zeugnijje, die uns den übermwältigenden Eindrud jchil- 
dern, welchen Göthe bei feinem Auftreten in Weimar 
auf Alle hervorbrachte, die Augen zum Sehen, Ohren 
zum Hören und einen Geijt zum Berjtehen und Be— 
greifen ſolcher Vollkommenheit hatten. Ja, die Lob— 
preiſungen ſind oft ſo überſchwänglich, daß, wären der 
Zeugen nicht fo viele und die Ausſagen jo gleichlautend, 
ein nur einigermaßen ffeptifcher Geiſt verjucht jein 
würde, die guten Leute der Uebertreibung zu bejchul- 
digen. Und doch ift es jo ſchön, an die Schönheit zu 
glauben; jo erquiclich, zu denfen, daß einmal das Mög— 
liche wirklich, das Ideal leibhaftig, und dieſes leibhaftige 
Ideal Niemand anderes gewejen ijt, als unjer Aller 
Meifter und Lehrer, unfer vielgeliebter größter Dichter: 
Johann Wolfgang von Göthe. 

Darum lafjen wir ung willig von dem Sauber be— 
ftriden, der über Göthe's erjte Zeit in Weimar — 
die Zage von Tiefurt, Etitersburg und Ilmenau — 
einen jo vomantijchen Duft verbreitet! und berargen 
wir es nicht dem Künjtler, der uns ein Bild aus jenen 
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Tagen, ein Bild des Heros zu geben unternimmt, wenn 
er auch feinerfeitS von dem romantijchen Duft beraujcht, 
von der heroifchen Glorie geblendet ift! 

Und da fteht nun Wolfgang-Apollo, wie ihn Hufe— 
land fchildert, nach der Darftellung feiner Iphigenie 
im Park zu Ettersburg, in dem Coftüm, in welchem 
er den Oreſtes gegeben, auf der Schwelle der Bühne 
vor der entzücten applaudirenden Gejellichaft, zwijchen 
Karl Auguft, der den Pylades gefpielt hat und jet 
jeinen Erwählten triumphirend präfentirt, und der 
fhönen, „von den Mufen mit jeder Kunſt geſchmückten“ 
Corona Schröter, die eben im Begriff ift, ihm den 
Lorbeer auf die ambrofiihen Yoden zu drüden. Be— 
jcheidentlich meilt der Gefeierte den Ueberſchwang der 
Huldigung mit leis abwehrender Handbewegung von 
jih; fein halb nad) oben gerichteter Blick jcheint in den 
rothen Abendwolfen nad) dem Gott des Lichts, dem 
Vater der Mufen, dem herrlichen Phöbus Apollo aus— 
zufchauen, der ihm der „Yieder jühen Mund" gegeben, 
und dem deshalb die Ehre gebührt, denn „die Kunſt 
bat nie ein Menfch allein befeffen.“ 

Aber davon will die Geſellſchaft nichts willen; jie 
vergißt die Gottheit iiber dem Priefter und ſtimmt jauch— 
zend in Karl Auguft’3 begeifterte8® Ecco homo! ein. — 
„Ein Prachtmenſch, der Göthe!" jcheint die Herzogin 
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Amalie (ganz im Vordergrunde) zu jagen, indem fie 
fih halb zu ihrem Wieland mendet, der „durchaus 
der Meinung Ihrer Hoheit” ift. — Die Ruhigſte von 
Allen ift die Herzogin Louiſe. — Das Tertbuch, in 
weichem fie geblättert hat, auf den Knieen, etwas hinter 
den anderen Damen, fit fie, zurüdgelehnt, ſtill finnend, 
in dem Anblid des Helden verjunfen da. Auf ihrer 
reinen Stirn liegt e8 wie der Schatten einer trüben 
Wolke. Denkt fie wehmüthig der Flamme des häuslichen 
Heerdes, die in diefer genialen Luft nur zu oft unruhig 
fladert, und manchmal gar zu erlöfchen droht? Sinnt 
fie dem Räthſel nach von der Liebe und Treue? 

Die Baronin von Stein (rechts neben der Yürftin) 
athmet defto wohliger in der genialen Luft, und in jeder 
der jchönen Hände einen Lorbeerkranz haltend, die fie, 
jelbft halb Fnieend, dem Geliebten zu Füßen legt, blickt 
fie, athmet fie in diefem Augenblide nichts als Liebe. 
In diefem Augenblide! Was birgt die feine Stirn 
noch fonft hinter dem modiſchen Lockengekräuſel? Das 
hätte Göthe ſelbſt wol manchmal gern gewußt: beſcheiden 
wir uns denn, wenn auch wir es nicht wiſſen. 

Da hat man es leichter mit der offenen Stirn der 
kleinen Bacchantin, die den Kranz ſo ſchief auf das 
übermüthige Haupt geſetzt hat und eben im Begriff iſt, 
dem Sänger, der auch ihr Held ift, eine ganze Ladung 
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Blumen an den Kopf zu werfen. Es ift Amalie von 
Kotebue. 

An die Statue im Hintergrunde gelehnt (Hinter 
dem Fräulein von Imhoff) fteht Muſäus. Er fieht 
die Scene, wie fie iſt — als ein jchönes Märchen, zur 
Freude der Mitlebenden und zum ewigen Ergögen der 
nachwachjenden Enfelgejchlechter. — Herder, Knebel und 
Merck jchliegen den Kreis. Merk klatſcht freudig in die 
Hände; er ift diesmal nicht der Meinung, daß „Jolches 
Zeug auch noch Andere, außer dem Wolfgang fchrei« 
ben können.“ | 

Dod da kommen die Bedienten mit Punch und 
Kuchen vom Schloſſe her, und der ſchöne weihevolle 
Moment ift vorübergeraufcht, wie fie alle vorüberge- 
raujcht find, die ſchönen Tage von Ziefurt und Etters- 
burg, vorübergeraufcht wie Scherz und Kuß und Xiebe 
nnd Schönheit und Ruhm vorüberraufchen, denn: 


Scheint die Sonne nod) jo ſchön, 
Am Ende muß fie untergehn. 


Drud von Hermann Blante in Berlin, Neue Promenade 4. 
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